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(Erlies Biul) 

<BxJi^ö MapiUl 

-^T^aS Sdjaufpiel bauerte fefjr tauge. ®ie alte SSar- 
^ bara trat einigemal an§ fünfter unb fjordjte, ob 

bie J^utfdjen nid)t raffeln moüten. <Sie ermattete 
ÜDiariannen, ifjre fdjöne ©ebteterin, bie fjeute im tftacfn 

fpiete at§ junger Offizier gefteibet ba§ ipublifunt ent= 

jüdte, mit größerer Ungebulb at§ fonft, meint fie ifjr 

nur ein mäßige? Stbenbeffen notäufe^en fjatte; bieSmat 

füllte fie mit einem ißafet überrafcfjt merben, ba§ 

tftorberg, ein junger reicher Kaufmann, mit ber ißoft 

gefdjidt fjatte, um ju jeigen, ba£ er aud) in ber @nt= 

fernung feiner ©eliebten gebenfe. 
SSarbara mar al§ alte Wienerin, Vertraute, 3iat* 

geberin, Unterfjänblerin unb gausfjätterin in 93efi% 

be§ 9ted)te§, bie Siegel ju eröffnen, unb aud) biefen 
Stbenb tonnte fie itjrer Steugierbe um fo mentger miber= 

ftetjen, at§ it)r bie ©unft be§ freigebigen Siebf)aber§ 

mefjr al§ fetbft iKariannen am £er§en lag. $u ^)rer 
größten greube t>atte fie in bem ißatet ein feines Stüct 

Steffeltud) unb bie neueften SSänber für SJtariannen, für 

fic£) aber ein Stüd Kattun, §al§tüd)er unb ein Ötöttdjen 

©elb gefunben. äftit meldjer Neigung, roeldier ®anf= 

barfeit erinnerte fie fid) be§ abroefenben ^torbergS! 



tüte lebhaft nafjm fie ficE) nor, aucf) bei Mariannen 
feiner im befien gu gebenfen, fie gu erinnern, maS fie 

ifjm fdjutbig fei unb maS er non ifjrer Streue hoffen 

unb erroarten muffe. 
SaS SfJeffettud), burcf) bie garbe ber f)aIbcmfgeroIIten 

93änber belebt, lag mie ein ©tiriftgefdjenf auf bem 

SLifcEjcfjen; bie (Stellung ber Siebter er£)ö£)te ben ©lang 
ber ©abe, atteS mar in Drbnung, als bie 2tlte ben 

^ritt Mariannens auf ber Streppe nernal)m unb ifjr 

entgegen eilte. 2tber mie fefjr nermunbert trat fie 

gurüd, atS baS metblidje Dfftgierdjen, oljne auf bie 
Siebfofungen gu adjten, fief) an it)r norbei brängte, mit 

ungemöljnlidjer §aft unb SSemegung in baS 3^mnter 
trat, geberfjut unb Segen auf ben Stifdj marf, unruhig 

auf unb nieber ging unb ben feierlich angegünbeten 

8idjtern feinen 23tid gönnte. 
SöaS E)aft bu. Siebten? rief bie 2ttte nermunbert 

auS. UmS fpimmetS mitten, Stöd)tercf)en, maS giebtS? 
Siet) tjier biefe ©efefjenfe! San mem fönnen fie fein, 

atS non beinern gärttidjften g-reunbe? Storberg fdjidt 

bir baS Stücf Muffetin gum Stiadjtfteibe; halb ift er 
fetbft ba; er fcfjeint mir eifriger unb freigebiger als 
jemals. 

Sie 2ttte fetjrte fid) um unb roottte bie ©aben, 

momit er aud) fie bebaut, norroeifen, als Marianne 

fief) non ben ©efdjenfen roegmenbenb, mit Seibenfdjaft 
auSrief: gort! g-ort! heute mitt ict) nichts non atiem 

biefern hören; id) habe bir gehorcht, bu E)aft eS gemottt, 

eS fei fo! SBenn Sttorberg jurüdfetjrt, bin ict) rnieber 

fein, bin id) bein, mad)e mit mir, roaS bu miUft, aber 
bis bat)in mit! ict) mein fein, unb tjatteft bu taufenb 

ßungen, bu fottteft mir meinen SBorfatj nicE»t auSreben. 

SiefeS gange Mein mit! id) bem geben, ber midi) liebt, 

unb ben id) tiebe. Keine ©efidjter! 3d) mitl midj 

biefer Seibenfdjaft übertaffen, atS menn fie einig bauern 
fotlte. 



®er Stlten fehlte e§ nidjt an ©egenoorfietlungen 
unb ©rünben; bodj ba fte in fernerem 23ortwed)fel 
Ijeftig unb bitter warb, fprang SJiarianne auf fie lo§ 
unb fafcte fie bei ber Stuft. Sie Sitte lacfjte überlaut, 
gef) werbe forgen muffen, rief fie au§, baji fie wieber 
halb in lange Kleiber fommt, wenn id) meines SebenS 
fidjer fein will, gort, giefjt eucf) au§! gd) f)offe, ba§ 
iütäbdjen wirb mir abbüten, wa§ mir ber flüchtige 
genfer SeibS gugefügt f)at; fjerunter mit bem 9tod unb 
immer fo fort alles fjerunter! e§ ift eine unbequeme 
$racf)t unb für eud) gefäfjrficf), wie icf) werte. Sie 
Sldjfefbänber begeiftern eud). 

Sie Sitte fjatte §anb an fie gelegt, Sfiarianne rifs 
fiel) lo§. Sticht fo gefd)winb! rief fie au§, icf) fjabe 
noef) fjeute SBefucf) gu erwarten. 

S)a§ ift nid)t gut, oerfe^te bie Sitte. Sodj nidjt 
ben jungen, gärtlidjen, unbefteberten KaufmannSfofjn? 
©ben ben, oerfe^te SJtarianne. 

feint, als wenn bie ©rofimut eure Ijerrfdjenbe 
Seibenfd)aft werben wollte, erwieberte bie Sitte fpottenb; 
i£)r neljrnt eud) ber Unmünbigen, ber Unoermögenben 
mit großem ©ifer an. @S muf reigenb fein, als un= 
eigennütjige ©eberin angebetet gu werben. 

©potte, wie bu wülft. gef) lieb ifm! id) lieb if)n! 
SJtit welchem ©ntgüden fpred) icf) gum erftenmale biefe 
Sßorte auS! SaS ift biefe Seibenfdjaft, bie id) fo oft 
oorgeftedt fjabe, oon ber id) feinen Segriff Ijatte. ga, 
icl) will mid) ifjm um ben §alS werfen! icf) will ifjn 
faffen, als wenn idj iljn ewig fjaften wollte, gef) will 
it)m meine gange Siebe geigen, feine Siebe in ifjrern 
gangen Umfang genießen. 

äjfäfngt eucf), fagte bie SUte gef affen, mafjigt eud)! 
gd) mufi eure greube burdj ©in SSort unterbredjen: 
Storberg fommt! gn oiergefjn Sagen fommt er! §ier 
ift fein SSrief, ber bie ©efdjenfe begleitet fjat. 

Unb wenn mir bie SJtorgenfonne meinen greunb 



tauben füllte, mitt id) mir§ oerbergen. «iergetjn Sage! 
roetcbje ©migfeit! $n mergeln Sagen, ma§ fann öa 

nicfjt oorf alten, ma§ fann fid) ba nicfjt oeränbern! 
2BiK)eIm trat fjerein. 2ffit melcfjer Sebfjaftigfeit 

flog fie if)tn entgegen! mit metdjem (SntgüdEen umfcfjlang 
et bte tote Uniform! brütete er ba§ mei£e «tta§roeftd)en 

an feine «ruft! 9Ber magte I)ier ju befd)reiben, ment 
gejiemt e§, bie ©etigfeit jmeier Siebenben auSjufprecben? 

Sie Sitte ging murrenb beifeite, mir entfernen un§ 

mit if)t unb taffen bie ©lüdlidjen allein. 

Kapitel 

^ t§ SBittjetm feine SJtutter be§ anbern SDiorgenS 

begrüßte, eröffnete fie ifjrn, baff ber «ater fetjr 

nerbricfüict) fei unb itfrn ben tagtid^en «efud) be§ @cf)au= 

fpiet§ näcf)ften§ unterfagen merbe. Sßenn id) gteid) fetbft, 

fufir fie fort, mandpnat gern in§ Sweater gefje, fo möd)te 
id) e§ bod) oft oerraitnfd)en, ba meine t)äu§lid)e Diube 

burd) beine unmäßige Seibenfdjaft ju biefem «ergniigen 
geftört mirb. Ser «ater mieberfjott immer, moju e§ 

nur nüt)e fei? 2Bie man feine 3eit fo oerberben fönne? 

$cf) I)abe e§ attd) fcfjon oon if)m t)ören müffen, oer* 

fetjte äBittjelm, unb tptbe ifjm oietteid)t 51t I)aftig geant= 
roortet; aber unt§ §immet§ mitten, SSJtutter! ift bemt 

atte§ unnüt), ma§ utt§ nid)t unmittelbar ©etb in ben 

«eutet bringt, ma§ un§ nid)t ben atternäd)ften «efitj 

oerfcfjafft? Ratten mir in bent atten §aufe nid)t «aunt 

genug? Unb mar e§ nötig, ein tteue§ §u bauen? «er* 
menbet ber «ater nid)t jätjrtid) einen anfetpitidjen Seit 

feine§ §anbet§geminne§ jur «erfdfönerttng ber 3immer ? 



®iefe feibnen Tapeten, btefe engttfcfjen Mobilien, finb 
fie nicht aud) unnüig ? könnten mir un§ nicht mit ge* 
ringern begnügen? SSenigftenS beferate ich, bah mir 
biefe geftreiften SSänbe, biefe tjunbertmal miebertjotten 
SBtumen, ©chnörfel, ^örbcfjen unb Figuren einen burd)= 
au§ unangenehmen ©inbrud machen. ©ie Jommen mir 
höd)ften§ oor wie unfer SLheateroortjang. 2lber rote 
anber§ ift§, oor biefem gu fitjen! SBenn man nod) fo 
lange roaxten muh, fo meib man bod), er mirb in bie 
§öf>e gehen, unb mir raerben bie mannigfaltigften 
©egenftänbe fehen, bie un§ unterhalten, aufftären unb 
erheben. 

Mach e§ nur m eifrig, fagte bie Mutter; ber SSater 
roitl auch abenb§ unterhalten fein; unb bann glaubt 
er, e§ gerftreue btcf), unb am ©nbe trag ich, TOenn er 
uerbrieplid) mirb, bie ©chutb. Sßie oft muhte ich wir 
ba§ uermünfdjte ^ßuppenfpiet oormerfen taffen, ba§ ich 
eud) oor gmötf fahren 5um he^9en ©hrift gab unb 
ba§ euch guerft ©efcttmad am ©dfaufpiet beibradjte! 

(Schelten @ie ba§ ^ßuppenfpiet nicht, taffen ©ie fid) 
S'hre Siebe unb SSorforge nicht gereuen! @§ maren 
bie erften oergnügten Stugenbtide, bie ich w freut neuen 
teeren §aufe genoh; ich e§ biefen 2tugenbtid noch 
oor mir, ich meih, mie fonberbar e§ mir oor tarn, at§ 
man un§ nach ©mpfang ber gemöhntichen ©hriftge* 
fchente oor einer Sfmoe nieberfihen tpefb bie au§ einem 
attbern Qimmer herein ging, ©ie eröffnete ficb); allein 
nicht mie fonft gurn §in unb SBieberlaufen, ber ©ingang 
mar burd) eine unermartete gefttidfteit auSgefüüt. @§ 
baute fid) ein portal in bie §ßhe, ba§ oon einem 
mpftifctjen Vorhang oerbedt mar. ©rft ftattben mir 
alte oon ferne, unb mie unfre Stteugierbe gröber marb, 
um gu fehen, ma§ mohl ®tinlenbe§ unb 3taffernbe§ fid) 
hinter ber halb burchfid)tigen §ütte oerbergen möchte, 
mte§ man jebent fein ©tühtdjen an unb 9eb°t un§, in 
©ebutb gu märten. 



(So fafj nun aHe§ unb war ftill; eine ^pfeife gab 
ba§ (Signal, bet SSorljang rollte in bie §öf)e unb geigte 
eine boäjrot gemalte 9lu§fid)t in ben Stempel. Ser 
§of)epriefter Samuel erfdpen mit Jonathan, unb it)re 
medffelnben munbertidfen Stimmen tarnen mir fjöcfjft 
etjrraürbig uor. i^urj barauf betrat Saut bie Scene, 
in großer 23ertegenf)eit über bie Jmpertineng be§ fcfpuer* 
lötigen Sh'ieger§, ber ifm unb bie Seinigen ljerau3ge= 
forbert hatte. Söie mofjl roarb e§ mir baljer, al§ ber 
gmerggeftattete Sof)n Jfai mit Sdjaferftab, §irtentafd)e 
unb Sdjleuber heroorljüpfte unb fprad): ©rofnnäd)tigfter 
Sfönig unb §err §err! (S§ entfalle feinem ber fDiut um 
beSmillen, roenn iljro Sftajeftät mir erlauben motlen, 
fo mill icf) f)inget)en unb mit bem gemaltigen Uiiefen 
in ben Streit treten. — Ser erfte Slft mar geenbet unb 
bie gufdfauer fjödfft begierig, gu fef)en, ma§ nun meiter 
oorgefjen füllte; jebe§ münfdjte, bie fDiufif möchte nur 
halb aufljören. ©nblicf) ging ber SSorfjang mieber in 
bie §öfje. Saoib meiste ba§ gleifd) be§ Ungefjeuerä 
ben Vögeln unter bem §immel unb ben Steren auf bem 
gelbe; ber fßfjilifter fpracl) §of)n, ftampfte uiet mit 
beiben güfjen, fiel enbtid) mie ein iftlot} unb gab ber 
ganzen Sadje einen herrlichen 2lu§fcf)lag. SSie bann 
nachher bie Jungfrauen fangen: Saul fjat Saufenb 
gefcfjlagert, Saoib aber gelpttaufenb! ber ®opf be§ 
liefen oor bem Ileinen Überminber hergetragen mürbe, 
ttnb er bie fdjöne ®önig§tocf)ter gur ©emafjlin erhielt, 
oerbrofj e§ mid) bod) bei aller greube, baf; ber ©lüd'3= 
prinj fo gmergntäfjig gebilbet fei. Senn nach ber Jbee 
oom großen ©oliati) unb fleinen Saoib hatte man nid)t 
oerfeljtt, beibe recht djarafteriftifd) gu machen. Jd) 
bitte Sie, roo finb bie ißuppen l)ingefontmen? Jd) Ijabe 
oerfprodjen, fie einem greunbe gu geigen, bem ich oiet 
Vergnügen machte, inbem id) ihn neulich oon biefem 
Svinberfpiet unterhielt. 

munbert mid) nicht, ba£ bu bid) biefer Singe fo 



lebfjaft erinnerft; bemt btt nafjmft gletcf) bert größten 
Anteil baran. $d) weift, rate btt mir ba§ SSüdjtein 
entraenbeteft unb ba§ gange ©tücE auSraenbig lernteft; 
id) raurbe e§ erft geroaljr, al§ bu eine§ 2tbenb§ bir einen 
©oliatf) unb SDaoib oott SBadjS madjteft, fte Beibe gegen 
einanber perorieren tiefteft, bent Diiefen enblidj einen 
©to£ gabft unb fein unförmliches §aupt auf einer großen 
©tednabel mit raäcfyferneat ©riff betn Keinen S)aoib 
in bie @anb Uebteft. $d) tjatte batnatS fo eine t)erglid)e 
mütterliche greube über bein gutes ©ebad)tni§ unb beine 
patfietifdje Diebe, baj3 id) mir fogteid) trarnafjm, bir bie 
tjölgerne Gruppe nun fetbft gu übergeben. $d) badjte 
bamalS nidjt, ba£ e§ mir fo manche oerbrieptidie 
©tunbe machen foüte. — 

Saffen ©ie fidj§ nid)t gereuen, uerfe^te äßiüjelm: 
bentt e§ fjabett un§ biefe ©djerge mandje nergnügte 
©tunbe gemacht. 

Unb mit biefem erbat er fidj bie ©djlüffel, eilte, 
fanb bie puppen' unb raar einen SCugenblid in jene 
feiten uerfe^t, rao fie if»m nodj belebt fd)ienen, rao er 
fie burd) bie SebfjaftigJeit feiner ©timme, burdj bie S3e< 
raegttng feiner §anbe gu beleben glaubte. @r nafjru 
fie mit auf feine ©tube unb oerroaljrte fie forgfältig. 

3xxlU# %wpxlxl 

^jlTVenn bie erfte Siebe, raie id) allgemein behaupten 
Iw f,öre, ba§ ffünfte ift, roa§ ein §erg früher ober 
fpäter empftnben tann, fo müffen rair unfern §elben brei- 
fad) glüdtid) preifen, ba£ ifjm gegönnt raarb, bie SSonne 
biefer einzigen SCugenblide in ifjrent gangen Umfange 
8u genießen. 3iur wenig äftenfdjen raerben fo oorjüg* 



Itcf) begünftigt, inbeg bie meifien oon ifjrert frühem 
©mpftnbungen nur burcE) eine Eiarte @cE)uEe geführt 
werben, in weEdfer fie nacfj einem EümmerEicEjen ©enufs 
gezwungen fittb, iEjren beften Sßünfcßen entfagen unb 
ba§, wag ifnen at§ E)öcE)fte ©EücEfeligEeit oorfcßwebte, 
für immer entbehren §u lernen. 

Stuf ben gtügeln ber ©inbitbunggEraft Ejatte ficE) 
25iEE)eEm§ SSegierbe §u bem reijenben SJiäbdjen erhoben; 
nacE) einem Eurjen Umgänge Ejatte er iEjre Steigung 
gewonnen, er fanb ficf) im ffiefit; einer Eßerfon, bie er fo 
feEjr Eiebte, ja oereEjrte: benn fie war itjrn juerft in bem 
günftigen SicEjte ±f)eatralifcf)er Storfteltung erfd)ienen, 
unb feine Seibenfctjaft jur 33üE)ne oerbanb ficf) mit ber¬ 
eiften Siebe ju einem weibtid)en ©efcßöpfe. ©eine 
Sugeitb tief iEjn retdje fyreuben genießen, bie non einer 
lebhaften SicEßung erföEjt unb ertialten würben. Slud) 
ber guftanb feiner ©eEiebten gab iEjrem ^Betragen eine 
©timmung, weEd)e feinen ©mpfinbungen feffr ju §ilfe 
Eam; bie gurdf, iEjr ©eliebter möchte iEjre übrigen SSer= 
Ejältniffe oor ber geit entbecfen, oerbreitete über fie 
einen Eiebengwürbigen Stufd)ein oon ©orge unb ©djam, 
ißre Seiben[d)aft für if)it war EebEjaft, feEbft iEjre UnruEje 
fd)ien if)re gärttidjEeit ju oermefren; fie war ba§ Iieb= 
EicEifte ©efd)öpf in feinen Sinnen. 

3EE§ er au§ bem elften Säumet ber greube ermacE)te 
unb auf fein Seben unb feine SSerfjäftniffe jurüdbEidte, 
erfdjien iE)m atle§ neu, feine EßfEidjten EjeiEiger, feine 
Siebfjabereien lebhafter, feine Stenntniffe beutlidjer, feine 
SaEente Eräftiger, feine SBorfcitje entfd)iebner. @g warb 
it)nt baEjer Ieid)t, eine ©inridjtung 51t treffen, um ben 
Vorwürfen feineg SJaterg §u entgegen, feine EIRutter 
ju beruhigen unb SDtariannen§ Siebe ungeftört ju ge= 
nießcn. @r oerricE)tete beg Sagg feine ©efcf)äfte pünEU 
Eid), entfagte gewoßnlid) bem ©cEjaufpiet, war abenbg 
bei Sifdje unterljaEtenb unb fd)Eid), wenn aEEeg gu Q3ette 
war, in feinen SDIanteE geE)üüt fad)te 3u bem ©arten 



hinaus unb eilte, alle SinborS unb SeanberS im 23ufen, 
unaufhaltfam §u feiner ©eliebten. 

2Ba§ bringen ©ie? fragte Marianne, als er eines 
gibenbS ein SSünbet heroormieS, baS bie Sitte in Hoffnung 
angenehmer ©efcfjenle feb>r aufmertfam betrachtete. ©ie 
anerben eS nicht erraten, nerfe^te SßiHjelm. 

2Bie nermunberte fid) Marianne, mie entfette fid) 
Barbara, als bie aufgebunbene ©eroieüe einen nern 
morrenen Raufen fpannenlanger puppen fel)en lief?. 
Marianne lachte laut, als Söitl)elm bie oetmorrenen 
©räfjte auSetnanber ju mideln unb jebe ffrigur einseln 
»orjuseigen bemüht mar. ®ie Sllte fd)Iid) uerbriehlid) 

beifeite. 
@§ bebarf nur einer Sleinigleit, um §mei iiebenbe 

ju unterhalten, unb fo nergnügten fid) unfre g-reunbe 
biefen Slbenb aufS befte. ®ie Heine Gruppe mürbe 
gemuftert, jebe &igur genau betrachtet unb belast. 
Stönig ©aut im fchmargen ©ammetrode mit ber golbnen 
jg^one moüte Mariannen gar nicht gefallen; er felje 
ihr, fagte fie, ju fteif unb pebantifd) auS._ Sefto beffer 
behagte ihr Jonathan, fein glattes Sinn, fern gelb unb 
rote§ Sleib unb ber Turban. Sluch muhte fie ihn gar 
artig am ®ral)te hin unb her ju brehen, lieh xh« 9tene= 
renjen machen unb SiebeSerHärungen herfagen. dagegen 
motlte fie bem Propheten ©amuel nid)t bie minbefte 
Stufmertfamteit freuten, menn ihr gleid) 2BiXt)eIm baS 
S3ruftfd)ilbd)en anprieS unb erzählte, bah ber 
taft beS SeibrodS uon einem alten Sleibe ber ©roh- 
mutter genommen fei. ®aoib mar ihr ju Hein un 

©otiath §u groh; fie hielt ft# an ^Ten ^fiatj,.aJt‘ 
(Sie muhte ihm fo artig ju thun unb juleht ihre Sieb* 
lofungen non ber ißuppe auf unfern greunb herüber 
gu tragen, bah auch bieSmal mieber ein geringes Spiel 
bie ©Weitung gtüdlicher ©tunben marb. 

2lu§ ber ©ühigleit ihrer gärtlid)en träume mürben 
fie burd) einen Särrn gemedt, meldfer auf ber ©trahe 



12 fresse 

entftanb. Marianne rief ber Sitten, bie nach ihrer ©e= 
Tüofjnijett rtodE) fleißig bie oeränb erlichen SJlaterialien 

ber Sfieatergarberobe jurn ©ebraud) beg nächften ©tüdeg 
anjupaffen befcEjäftigt mar. @ie gab bie Slugtunft, ba£ 
eben eine ©efetlfd)aft luftiger ©efellen au§ bem Italiener 

fetter nebenan heraugtaumte, n>o fie bei frifchen Sluftern, 

bie eben angetommen, beg ©fjampagnerg nicht gefront 
Ratten. 

©cfiabe, fagte Marianne, ba£ eg ung nicht früher 
eingefallen ift, mir Ratten ung auch mag ju gute tfjun 
fallen. 

©§ ift wohl nod) 3eit, oerfehte SBitfjelm unb reichte 
ber Sitten einen Souigbor bin; oerfdfafft @ie ung, mag 
wir TOÜnfdjen, fo foH ©ie§ mit genießen. 

®ie 9Ute war behenb, unb in turjer 3eit ftanb ein 
artig befteüter Sifd^ mit einer roohlgeorbneten Kollation 
oor ben Siebenben. Sie Sitte mufne fid) baju fegen; 
man ap, tränt unb lieb fid)g mobt fein. 

foldien ffäden fehlt eg nie an Unterhaltung 
Marianne nahm ihren Sonathan mieber oor, unb bie 

Sitte wu£te bag ©efpräd) auf äöilhetmg Siebling§= 
materie 51t wenben. @ie haben ung fchon einmal, fagte 
fie, oon ber erften Stufführung eineg ißuppenfpielg am 

SBethnachtSabenb unterhalten; eg mar luftig ju hören. 

®te würben eben unterbrochen, atg bag Mett angehen 
fodte. Slun fennen mir bag herrliche «perforiert, bag 
jene großen SEBirfungen heroorbrachte. 

o:a, fagte SJtarianne, ergähle ung meiter, mie mar 
birg 3u SRute? 

ILl™ fd)Öne ®mPf'nbung, liebe Marianne, 

,!üenn Uliv un§ aIier Beiten unb alter 
unfdjabltcher Srrtümer erinnern, befonberg menn eg in 
einem Slugenblid gefcgieht, ba mir eine §öf)e glücETtdh 

erreicht haben, oon welcher mir ung umfehen unb ben 

jurudfgelegten SBeg überfdjauen tonnen. @g ift fo an¬ 

genehm, fetbftpfrieben fiel) mancher §inberniffe ju er= 



innern, bte mir oft mit einem peinlichen ©efüfjle für 
unüberminblid) hielten, unb baSjenige, ma§ mir jetgt 

entmicfelt finb, mit bem gu Dergleichen, ma§ mir ba= 

mal§ unentmidelt roaren. älber unauSfprechtich glüc£= 

lieh fühl iä) ntich W-> ba ich in biefem 2lugenblide mit 
bir non bem Vergangnen rebe, roeil ich gugleich oormärtS 
in ba§ reigenbe Sanb fdgaue, ba§ mir gufammen §anb 

in §anb burchroanbern fönnen. 
SSie mar e§ mit bem Vattett? fiel bie üllte ihm ein. 

geh fürchte, e§ ift nicht alles abgetaufen, roie eS foHte. 
D ja, oerfehte Sßilhelm, fetjr gut! Von jenen mun= 

berlidjen (Sprüngen ber 9Jiol)ren unb DJiohrtnnen, Schäfer 

unb Schäferinnen, Zwerge nnb 3ToerSÜnneTl ifi mir 
eine bunfle (Erinnerung auf mein gangeS Seben geblieben. 

9iun fiel ber Vorhang, bie SLhüre fchloh fid) unb bie 
gange Heine ©efedfehaft eilte mie betrunfen unb taumelnb 

gu Vette; ich weif? aber rnohl, bah ich nicht einfdjlafen 

fonnte, bah i<h nod) etmaS erzählt haben mollte, bah 
ich nod) »tele fragen that unb bah ich nur ungern 

bie Sßärterin entlieh, bie unS gur Ütuhe gebracht Jjatte. 
®en anbern SOtorgen mar leiber baS magifd)e ©e= 

rüfte mteber oerfdjmunben, ber mpftifdje Schleier meg= 

gehoben, man ging burch jene Shitre mieber frei au§ 
einer Stube in bie anbre, unb fo Diel Abenteuer hatten 

teine Spur gurüdgelaffen. -Kleine ©efchmifier tiefen 

mit ihren Spielfadjen auf unb ab, ich allein fchlid) hin 

unb her, eS fchien mir unmöglich, bah ba nur gmei 
Shürpfoften fein fodten, mo geftern fo oiel Räuberei 

geraefen mar. 2l<h, wer eine oerlorne Siebe fudjt, fann 

nicht unglüdlicher fein, als ich mir barnalS fchien. 
(Ein freubetrunfener Vlid, ben er auf SDlariannen 

marf, überzeugte fie, bah er nicht fürchtete, jemals in 

biefen galt Jommen gu formen. 



TBwvfm BapüeI 

mein einziger SBunfcf) mar nunmehr, fuhr Söiffjefm 
fort, eine gmeite Aufführung beS StüdS gu fetjen. 

$ch lag ber ÜRutter an, unb biefe juckte gu einer ge= 
legenen Stunbe ben «ater gu bereben; aflein ibjre 9Jtühe 
mar nergebenS. @r behauptete, nur ein felteneS «er= 
gnügen fönne bei ben SRenfdjen einen SBert haben, 
Stinber unb Alte müßten nicht gu fd)ähen, maS ihnen 
©uteS tägbici) begegnete. 

SBir hätten auch nod) lange, oieCteicfjt bis roteber 
Sßeiljuachten märten müffen, hätte nid)t ber ©rbauer 
unb hetentiche SHreJtor be§ SdjaufpielS felbft Suft ge= 
fühlt, bie «orftedung gu mieberholen unb babei in einem 
Aadjfpiete einen gang frifch fertig gemorbenen §an§= 
murft gu probateren. 

©in junger SRann oon ber Artillerie, mit uieten 
Talenten begabt, befonberS in mechanifd)eu Arbeiten 
gefdjicft, ber bem «ater mährenb beS «auenS niete 
mefentliehe ®ienfte geleiftet hatte unb non ihm reichlich 
befdjenft morben mar, motlte fid) am ©hriftfefte ber 
Jteinen gamitie bantbar erzeigen unb machte bem §aufe 
feine§ ©önnerS ein ©efchent mit biefem gang einge= 
richteten Später, baS er ehemals in müjngeit Stunben 
gufammen gebaut, gefdjniht unb gemalt hatte, @r mar 
eS, ber mit jpilfe eines «ebienten felbft bie puppen 
regierte unb mit oerftellter Stimme bie oerfchiebnen 
tRofien herfagte. marb nicht ferner, ben «ater 
gu bereben, ber einem greunb auS ©efatligleit guge= 
ftanb, ma§ er feinen Stinbern auS Übergeugung abge= 
fdjlagen hatte, ©enug, ba§ Sweater marb mieber auf* 
gefteCft, einige Aad)barStinber gebeten unb baS Stüd 
mieberhott. 

Satte ich ^aS erftemat bie f^reube ber Überrafchitng 
unb beS Staunens, fo mar gum groeitenmate bie Sßol* 



luft be§ 2Iufmerfen§ uttb $orfd)en§ grofi. äöie ba§ 
jugelje, war jet>t mein SMiegen. ®ah bie 3ßuppen nicht 

felbft rebeten, fjatte id) mir fdjon ba§ erftemal gefagt; 

bafs fie fid) nicht non felbft bewegten, o er mutete id) 
and); aber warum ba§ ade§ hoch fo f)übfc£i war unb 

e§ bacf) fo ausfaf), at§ wenn fie felbft rebeten unb fid) 
bewegten, unb wo bie Sichter unb bie Ceute fein 

möchten, biefe SRätfel beunruhigten mid) um befto met>r, 

je mefjr ich nmnfc£)te, pgteid) unter ben SSejauberten 
unb Qauberern ju fein, jugteid) meine foänbe uerbedt 

im ©piet 51t haben unb ai§ 3ufd)auer bie greube ber 

Sdufion ju genießen. 
®a§ ©tüd war §u (Snbe, man machte Vorbereitungen 

jum 9tad)fpiel, bie 3ufd)auet waren aufgeftanben unb 

fd)wagten burcheinanber. Sch brängte mid) näher an 

bie SLf)üre unb hörte inwenbig am Klappern, bah man 
mit Aufräumen befestigt fei. Qd) hnb ben untern 
Teppich auf unb gudte jroifdjen bem ©eftede burd). 

greine Sftutter bemerfte e§ unb 50g mich gurüd; adein 

id) hatte hoch fo uiel gefehen, bah man greunbe unb 
geinbe, ©aut unb ©otiatf) unb wie fie ade Ijeihen 
mochten, in ©inen ©d)iebfaften padte, unb fo erhielt 

meine halbbefriebigte Stteugierbe frifcf)e Nahrung. ®abei 

hatte ich meinem grölen ©rftaunen ben Sieutenant 

im fpeitigtume fehr gefchäftig erblicft. Nunmehr fonnte 

mid) ber §an§wurft, fo fehr er mit feinen dtbfähen 

Happerte, nicht unterhalten. $ch nerlor mich in tiefe? 

dtad)benten unb war nad) biefer ©ntbedung ruhiger 

unb unruhiger at§ oorher. dtadjbem ich etwa§ erfahren 

hatte, tarn e§ mir erft oor, al§ ob icf) gar nid)t§ wiffe, 

unb ich hatte red)t: beim e§ fehlte mir ber 3ufammew 

hang, unb barauf fommt bod) eigentlich ade§ an. 



Jitttfts& Xiaptfßl 

■^pkie ^irtber Robert, fuhr SSifljelm fort, in mobIeinge= 
'*P richteten unb geordneten Käufern eine Gmpfinbung, 
mie ungefähr hatten unb ütftäufe haben mögen: fie finb 
auf merff am auf alle Diitjen unb 8öd)er, mo fie gu einem 
»erbotenen -Jtafd)merf gelangen tonnen; fie genießen 
e§ mit einer fotdjen oerftotjtnen, raoEüftigen furcht, 
bie einen großen Seit be§ tinbifdjen ©Iüd§ au§mad)t. 

Set) mar oor allen meinen ©efdjmiftem aufmerffam, 
menn irgenb ein ©djtüffel fteefen blieb. Qe größer bie 
@t>rfurd)t mar, bie id) für bie »erfd)toffenen Spüren 
in meinem §ergen fjerumtrug, an benen id) rnodjen 
unb monatelang »orbeigeben mußte unb in bie id) 
nur manchmal, menn bie STtutter ba§ Heiligtum öffnete, 
um etma§ tjerauS gu fjolen, einen oerftofilnen SBUcf 
ttjat; befto f cbm etter mar idj, einen älugenbtict gu be= 
nü^en, ben mid) bie 9tad)Iäffigfeit ber SBirtfdjafterinnen 
manchmal treffen ließ. 

Unter alten Sfjüren mar, mie man teidjt erachten 
fann, bie Sttjüre ber ©peifefammer biejenige, auf bie 
meine ©inne am fdjärfften gerichtet maren. SBenig 
at>nung§ootte greuben be§ SebenS glichen ber ©mpfirn 
bung, menn mid) meine SJiutter manchmal bineinrief, 
um tf>r etma§ berauStragen gu helfen, unb id) bann 
einige gebörrte Pflaumen entmeber ihrer ©üte ober 
meiner Sift gu banten batte. ®ie aufgebauften ©dpitge 
übereinanber umfingen meine ©inbitbungStraft mit ihrer 
güüe, unb fetbft ber munberticbe ©erueb, ben fo mancher* 
lei ©pegereien burebeinanber au§baud)ten, batte fo eine 
ledere SSirtung auf micb, bab id) niemals »erfäumte, fo 
oft id) in ber «Habe mar, mid) menigftenS an ber eröffn 
neten 3ttmofpbäre gu meiben. ®iefer merfmürbige 
©djtüffel blieb eines ©onntagSmorgenS, ba bie Butter 
oon bem ©etäute übereilt roarb unb ba§ gange §au§ 



in einer tiefen ©abbathftille lag, fteden. Saum hatte 

icf) e§ bemerft, al§ icf) etlidfemal fachte an ber SSanb 

hin unb f)er ging, mich enblicf) ftitl unb fein anbrängte, 

bie S£hür öffnete unb mich mit ©inem Stritt in ber 

9?ä!)e fo oieler langgeroünfctjter ©lüdfeligfeit füllte, 

^ci) befaf) Saften, ©acte, ©djadjteln, ©ücfjfen, ©läfer 
mit einem fcfinellen jroeifelnben ©liefe, roa§ icf) mahlen 

unb nehmen fällte, griff enblict) nach ben üielgeliebten 

geroelften Pflaumen, oerfaf) mich mit einigen getroc£= 

neten Gipfeln unb nahm genügfam noch eine einge= 

machte ißomeransenfchale baju; mit roeldjer ©eute icf) 
meinen 28eg roieber rüdroärt§ glitfefjen rooHte, al§ mir 

ein paar nebeneinanber ftefjenbe Saften in bie 2Iugen 

fielen, au§ beren einem ®räl)te, oben mit gäfdjen t>er= 

feljen, burd) ben übel oerfcfjloffenen Schieber f)erau§= 

hingen. 2lf)nung§üoH fiel icf) barüber b)er; unb mit 

roelcfjer überirbifdjen ©mpfinbung entbeefte icf), bah 
barin meine .gelbem unb gfeubenroelt aufeinanber ge= 

paeft fei. $cf) rooHte bie oberften aufheben, betrachten, 

bie unterften herDorsieljen; allein gar halb oerroirrte 

icf) bie leid)ten ©mähte, fam barüber in Unruhe unb 

©angigfeit, befonber§ ba bie Söd)in in ber benacf)= 

barten Sücfje einige ©eroegungen machte, bah i<h aüe§, 

fo gut ich Sonnte, gufammenbrücfte, ben Saften jufefjob, 

nur ein gefcf)riebene§ ©ücfjelchen, roorin bie Somöbie 

non ©aoib unb ©oliatf) aufgejeicfinet roar, ba§ obenauf 

gelegen hatte, ju mir ftedte, unb mid) mit biefer ©eute 

leife bie 2/ceppe hinauf in eine ®acf)fammer rettete. 

©on ber 3eit an roanbte ich ade oerftof) lenen eiro 

famen ©tunben barauf, mein ©d)aufpiel roieberf)olt 

ju lefen, e§ au§roenbig ju lernen, unb mir in ©ebanfen 

oorjufteden, roie herrlid) e§ fein mühte, roenn icf) auch 

bie ©eftalten baju mit meinen Ringern beleben fönnte. 

^ch roarb barüber in meinen ©ebanfen felbft jum 

©aoib unb ©oliatl). $n allen Sßinfeln be§ ©oben§, 

ber ©täde, be§ ©arten§, unter allerlei Umftänben 
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ftubierie icß baS ©tüd ganj in rnicß hinein, ergriff alle 
Dtotten unb lernte fie auSwenbig, nur baß icß mid) 
meift an ben ißtaß ber fiauptßelben gu fepen pflegte 
unb bie übrigen tute Trabanten nur int ©ebäcßtniffe 
ntitlaufen tieft. @o lagen mir bie großmütigen Dieben 
SaoibS, mit benen er ben übermütigen Diiefen ©otiatß 
ßerauSforberte, Sag unb Dtacßt im ©irate; irf) mur= 
melte fie oft oor mid) ßin, niemanb gab acßt barauf 
als ber '-8ater, ber manchmal einen fotcßen 2tu§ruf be= 
merfte unb bei fid) fetbft baS gute ©ebäcßtniS feines» 
Jffrtaben pries, ber oon fo wenigem fußbreit fo utancßer= 
lei ßabe begatten fönnen. 

§ierburcß toarb id) immer oerroegner unb recitierte 
eines StbenbS ba§ ©tüd §um größten Seile oor meiner 
SOiutter, inbem id) mir einige SßacßSftümpcßen ju 
©cßaufpietern bereitete. Sie merfte auf, brang in 
mid), unb id) geftanb. 

©tüdticßermeife fiel biefe ©ntbecfung in bie ßeit, 
ba ber Sieutenant fetbft ben SSunfcß geäußert ßatte, ntid) 
in biefe ©eßeintniffe einroeißen gu bitrfen. DJteine 
StRutter gab ißm fogleid) Diacßricßt oon bem unertoar= 
teten Satent ißreS ©oßneS, unb er mußte nun einju- 
leiten, baß man ißm ein paar ßtmtner im oberften 
©tode, bie gemößntid) leer ftanben, überließ, in beren 
einem rnieber bie ßufcßauer fißen, in bem anbern bie 
©cßaufpieter fein unb ba§ ißrofcenium abermals bie 
Öffnung ber Sßüre auSfüüen follte. Ser 2)ater ßatte 
feinem greunbe baS altes gu oeranftalten erlaubt, er 
fetbft fcßien nur burd) bie ginger 51t feßen, nacß bem 
©runbfaße, man müffe ben ftinbern nicßt merfen 
taffen, mie lieb man fie ßabe; fie griffen immer 31t 
weit um fid) — er meinte, man müffe bei ißren greu= 
ben ernft fdfeinen unb fie ißnen mancßmat oerberben, 
bamit ißre gufriebenßeit fie nicßt übermäßig unb über= 
mütig macße. 



liapilel 

'*T\ix Sieutenant fcfjfug nunmehr ba§ Sweater auf 
unb beforgte ba§ übrige, £ycf) merfte roof)f, baff 

er bie Sfßodje mehrmals §u ungemöhnlicfjer 3eit in§ 
£>au§ Jam, unb nermutet^ bie Slbfidjt. 2Jieine SBegierbe 
mucf)§ ungfaubfid), ba icf) mof)f fünfte, bafs icf) oor 
@onnabenb§ feinen teil an bem, ma§ gubereitet mürbe, 
nehmen burfte. ©nbfid) erfdfien ber gemünfdfte Stag. 
SfbenbS um fünf Uf)r fam mein güfjrer unb nahm 
micf) mit hinauf. gitternb nor 3fteube trat i<ä) J)irtein 
unb erblicfte auf beiben ©eiten be§ ©efteffe§ bie herab* 
fjüngenben fßuppen in ber Drbnung, mie fie auftreten 
füllten; id) betrachtete fie forgfäftig, ftieg auf ben Stritt, 
ber mid) über ba§ Stfjeater erfjub, fobafi icf) nun über 
ber flehten Söelt fdfroebte. 3cf> faf) nicht ohne ©I)1'5 
furcht jmifd)en bie Frettchen hinunter, meil bie ©rinne* 
rung, mefd)e J)errJid£)e SBirfung ba§ ©ange non auften 
tffue, unb ba§ ©efüfjf, in meld)e ©eheimniffe id) einge* 
meifjt fei, mid) umfaßten. Söir machten einen iöerfud), 
unb e§ ging gut. 

®en anbern Stag, ba eine @efefffd)aft Stinber gefaben 
mar, hießen mir un§ trefflich, auher bah i<h in *>em 
fyeuer ber Sfftion meinen Jonathan fallen lieh unb 
genötigt mar, mit ber §anb hinunter gu greifen unb 
ihn gu holen; ein ßufaff, ber bie ^Cufion fef)r unter* 
brach, ein grohe§ ©eiachter nerurfachte unb mich un* 
füglich fränfte. 2fud) fehlen biefe§ Qierfefjn bem föater 
fehr mifffommen gu fein, ber ba§ grohe Vergnügen, 
fein @öhnd)en fo fähig gu fef)en, mof)fbebäd)tig nicht 
an ben Stag gab, nach geenbigtem ©tücfe fid) gleich 
an bie fehler hing unb fagte, e§ märe recht artig 
gemefen, menn nur bie§ ober ba§ nicht oerfagt hotte. 

SDiich fränfte ba§ innig, ich mar traurig für ben 
Sfbenb, hatte aber am fommenben borgen affen 33er= 



brüh fdjon mieber oerfdjlafen urtb mar in bem ©ebanfen 
felig, baf? id) aujter jenem tlnglüct trefflidt» gefpielt habe. 
®a$u tarn ber SSetfad bet ßufdjauer, meldje burdjauS 
behaupteten, obgleich ^er Sieutenant in Slbfidjt ber groben 
unb feinen Stimme fehr oiet gethan habe, fo perortere 
er bodj meift ju affettiert unb fteif; bagegen fpredje 
ber neue Anfänger feinen Saoib unb Jonathan oor= 
trefflich; befonberS lobte bie SJtutter beit freimütigen 
SluSbrud, mie id) ben ©oliath herauSgeforbert unb 
bem Könige ben befdjeibnen Sieger oorgeftedt habe. 

Siun blieb ju meiner größten g-reube baS Skater 
aufgefd)Iagen, unb ba ber Frühling herbeifam unb 
man ohne jyetter beftehen fonnte, lag id) in meinen 
fjfrei unb Spietftunben in ber Kammer unb lieh bie 
puppen mad'er burdjeinanber fpieten. Oft lub id)- 
meine ©efdjmifier unb iüatneraben Ipaauf; menn fie 
aber aud) nicht tommen modten, mar id) adeitt oben, 
idteine ©inbilbungSfraft brütete über ber fleinen ©eit, 
bie gar halb eine anbre ©eftalt gemantt. 

Qd) hatte fautn baS erfte Stüd, tooju Skater unb 
Sdjaufpieler gefdEjaffen unb geftempelt maren, etlichemal 
aufgeführt, als eS mir fd)on teilte $*eabe mehr mad)te. 
dagegen maren mir unter bett SSüdjern beS ©rohoaterS 
bie ®etttfd)e Schaubühne unb üerfdjiebette italienifdt»= 
beutfd)e .Opern in bie $änbe getommen, in bie id) 
mich Tet»r oertiefte unb jebeStnal nur erft oorne bie 
ißerfonen überred)nete, unb bann fogleid) ohne meitereS 
jur Slufführung beS StüdeS fdjritt. Oa muhte nun 
Üiönig Saul in feinem fchmar^en Sammettleibe ben 
©haumigrem, ©ato unb OariuS fpielen; roobei ju be= 
inerten ift, bah &ie Stüde niemals ganj, fonbern meiftem 
teils nur bie fünften Sitte, roo e§ an ein 2otfted)en 
ging, aufgefül)rt mürben. 

Sluch toar eS natürlich, bah mich bie Oper mit ihren 
mannidjfaltigen SSeränberungett unb Slbeitteuern mehr 
al§ adeS anjiehen muhte. Q-d) fanb barin ftürntifd)e 



üüteere, ©ötter, bie in SBotfen ßerabEommen, unb raa§ 
micß oorgügticß gtüd'ticß macßte, Stiß unb Sonner. 
$cß E)alf mir mit ißappe, garbe unb Rapier, mußte 
gar treffticß üftacßt ju machen, ber Süß mar fürdjter= 
ließ angufeßen, nur ber Sonner gelang nid)t immer; 
bocß ba§ fjatte fo niel nid)t gu fagen. 2Iud) fanb ficß 
in ben Opern meßr (Gelegenheit, meinen Saoib unb 
(Goliath angubringen, metcße§ im regelmäßigen Srarna 
gar nicßt angeßen mollte. $cß fühlte täglich metjr 
2Xnßängticßfeit für ba§ enge ißtüßcßen, mo ich 1° ntandje 
greube genoß; unb icß gefteße, baß ber ©entcß, ben 
bie ißuppen au§ ber ©peifetammer an ficß gezogen 
ßatten, nidjt menig bagu beitrug. 

Sie Setorationen meine§ SßeaterS roaren nunmeßr 
in giemticßer SoIItoinmenßeit; benn baß idjoon^ugenb 
auf ein ©efdjid geßabt ßatte, mit bem girfel um= 
gugeßen, ißappe auSgufcßneiben unb Silber gu illumü 
nieren, tarn mir jeßt moßt gu ftatten. Um befto roeßer 
tßat e§ mir, menn micß gar oft ba§ ißerfonal an 2tu§= 
füßtung großer ©acßen ßinberte. 

üJieine ©cßmeftern, inbem fie ißre puppen au§ 
unb antteibeten, erregten in mir ben ©ebanten, meinen 
gelben audjj nacß unb nacß beroegtidje Kleiber gu oer= 
fcßaffen. Süian trennte itjnen bie Säppcßen oom Seibe, 
feßte fie, fo gut man tonnte, gufammen, fparte fid) 
etma§ (Gelb, taufte neues» Sanb unb gtittern, bettelte 
fid) mancße§ ©tücfcßen Saft gufammen unb fdfaffte 
nadj unb nacß eine Sßeatergarberobe an, in metcßer 
befonber§ bie dteifröde für bie Samen nidjt oergeffen 

maren. 
Sie Sruppe war nun mirtticß mit Kleibern für ba§ 

größte ©tüd oerfeßen, unb man ßätte benten fotten, e§ 

mürbe nun erft recßt eine Stuffüßrung ber anbern folgen; 
aber e§ ging mir, mie e§ ben Kinbern öfter gu geßen 
pflegt: fie faffen rneite fßläne, macßen große älnftatten, 
aucß rooßt einige Serfudjje, unb e§ bleibt ade§ gufammen 



liegen. 2)iefe§ $ef)ter§ mub id) mich aud) anflagen. ®ie 
größte greube lag bei mir in ber ©rfinbung unb in ber 
Sefdfäftigung ber ©inbilbunggfraft. ®ie§ ober jene§ 
(gtüd intereffierte mid) um irgenb einer ©eene nullen, 
unb id) lieb gleicE) mieber neue Sleiber baju machen. 
Über folgen SInftalten maren bie urfprünglid)en &lei= 
bung§ftüde meiner gelben in Unorbnung geraten unb 
oerfdfteppt morben, bab alfo nid)t einmal ba§ erfte 
grobe ©tüd mehr aufgefüljrt merben fonnte. 3jd) über= 
lieb mid) meiner ißbantafie, probierte unb bereitete eraig, 
baute taufenb Suftfd)Iöffer unb fpürte nid)t, bafs id) 
ben ©runb be§ Keinen ©ebäube§ jerftört batte. 

SBäbrenb biefer ©r^äblung batte fJtarianne alle ihre 
$reunblid)feit gegen SSilbelm aufgeboten, um ihre 
©djlafrigfeit ju oerbergen, ©o fdjerjbaft bie SBegebem 
beit oon einer ©eite fc£)ien, fo mar fie ibr bod)$u ein= 
facb unb bie 5Mrad)tungen babei ju ernftbaft. @ie 
fe^te järtlid) ihren guf? auf ben g-itb bes (beliebten unb 
gab it)m fdjeütbare ßeidjen ihrer Slufnterff amfeit unb 
ihres SSeifaCtS. ©ie tranf au§ feinem Olafe, unb 23il= 
beim mar überzeugt, e§ fei fein Söort feiner ©efd)id)te 
auf bie ©rbe gefallen, ft ad) einer fleinen ißaufe rief 
er au§: @§ ift nun an bir, fJtarianne, mir auch beine 
erften jugenblicben fyreuben mitjuteilen. ftod) maren 
mir immer ju febr mit bem ©egenmärtigen befd)äf= 
tigt, als baf? mir uns med)felfeitig um unfre oorige 
2eben§meife hätten befümmern fönnen. ©age mir: 
unter meld)en Umftänben bift bu erjogen? SBeldje 
finb bie erften lebhaften ©inbrüde, beren bu bid) er= 
innerft? 

®iefe fragen mürben SDtariannen in grobe Verlegern 
beit gefegt haben, menn ihr bie Sitte nid)t fogleid) ju 
§ilfe gefommen märe. ©Iauben ©ie benn, fagte ba§ 
finge SBeib, baf; mir auf ba§, roa§ uns früh begegnet, 
fo aufmerffam finb, bab mir fo artige ^Begebenheiten 
SU erzählen haben, unb menn mir fie ju erzählen 



Ratten, bah rair ber Sache aud) ein fotdjeS ©efdjid p 
geben raühten? 

ftti wenn eS beffen bebürfte! rief Sßilfielnt auS. 
Sch liebe biefeS järtlidje, gute, liebliche @efd)öpf fo 
fet)r, bafs midi jeber 21ugenblid meines SebenS ver= 
briefst, ben id> ohne fie pgebradjt t)abe. 8ah mid) 
raenigftenS burd) bie einbtlbungStraft teil an beinern 
vergangnen Seben nehmen! ©rphte mir aße§, ic£> miß 
bir alles ersten. Sffiir motten unS womöglich tauften 
unb jene für bie Siebe verlornen feiten mieber p 
geratenen fudjen. 

Sffienn Sie fo eifrig barauf befielen, tonnen rair Sie 
raot)I befriebigen, fagte bie Sttte. ©rphlen Sie unö 
nur erft, raie ^tjre Siebhaberei pm Scbaufpiele nad) 
unb nad) geraachfen fei, raie Sie fid) geübt, rate Sie fo 
gtüdlid) pgenommen tjaben, bah Sie nunmehr für 
einen guten Sdjaufpieler gelten tonnen? @S f)at Shuen 
babei geraih nicht an luftigen Gegebenheiten geman= 
gelt. ift nicht ber Glühe raert, bah wir unS pr 
9iuf)e legen, ich ha^e uod) etne w Sieferve; 
unb raer raeifj, ob rair batb raieber fo ruhig unb p* 
frieben pfammenfihen. 

Glarianne fd)aute mit einem traurigen Glid nach 
ihr auf, ben SSttlhetet nicht bemerfte unb in feiner 

©rphtung fortfuhr. 

Hajntßl 

^jNie 3erftieuungen ber ^ugenb, ba meine teefpam 
fdjaft fid) p vermehren anfing, thaten bem ein= 

famen fttüen Vergnügen eintrag. Sch war raechfelSraeife 
halb Säger, batb Solbat, batb Leiter, raie eS unfre 



Spiele mit fiel) brachten; boc£> hatte id) immer barin 
einen Keinen Worjug oor ben anbem, baf) ic£) imftanbe 
mar, ihnen bie nötigen @erätfd)aften fcf)idiid) auSju- 
bilben. So maren bie Schmetter meiftenS aus meiner 
Sabril; id) oerjierte unb nergolbete bie Schlitten, unb 
ein geheimer Snfiintt lief) rnicf) nicht ruijen, bis id) 
unfre SIRitig inS Wntife utngefdjaffen hatte. §elme 
mürben oerfertigt, mit papiernen Wüfcfjen gefdjmüdt 
Sdjübe, fogar §arnifd)e mürben gemacht, Arbeiten, 
bei benen bie Sebtenten im §aufe, bie etma Scfjneiber 
maren, unb bie Wärterinnen mand)e Wabel ^erbrachen. 

©inen Seit meiner jungen (Mellen fab) id) nun 
moi)tgerüftet; bie übrigen mürben aud) nad) unb nad), 
bocT geringer auSftaffiert, unb e§ Jam ein ftattiidjeS 
KorpS jufamnten. SSir marfdjierten in §öfen unb 
©arten, fcfjlugen unS brao auf bie Sdplbe unb auf bie 
Köpfe; eS gab manche Wii^eHigJeit, bie aber halb bei¬ 
gelegt mar. 

®iefeS Spiel, ba§ bie anbern fetjr unterhielt, mar 
faum etlidjemale getrieben morben, als eS mich fdjon 
nid)t metjr befriebigte. Ster 2lnblid fo oieler gerüfteten 
©eftalten mufjte in mir notmenbig bie Witteribeen auf- 
reifen, bie feit einiger 3eit, ba id) in ba§ tiefen alter 
Womane gefallen mar, meinen Kopf’ anfüllten. 

®a§ befreite $erufalem, baoon mir KoppenS Über- 
fe^ung in bie öänbe fiel, gab meinen herumfdjmeifenben 
©ebanl'en enblid) eine beftimmte Wichtung. ©an5 tonnte 
ich jmar baS ©ebidjt nicht lefen; eS maren aber Stellen, 
bie id) auSmenbig muffte, beren Wilber mich umfd)mebten 
SSefonberS feffelte mid) ©hlorinbe mit ihrem gamen 
4ihun unb Saffen. ®ie 2Jtannmeiblid)teit, bie ruhige 
&üde ihres ©afeinS. thaten mehr iffiirfung auf ben 
©eift, ber fich P entmideln anfing, als bie gemachten 
Oieije 2lrmibenS, ob ich öletd) ihren ©arten nicht oer- 
achtete. 

2lber hunbert unb hunbertmal, menn id) abenbS 



auf bem 2lttan, ber groifcben ben (Siebein be§ §aufe§ 
angebracht ift, fpagierte, über bie ©egenb unb 

non ber Ijinabgetnicfjnen Sonne ein gitternber Schein 
ant giorigont beraufbärereerte, bie Sterne bernortraten, 

au§ allen ©infein unb Siefen bie tttacbt Ijernorbrang 

unb ber Hingenbe Son ber ©ritten burdj bie feierliche 

Stitte fcfjrittte, fagte id) mir bie @efd)id)te be§ traurigen 

3reeifarepf§ greifdfen Sanfreb unb (S^Iortnben nor. 

So fet)r id), reie billig, non ber gartet ber ©t)riften 

rear, ftanb id) bod) ber fjeibnifdjen £elbtn reit gangem 

bergen bei, al§ fie unternahm, ben großen Surre ber 
Selagerer angugünben. Unb reie nun Sanfreb bem 

nerreeinten Srieger in ber tttad)t begegnet, unter ber 

büftern §ütte ber Streit beginnt, unb fie gerealtig 
färepfen — id) tonnte nie bie ©orte augfpredfen: 

OTetrt ba§ 2e6en§majj Cfljtorhtbensj ift rtutt Doll, 

Unb ifire ©tmibc fomrnt, in ber fie fterßcit folt! 

baß mir nidjt bie Sbränen in bie 2Iugen tarnen, bie 

reidjlid) ftoffen, reie ber unglüdtidje Sieblfaber dfr ba§ 

Sd)reert in bie Sruft ftöfjt, ber Sintenben ben §elre 

löft, fie erfennt unb gur Saufe bebenb ba§ ©affer holt. 

2Iber reie ging mir ba§ §erg über, roenn in bem 

begauberten ©albe Sanfreben§ Sdfreert ben Saure 

trifft, Slut nach bere §iebe fließt unb eine Stimme itjre 

in bie Dt)ren tönt, baf? er aud) t)ier ©t)torinben ner^ 

reunbe, bafi er nont Sdhicffal beftireret fei, ba§, reas er 

liebt, überall unreiffenb gu netteren! 

@§ bereäd)tigtefid)bie@efd)id)te meiner ©inbilbung§= 
traft fo, bafi fid) mir, rea§ id) uort bere ©ebid)te ge= 

tefen batte, bunfel gu einem ©angen in ber Seele bitbete, 

non bere id) bergeftalt eingenommen rear, bafj id) e§ 

auf irgenb eine ©eife norguftetten gebadfte. $d) roottte 

Sanfreben unb Dieinalben fpielen unb fanb bagu greei 

Lüftungen gang bereit, bie ich fd)on gefertigt batte. 

®ie eine non bunfelgrauent Rapier reit Sd)uppen fottte 

ben ernften Sanfreb, bie anbre non Si(ber= unb ©otb= 



papier ben glän^enben SReinalb §ieren. %n ber Seb= 
Ejaftiglcit meiner VorfteEung ergätjtte icf) aEe§ meinen 
©efpanen, bie baoon ganj entjüctt mürben unb nur 
nic£)t rooijl begreifen tonnten, bah ba§ alies aufgeführt 
unb jmar non ihnen aufgeführt roerben foüte. 

Siefen ßroeifeln bjalf icf) mit nieter Seid)tig!eit ab. 
$ch biSponierte gfeiä) über ein paar ßimmer in eine? 
benachbarten ©efpiefen §au§, ohne ju berechnen, bah 
bie alte Xante fie nimmermehr hergeben mürbe; ebenfo 
mar e§ mit bem Später, monon icf) auch Ieine be; 
ftimmte $bee hatte, auper bah man e§ auf halfen 
fetjen, bie ©oufiffen non geteilten fpanifd)en Söänben 
hinftetten unb jum ©runb ein großes Such nehmen 
ntüffe. SB oh er aber bie SDtateriatien unb ©erätfcfjaften 
tommen foEten, hatte ich nicht bebaut. 

§ür ben SDSalb fanben mir eine gute Vusfunft: mir 
gaben einem alten Vebienten au§ einem ber §äufer, 
ber nun görfter geroorben mar, gute SBorte, bah er 
un§ junge Virten unb Richten fdCjaffen möchte, bie auch 
mirflich gefd)minber, als mir hoffen tonnten, herbei; 
gebracht mürben, iRitn aber fanb man ficf) in grober 
Verlegenheit, mte man ba§ Stüct, eh bie Väurne oer= 
borrten, ju ftanbe bringen tönne. Sa mar guter Etat 
teuer! (SS fehlte an sjßtah, am Xheater, an Vorhängen. 
Sie fpanifchenSEÖänbe maren ba§ einzige, ma§ mir hatten. 

fjn biefer Verlegenheit gingen mir mieber ben Stern 
tenant an, bem mir eine meitläufige Vefchreibitng oon 
ber §errlid)teit machten, bie e§ geben foEte. So menig er 
un§ begriff, fo behilflich mar er, fei) ob in eine Meine Stube, 
ma§ fich 1,011 Xifchen im §aufe unb ber Etadjbarfdjaft 
nur finben moEte, aneinanber, fteEte bie SÜBänbe barauf, 
machte eine hmtere 2fu§fid)t oon grünen Vorhängen, 
bie Väume mürben and) gteid) mit in bie [Reihe gefteEt. 

$nbeffen mar e§ Vbenb gemorben, man hatte bie 
Sichter angejünbet, bie ÜJtägbe unb Kinber fahen auf 
ihren $fät$en, ba§ Stücf foEte angehen, bie ganje 



§elbenfd)ar mar angegogen; nun fpürte aber jeber jum 
erftenmate, bafs er nidjt rniffe, roa§ er ju fagen fjabe. 
$n ber §üje ber ©rfinbung, ba id) ganj non meinem 
©egenftanbe burc^brungen mar, f)atte icf) oergeffen, baf? 
bodj jeber miffen muffe, mag unb mo er e§ $u fagen 
f>abe; unb in ber Sebljaftigfeü ber Slugfüijrung mar eg 
ben übrigen aud) nidjt betgefaßen; fie glaubten, fie 
mürben fid) leidjt al§ @elben barfteßen, leicht fo Ijanbeln 
unb reben tonnen, roie bie ißerfonen, in bereu Söelt 
id) fie oerfe^t Ijatte. Sie ftanben aße erftaunt, fragten 
fid) einanber, mag juerft tommen faßte? Unb id), ber 
id) mid) al§ Sbantreb norne an gebacfjt Ijatte, fing, allein 
auftretenb, einige SSerfe au§ bem §elbengebidjte £)erju= 
fagen an. SSeil aber bie ©teße gar ju halb ing ©r= 
jalßenbe überging unb id) in meiner eignen Siebe enblid) 
al§ brüte ißerfon nortam, aud) ber ©ottfrieb, non bem 
bie ©pradje mar, nicfjt fjeraugtommen moßte, fo rnufüe 
id) unter großem ©eläd)ter meiner gufdjauer eben mieber 
abjiefjen: ein Unfaß, ber ntidj tief in ber Seele fräntte. 
SSerunglüdt mar bie ©ppebition; bie gufdjauer fafien 
ba unb maßten etma§ fetjen. ©etleibet maren mir; 
id) raffte mid) jufammen unb entfcfßoji mid) lurj unb 
gut, ®at>ib unb ©oliatf) JU fpielen. ©inige ber ©efetß 
fdjaft fjatten efjemafg ba§ ißuppenfptel mit mir aufge= 
füf)rt, aße Ratten eg oft gefebjn; man teilte bie Stoßen 
au§, e§ oerfpradj jeber fein 33efte§ ju tfjun, unb ein 
fleiner broßiger Qunge malte fid) einen fcfpoarjen Start, 
um, menn ja eine Süde einfaßen faßte, fie al§ §ang= 
murft mit einer Sßoffe augjufüßen, eine Slnftalt, bie id), 
alg bem ©rnfte beg ©tüdeg juraiber, fefjr ungern ge= 
fd)e£)en lie£. ®od) fdprntr id) mir, menn icß nur eim 
mal au§ biefer St erleg enf) eit gerettet märe, mid) nie a(g 
mit ber größten Überlegung an bie Storfteßung eineg 

©tüdg gu magen. 



!&rf|f?£ Eapif^l 

^jYl\arianne, oom Sd)Iaf übermältigt, lernte fid) an 
ttjren ©eliebten, ber fte feft an ficf) brücfte unb 

in feiner ©rjählung fortfuhr, inbe§ bie Sllte ben Über- 
reft be§ SffieinS mit gutem 93ebacf)te geno£. 

®ie SSerlegentjeit, fagte er, in ber id) micf) mit meinen 
greunben befunben hatte, inbem mir ein Stücf, baS 
nic£)t emittierte, ju fpielen unternahmen, mar halb oer= 
geffen. Meiner Seibenfd)aft, jeben Montan, ben icf) Ia§, 
jebe ©efc£)ic£»te, bie man mich lehrte, in einem Sd)au= 
fpiele barjuftellen, Sonnte felbft ber unbiegfamfte Stoff 
nid)t miberftehen. 3d) mar oöüig überzeugt, bap aEe§, 
ma§ in ber ©rjählung ergebe, oorgeftellt eine nie! 
größere Söirtung tt)un muffe; aEe§ foEte tmr meinen 
SSugen, aEe§ auf ber Müf)ne oergeben. Söenn unb in 
ber Schule bie 2BeItgefchid)te «orgetragen mürbe, jeichnete 
id) mir forgfälüg au§, mo einer auf eine befonbre 
Seife erftod)en ober oergiftet mürbe, unb meine @in= 
bilbungSSraft fab) über ©fpofition unb SSermidlung S)in= 
meg unb eilte beut intereffanten fünften ilfte ju. So 
fing id) auch nürfSid) an, einige Stüde oon hinten her= 
oor ju fchreiben, ohne bah ich aud) nur bei einem einzigen 
bi§ junt. SInfange geSommen märe. 

3u gleicher ff eit Ia§ id), teils au§ eignem Antrieb, 
teils auf SSeranlaffung meiner guten fyreunbe, meldje 
in ben ©efd)tnad geSommen maren, Sd)aufpiele aufju= 
führen, einen ganzen SBuft theatralifdjer ijßrobuftionen 
burct), mie fie ber 3ufaE mir in bie §änbe führte. $d) 
mar in ben glüdlidjen fahren, mo un§ noch aEe§ gefäEt, 
mo mir in ber Menge unb 2Ibmed)§rung unfre Me= 
friebigung ftnben. Seiber aber iparb mein Urteil noch 
auf eine anbre Seife beftochen. ®ie Stüde gefielen 
mir befonberS, in benen id) ju gefaEen hoffte, unb e§ 
maren menige, bie id) nicht in biefer angenehmen 



Säufcßung burdjlai; unb meine lebhafte S8orftelIung§= 
fraft, ba idj midj in alle iRotlen benten tonnte, oerfüljtte 
mich gu glauben, baß id) auch ade barfteden mürbe; 
geroöhnlid) mäfjlte ic£) baßer bei ber 2tu§teilung bie= 
jenigen, melcfje fict) gar mcßt für mich fdjicften, unb 
menn es nur einigermaßen angeijn roodte, moßl gar¬ 
em paar Dioden. 

Sinber miffen beim Spiele aus adern ade§ gu machen: 
ein Stab roirb gur jylinte, ein Stüdcßen fpolg 3um 
Segen, jebe§ SSünbeldjen gur ißuppe, unb jeber SBinfel 
gur §ütte. $n biefem Sinne entroidelte fid) unfer ißrinaU 
tßeater. ©ei ber colli gen Untenntni§ unfrer Grafte 
unternahmen mir ade§, bemerken fern qui pro quo 

unb maren überzeugt, jeber müffe uns bafür nehmen, 
mofür mir un§ gaben. Seiber ging ade§ einen fo ge= 
meinen ©ang, baß mir mcßt einmal eine mert'mürbige 
2tlbernßeit gu ergäßten übrig bleibt. ©rft fpielten mir 
bie menigen Stüde burd), in melcßen nur SDiann3= 
perfonen auftreten; bann nerfleibeten mir einige au§ 
unferm SRittel unb gogen guleßt bie Scßroeftern mit in§ 
Spiel. 3n einigen Raufern hielt man e§ für eine nüßticße 
iöefcßäftigung unb tub ©efedfcßaften barauf. Unfer 
Slrtiderielieutenant nerließ rtn§ audj hier nicht. @r geigte 
un§, mie mir tommen unb gehen, betlamieren unb geftifu= 
lieren feilten; allein er erntete für feine iöemüßung 
meiften§ roenig San!, inbent mir bie tßeatralifdjen 
fünfte feßon beffer als er 31t nerfteßen glaubten. 

Slöir nerfielen gar halb auf bas Srauerfpiel: benn 
mir hatten oft fagen ßören unb glaubten felbft, e§ fei 
leichter, eine Sragöbie gu fdjreiben unb norgufteHen, 
at§ im Suftfpiele ootifommen gu fein. 2Iucß fühlten 
mir un§ beim erften tragifeßen 93erfud)e gang in unferm 
(Elemente; mir fud)ten uns ber §öße be§ Stanbe§, ber 
$8ortrefflidjfeit ber ©ßarattere burd) Steifheit unb 2IffeU 
taüon gu nähern unb bünften uu§ burd)aus nid)t 
menig; allein uolltommen glürfltcß maren mir nur, menn 



wir recht rafen, mit ben gtffsen ftampfen unb ung rooht 
gar oor SDBut unb SBerjroeiflung auf bie ©rbe werfen 

burften. 
Knaben unb 9Mbd)en mären in biefen Spielen nicht 

lange beifammen, al§ bie Statur ficf) ju regen unb bie 
©efettfdjaft ficf) in oerfd)iebne ffeine Siebe§gefcf)icf)ten 
gu teilen anfing, ba benn meiftenteitg Komöbte in ber 
Komöbie gefpieft mürbe. ®ie gtüdticben ipaare briicften 
ficf) hinter ben Slfjeaterroänben bie §änbe auf ba§ ^ärU 
ficf)fte; fie nerfdjwammen in ©tüdfetigfeit, wenn fte 
einanber fo bebänbert unb aufgefdjmüdt red)t ibeafifd) 
uorfamen, inbe§ gegenüber bie ungfüdficfjen 9iebem 
buf)Ier fict) uor 9teib uerjebrten unb mit Stroh unb 
Sdjabenfreube allerlei Unreif anrid)teten. 

®iefe Spiele, obgleich ofpte ®erftanb unternommen 
unb of)ne Slnteitung burcfjgefüfjrt, roaren bod) nicf)t 
ohne Stuben für un§. Söir übten unfer ©ebäcf)tni§ 
unb unfern Körper unb erlangten mefjr ©efdjnteibig= 
teit im Spredjen unb betragen, al§ man fonft in fo 
frühen fahren gewinnen tann. gür micf) aber mar 
jene 3e^ befonberg ©podie, mein ©eift richtete ftd) 
ganj nad) bem Sfjeater, unb id) fanb fein größer ©füd, 
at§ Sdjaufpiete ju lefen, §u fdjreiben unb ju fpiefen. 

®er Unterricht meiner Setjrer bauerte fort; man 
batte mich bent §anbef§ftanb gemibmet unb 51t unferm 
Stadjbar auf bag ©omptoir getban; aber eben jufelbiger 
3eit entfernte ficf) mein ©eift nur gemaftfamer oott 
altem, wa§ id) für ein niebrigeg ©efd)äft batten nutzte. 
®er SSübne roottte id) meine ganje S£t)ätig?eit roibmen, 
auf it)r mein ©tüd unb meine Qufriebenbeit finben. 

Scb erinnere mich noch eineg @ebid)te§, ba§ fid) 
unter meinen papieren finben muff, in wetdjem bie 
DJtufe ber tragifcben SHdjtfunft unb eine anbre grauen* 
geftatt, in ber ict) ba§ ©ewerbe perfonifijiert tjatte, fid) 
um meine werte ^erfon recht mader janfen. ®ie ©r= 
finbung ift gemein, unb id) erinnere mid) nicht, ob bie 



Qterfe etroa§ taugen; aber tfjr foltt e§ fef)en um bev 
gurdjt, be§ 2tbfd)eue§, ber Siebe unb ber Seibenfdjaft 

mitten, bie barin f)errfct)en. SÖie ängftlict) batte idj bie 

alte §au§mutter gefcbilbert mit bem Üiocfen im ©ürtet, 

mit ©d)tüffetn an ber ©eite, dritten auf ber Dtafe, 

immer fleißig, immer in Unruhe, gänfifd) unb t)au§= 

I)ätterifd), fteintid) unb befdjmertid)! SSie fümmertid) 

befdjrieb id) ben ßuftanb beffen, ber ficf) unter itjre 

Diute büden unb fein tned)tifd)e§ Sagemerf im ©cbroeifie 

be§ 2Ingefidjt§ oerbienen fottte! 
Stöie anber§ trat jene bagegen auf! 2öetd)e ©r= 

fcfjeimtng marb fie bem betümmerten §ergen! £>errtid) 

gebitbet, in ihrem Söefen unb betragen at§ eine S£od)ter 

ber greitjeit angufeben. ®a§ ©efüf)t ihrer fetbft gab 

it)r SBürbe of)ne ©totg; ihre Kleiber giemten üjr, fie 
umhüllten jebe§ ©lieb, ot)ne e§ gu gmängen, unb bie 

reichlichen gatten be§ ©toffe§ roieberf)oIten mie ein 

taufenbfacbe§ @d)o bie reigenben ®emegungen ber @ött= 

tidjen. Sßetd) ein Siontraft! unb auf roeldje ©eite fid) 

mein £erg manbte, fannft bu teidjt beuten, atud) war 

nidjt§ oergeffen, um meine SDiufe tennttid) gu machen, 
fronen unb Solche, Stetten unb 9Jia§ten, mie fie mir 

meine Vorgänger überliefert batte«/ maren i£)r and) 
hier gugeteitt. Ser SBettftreit mar bjeftig, bie Dieben 

beiber sfierfonen fontraftierten gehörig, ba man im oiem 

gebnten gabre gemöbntid) ba§ ©d)warge unb Söeifie 

red)t nat) an einanber gu malen pflegt. Sie Dttte rebete, 

mie e§ einer iperfon gegiemt, bie eine ©tednabet auf= 

bebt, unb jene mie eine, bie Siönigreidje oerfdjentt. 

Sie marnenben Srobungen ber Dttten mürben oerfcbmät)t; 

icb fab bie mir oerfprodjnen Dieicbtümer fdjon mit bem 

Diüden an; enterbt unb nadt übergab icb micb ber 

DJiufe, bie mir ihren gotbnen ©dreier gumarf unb 

meine SBlöfie bebedte. 
|jätte ich beuten tönnen, o meine ©etiebte! rief er 

au§, inbem er DJiariannen feft an fid) brüdte, baff eine 



ganj anbre, eine lieblichere ©ottfjeit lomnten, mich *n 
meinem SSorfag ftärien, mich auf nteinem Sffiege be= 
gleiten mürbe, melch eine fchönere Sßenbung mürbe 
mein ©ebic£)t genommen haben, mie intereffant mürbe 
nicht ber Schlug besfelben geroorben fein! Socf) e§ 
ift fein ©ebicfjt, e§ ift SBaljrheit unb Seben, ma§ ich 
in beinen traten finbe; Iah un§ bas füfse ©füd mit 
SSemugtfein genießen! 

Surd) ben Srud feines SlrmeS, burcf) bie Seblgaftig= 
feit feiner erhöhten Stimme mar SDtarianne ermacht 
unb oerbarg burcf) Siebfofungen ihre SSerfegenheit: benn 
fie hatte auch nicf)t ein 2ßort oon bem fegten Seife 
feiner ©rjahlung oernommen, unb eS ift ju roünfdjen, 
bah unfer fpelb für feine Siebfing§gefcf)id)ten aufmerfs 
famere Qufjörer fünftig finben möge. 

<yätT 

EtaptM 

JjXo brachte 3Silf)elm feine 9Md)te im ©enuffe oer 
^ traulicher Siebe, feine Sage in ©rmartung neuer 
fefiger Stunben §u. Schon ju jener 3eit, als ihn 33er= 
fangen unb Hoffnung ju Mariannen hWgO0, fühlte er 
fid) mie neubelebt, er fühlte, bah er ein anbrer SRenfcf) 
gU merben beginne; nun mar er mit ihr oereinigt, bie 
SSefriebigung feiner Söünfdje marb eine reijenbe ©e= 
mohnheit. Sein §er§ ftrebte, ben ©egenftanb feiner 
Seibenfdjaft gU oerebeln, fein ©eift, ba§ geliebte SJläbdjen 
mit fid) empor ju heben. $n ber fleinften 2lbmefenf)eit 
ergriff if)n ihr Slnbenfen. SBar fie ihm fonft notmenbig 
gemefen, fo mar fie ihm fegt unentbehrlich, ba er mit affen 
SSanben ber SJtenfchheit an fie gefnüpft mar. Seine 



reine (Seele füllte, bafi fie bie £äffte, mehr al§ bie 
§älfte feiner felbft fei. @r mar banfbar unb f)irtge= 
geben ohne ©rennen. 

Rudj Marianne fonnte ficf) eine $eit lang täufdjen; 
fie teilte bie ©mpfinbung feine§ lebhaften ©füde§ mit 
ihm. Stet)! roenn nur nicht manchmal bie falte §anb 
be§ S3orraurf§ ifjr über ba§ §erj gefahren märe! Sefbft 
an bem SSufen SBittjelmS mar fie nicht fieser baoor, 
felbft unter ben gfügefn feiner Siebe. Unb menn fie 
nun gar mieber affein mar unb au§ ben StBoffen, in 
benen feine Seibenfdjaft fie emportrug, in ba§ SSeroufiU 
fein if)re§ 3uftanbe§ herabfanf, bann mar fie ju be= 
bauern. Senn Seicf)tfinn fam if)r j$u ©ilfe, fo lange 
fie in niebriger 3Sermorrenf)eit lebte, ficf) über ihre 93er« 
f)äftniffe betrog, ober oiefmefjr fie nicf)t fannte, ba er= 
fdjienen if)r bie SSorfätfe, benen fie au§gefe^t mar, nur 
einjefn: Vergnügen unb Sßerbrufs föften ficf) ab, Se= 
mütigung mürbe burcf) ©iteffeit, unb Rtangef oft burcf) 
augenbticfticfien Überfluß oergütet; fie fonnte Rot unb 
©emofjnfjeit ficf) af§ ©efet) unb Rechtfertigung anführen, 
unb fo fange fielen fiel) affe unangenehmen ©mpfim 
bungen oon Stunbe §u Stunbe, oon Sag ju Sage ab= 
fcf)üttefn. Run aber hatte ba§ arme SRäbdjen ficf) 
Rugenbfide in eine beffere SBelt hinübergerüeft gefühlt, 
hatte, mie oon oben herab, au§ Sicht unb fyreube in§ 
Dbe, SSermorfene ihre§ Seben§ herunter gefehen, hatte 
gefüf)ft, roefche efenbe Kreatur ein SfBeib ift, ba§ mit 
bem Verlangen nicht jugfeief) Siebe unb @hrfurcf)t ein- 
ffö£t, unb fanb ficf) äufferlief) unb innerfid) um nicht? 
gebeffert. Sie hatte nid)t§, ma§ fie aufrichten fonnte. 
SBenn fie in ficf) bfidte unb fucf)te, mar e§ in ihrem 
©eifte feer, unb ihr §erj hatte feinen 2öiberf)aft. $e 
trauriger biefer 3nftanb mar, befto heftiger fdjfop fid) 
ihre Reigung an ben ©efiebten feft; ja bie Seibenfd)aft 
mudj§ mit jebem Sage, mie bie ©efaljr, ihu ju oer= 
fieren, mit jebem Sage näher rücfte. 

®oet!je§ SSerfe. VII. S8t>. 3 



dagegen fcEjroebte ©itfietm glücflicf) in folteren 
Siegionen, ihm mar oucf) eine neue ©eft aufgegangen, 
aber reich an herrlichen 2tuSfid)ten. Saunt tief? ba§ 
Übermaß ber erfiett $reube nad), fo ftettte ficf) ba§ IieU 
not feine Seele, ma§ ifjn bisher bunfet burchmüfjtt 
hatte. Sie ift bein! Sie hat ficf) bir Angegeben! Sie, 
baS geliebte, gefudjte, angebetete ©efdjöpf, bir auf Streu 
unb ©tauben tjingegeben; aber fie fjat ficf) feinem tln= 
banfbaren übertaffen. ©o er ftanb unb ging, rebete 
er mit fid) fefbft; fein §ers ftofj beftänbig über, unb 
er fagte fid) in einer g-ütte oon prächtigen ©orten bie 
erfjabenften ©efinnungen oor. ©r glaubte ben fjeffert 
©inf beS SdjidfatS p oerftefjen, baS itjm burd) SRa= 
riannen bie @anb reichte, fid) au§ bem ftodenben, 
fd)teppenben bürgerlichen Seien heraus p reifen, au§ 
bem er fdjon fo lange ficf) p retten geroünfd)t hatte. 
Seine§ $Bater§ §auS, bie Seinigett p oertaffen, fdjiert 
ihm etmaS leidjteS. ©r mar jung unb neu in ber ©eit, 
unb fein SD tut, in ihren ©eiten nad) ©tücf unb $>e* 
friebigung p rennen, burd) bie Siebe erhöht. Seine 
SSeftimmitng pnt Theater mar ihm nunmehr ftar; baS 
hohe Qiei, baS er fid) oorgeftedt faf>, fd)ien ihm näher, 
inbem er an SDtariannenS §anb hinftrebte, unb in felbft= 
gefälliger $Befcheibenf)eit erbtidte er in fich ben trefflichen 
Sdjaufpieler, ben Schöpfer eines fünftigen Sttationat- 
tljeaterS, nad) bem er fo oietfäftig hatte feufjen hören.- 
ättleS, maS in ben innerften ©infein feiner Seele big- 
her gefchtummert hatte, mürbe rege. @r bitbete au§ 
ben oietertei 8'been mit g-arbett ber Siebe ein ©entälbe 
auf Siebetgrunb, beffett ©eftalten freilich fef>r in ein= 
anber ftoffen, bafür aber auch önS ©anje eine befto 
reijenbere ©irfung tf>at. 



;M|nfes Hapiiel 

/jfr fajj nun ju fpaufe, framte unter feinen papieren 
'ir unb rüftete ficf) jur Stbreife. SßaS nadj feiner 
bisherigen SSeftimmung fdjmedte, warb beifeite gelegt; 
er moßte bei feiner SBanberung in bie Söett and) non 
jeber unangenehmen ©rinnerung frei fein. 9tur Sßerfe 
beS ©efdjmacfS, Sichter unb Krittler, mürben als be= 
fannte greunbe unter bie @rroäf)tten gefteßt; unb ba 
er bisher bie ßunftrid)ter fehr menig genügt hatte, fo 
erneuerte fiel) feine 93egierbe nad) ^Belehrung, als er 
feine SSücfjer mieber burdjfat) unb fanb, bah bie f£)eo= 
retifdjen Schriften noch meift unaufgefchnitten maren. 
©r hatte ficf) in ber nößigen Überzeugung non ber 
ßtotmenbigfeit foldjer SSerfe niete banon angefdjafft 
unb mit bem beften SBißen in feines and) nur bis in 
bie fpätfte fid) Ijiueintefen fönnen. 

Sagegen hatte er fid) befto eifriger an SSeifpiele 
gehalten, unb in aßen Strien, bie ihm befannt rnorben 
maren, fetbft 33erfudje gemacht. 

SBerner trat herein, unb als er feinen $reunb mit 
ben betannten £>eften befd)äftigt fah, tief er auS: 23ift 
bu fdjon mieber über biefen papieren? $d) mette, 
bu haft nicht bie Stbficht, eins ober baS anbre ju 
noßenben! Su fiehft fie burd) unb mieber burch unb 
beginnft aßenfaßS etmaS ßteueS. 

Qu noßenben ift nicht bie Sache beS SchülerS, eS 

ift genug, menn er fich übt. 
Sfber bod) fertig macht, fo gut er fann. 
Unb bod) liehe fid) mof)l bie ffrage aufmerfen, ob 

man nicht eben gute Hoffnung non einem jungen 
SOtenfchen faffen forme, ber batb gemahr wirb, menn 
er etmaS UngefdjidteS unternommen hat, in ber Strbeit 
nid)t fortfährt, unb an etmaS, baS niemals einen SBert 
haben fann, meber ßftühe noch Seit oerfcfpoenben mag. 

3* 



gdj weifj wofjt, e? war nie beine ©adje, etwa? 
gu ftanbe ju bringen, bu warft immer mübe, ei) es §ur 
gälfte £am. Sa bu nodj Streftor unfer? puppen* 
fpiel? warft, wie oft würben neue Kleiber für bie 
gwerggefellfdjaft gemad)t, neue SeJorationen au?* 
gefdjnitten! S3aib foHte biefe? halb jene? Srauerfpiet 
aufgefüijrt werben, unb Ijödjften? gabft bu einmal beit 
fünften 2Ift, wo alle? redjt bunt burdj einanber ging, 
unb bie Seute fidj erftadjen. 

SBemt bu oon jenen 3eiten fpredjen wiüft, wer war 
benn fctjulb, baf? wir bie Kleiber, bie unfern puppen 
angepafst unb auf ben Seib feftgenätjt waren, herunter 
trennen tiefen unb ben Slufwanb einer weitläufigen 
unb unnützen ©arberobe machten? SSarft bu? nidjt, 
ber immer ein neue§ ©tüd 95anb ju oertjanbetn fjatte, ber 
meine Siebijaberei anjufeuern unb §u nü^eit mufite? 

Sßerner tacfjte unb rief au?: ^d) erinnere midj 
immer nod) mit greuben, bajj idj oon euern tfjeatra* 
lifcbjen gelbjügen Vorteil 50g, wie Sieferanten oont 
Kriege. 211? if)r eud) jur Befreiung Qerufalem? 
rüftetet, machte idj aud) einen frönen Profit, wie etje* 
ntal? bie SSenetianer im äbnlid)en gälte. öd) finbe 
nidjt? oernünftiger in ber SSelt, at? non ben Stjor* 
tjeiten anbrer SBorteif ju jietjen. 

Ödj noei^ nid)t, ob e? nidjt ein ebtere? Vergnügen 
wäre, bie SUtenfdjen oon itjren Sfjorfjeiten ju fjeiten. 

SSie idj fie tenne, möcfjte ba? wotjl ein eitle? 23e* 
ftreben fein. @§ getjört fdjon etwa? baju, wenn ein 
einziger Sftenfdj tlug unb reictj werben foü, unb weiften? 
wirb er e? auf Unfoften ber anbern. 

&§ fällt mir eben red)t ber Jüngling am ©djeibe* 
wege in bie £änbe, oerfe^te SBJÜfjelm, inbern er ein 
§eft au? ben übrigen papieren tjerauSjog; ba? ift 
bodj fertig geworben, e§ mag übrigen? fein, wie e? will. 

Seg e? beifeite, wirf e? in? geuer! oerfctjte SBerner. 
Sie ©rfinbung ift nidjt im geringften iobenSwürbig; 



fdjon oormafg ärgerte mid) biefe Stomp ofition genug 
unb 30g bir ben Unwillen beg Sßaterg gu. ©g mögen 
gang artige 93erfe fein; aber bie Sßorftedunggart ift 
grunbfaffcf). Scf) erinnere mich noch beineg perfonU 
feierten ©ewerbeg, beiner jufammengefdjrumpften er= 
bärmlidjen <Sibi)de. ®u magft bag 93üb in irgenb 
einem etenben Stramfaben aufgefdpiappt tjaben. SSon 
ber §anb(ung fjatteft bu barnafg feinen begriff; id) 
müfste nicf)t, meffen ©eift auggebreiteter märe, au§= 
gebreiteter fein müfjte, alg ber ©eift eineg edjten §anbefg= 
manneg. äßefdfen Überblid nerfdjafft un§ nid)t bie 
Drbnung, in ber mir unfre ©efcf)äfte führen! Sie 
fäfjt ung jebergeit bag ©ange überfdgauen, ohne bafi 
mir nötig f)ätten, ung burd) bag ©ingefne nerroirren 
gu taffen. SSeIcf)e SSorteife gewährt bie hoppelte 35ud)' 
fjattung bem Staufmanne! @g ift eine ber fdjönften 
©rfinbungen beg menfd)Iid)en ©eifteg, unb ein feber 
gute §augf>after fodte fie in feiner Söirtfdjaft einführen. 

£$ergeif) mir, fagte 3Biff)eIm fädfefnb, bu fängft oon 
ber gorm an, alg menn bag bie Sache märe; gewöhn* 
lief) nergefd if»r aber auch über euertn Stbbieren unb 
33itangieren bag eigentliche $acit beg Sebeng. 

Seiber fiefjft bu nicht, mein greunb, mie gorm unb 
(Sadje f)ier nur eing ift, eing of>ne bag anbre nicht 
beftefjen fönnte. Drbnung unb Stlarfjeit oermehrt bie 
Suft gu fparen unb gu erwerben, ©in SDtenfcf), ber 
übel f)augf)ätt, befinbet fid) in ber ®unfelf>eit fef)r 
mof)I; er mag bie ijßoften nicht gerne gufammen rechnen, 
bie er fdjulbig ift. dagegen fann einem guten Sßirte 
nidjtg angenehmer fein, alg fid) ade Sage bie Summe 
feineg machfenben ©bideg gu gieren. Selbft ein Unfad, 
menn er ihn oerbriefüid) überrafdd, erfdfredt ihn nicf)t; 
benn er meifj fogleid), mag für erworbene Vorteile er 
auf bie anbre 2Bagfcf)aIe gu fegen hat. Sch *>m über= 
geugt, mein lieber $reunb, wenn bu nur einmal einen 
rechten ©efd)inad an unfern ©efd)äften finben fönnteft, 



fo mürbeft bu btcf) überzeugen, bafi manche fyät)igteiten 
be§ ©eifte? auch babei tf)t freie? ©piet haben tonnen. 

©§ ift möglich, bafi mich bie tReife, bie ich uorfjabe, 
auf anbre ©ebanfen bringt. 

D geiuif?! ©taube mir, es fehlt bir nur ber 2tn* 
blich einer großen 3;£)ätigleit, um bicf) auf immer ju 
bem unfern ju machen; unb menn bu zurücf tommft, 
roirft bu bich) gern gu benen gefeiten, bie burct) alte 
2trten non ©pebition unb ©petutation einen Seit be? 
©etbe? unb 3Bot)tbefinben§, ba§ in ber SBett feinen 
notmenbigen Kreislauf führt, an fich) ju reißen miffen. 
SBirf einen SSIid auf bie natürlichen unb fünftticf)en 
ißrobufte alter SEÖettteite, betraute, mie fie med)fet§= 
meife gut Diotburft gemorben finb! Söetch eine an« 
genehme geiftreiche Sorgfalt ift e§, alte?, ma§ in bem 
Stugenbtide am nteiften gefud)t mirb unb hoch halb 
fehlt, halb fchmer gu haben ift, gu fennen, jebem, roa? 
er »erlangt, leicht unb fchnell gu »erfdjaffen, fid) »or* 
fichtig in Vorrat gu feigen, unb ben Vorteil jebe§ Stugem 
bticte? biefer großen ©Mutation gu genießen! S)ie? ift, 
büntt mich, ma§ jebem, ber S?opf hat, eine große greube 
machen mirb. 

SBithetm fchien nid)t abgeneigt, unb SEßerner fuhr 
fort. ®efud)e nur erft ein paar gro£e §anbet§ftäbte, 
ein paar, £äfen, unb bu roirft geroifj mit fortgeriffen 
roerben. SBenn bu fiehft, mie niete 5Dienfd)en befdjäf* 
tigt finb, menn bu fiehft, mo fo manche? tM'ommt, 
mo e§ hingeht, fo mirft bu e§ gemih aud) mit 3Ser= 
gnügen burdj beine §ünbe gehen fehen. S)ie geringfte 
Sßare fiehft bu im gufammenhange mit bem ganzen 
§anbet, unb eben barunt hattft bu nid)t§ für gering, 
meit alle? bie ©Mutation nermet)rt, non metd)er bein 
Sehen feine 9tat)rung gieb)t. 

Sßerner, ber feinen richtigen SSerftanb in bem Um= 
gange mit 2ßithetm ausbilbete, hatte fid) gemöhnt, 
auch an fein ©emerbe, an feine ©efd)äfte mit @r= 



Hebung ber Seele gu benlen, urtb glaubte immer, baß 
er eS mit mehrerent Steckte tßue, als fein fonft oer= 
ftänbiger unb gefdjäljter greunb, ber, mie e§ ihm festen, 
auf ba§ Unreellfte uon ber SBelt einen fo großen 2Sert 
unb ba§ ©ewid)t feiner ganzen Seele legte. DJiandjmal 
badjte er, eS fönne gar nicht fehlen, biefer falfctje 
©nthufiaSmuS muffe ju überwältigen, unb ein fo guter 
gjtenfd) auf ben redeten Sffieg ju bringen fein. %n biefer 
Hoffnung fuhr er fort: ©S haben bie ©roßen biefer 
SB eit fid) ber ©rbe bemächtigt, fie leben in §errlid)leit 
unb Überfluß. Ser Ileinfte 9iaum unferS SBeltteilS 
ift fdion in SBefi^ genommen, jeher Vefih befeftigt, 
Slmter unb anbere bürgerliche ©efdjäfte tragen wenig 
ein; wo giebt e§ nun nod) einen rechtmäßigeren @r= 
werb, eine billigere Eroberung, als ben §anbct? 
§aben bie dürften biefer 23eit bie glüffe, bie SBege, 
bie £>äfen in ihrer ©ewalt unb nehmen oon bem, wa§ 
burd) unb oorbei geht, einen ftarlen ©ewintt: follen 
wir nicht mit greuben bie ©elegenheit ergreifen unb 
burd) unfre Shätigfeit auch 3°^ von jenen 21rtiteln 
nehmen, bie teils baS VebürfniS, teils ber Über* 
mut ben Sftenfchen unentbehrlich gemad)t hat? Unb 
id) fanit bir oerfichern, wenn bu nur beine bid)terifd)e 
©inbitbungSfraft anwenben woüteft, fo tönnteft bu 
meine ©öttin als eine unüberwinbliche Siegerin ber 
beinigen fühn entgegenftellen. Sie führt freilich lieber 
ben Ölzweig als baS Sd)wert; Solch unb betten 
lennt fie gar nid)t, aber fronen teilt fie auch ihren 
Sieblingen auS, bie, eS fei ohne Verachtung jener 
gejagt, oon echtem, auS ber Duelle geköpftem ©olbe 
unb oon perlen glänjen, bie fie auS ber Siefe 
beS SJteereS burd) ihre immer gefchäftigen Steuer 

geholt hat. . 
SBilf)einten oerbroß biefer SluSfatl etn wentg, bod) 

oerbarg er feine ©mpfinblicßteit, benn er erinnerte fid), 
baß 23 etn er auch feine Vpoftropßen mit ©elaffenljeit 



anguljören pflegte. Übrigens mar er billig genug, um 

gerne gu fefjen, menn jeher non feinem §anbroer! aufs 
hefte badjte; nur muhte man ifjnt baS feinige, bem 

er ftdj mit Seibenfdjaft gemibmet hatte, unangefochten 
taffen. 

Unb bir, rief Sßerner au§, her bu an menfdjticfien 
Singen fo herjtidjen 2lnteit nimrnft, roaS roirb eS bir 
für ein ©ctjaufpiet fein, menn bu baS ©tücf, ba§ mutige 

Unternehmungen begleitet, oor beinen 2Iugen ben Söten* 
fdEjen mirft gemährt fefjen! 23 a§ ift reigenber, atS her 
2lnblic£ eines ©djiffeS, baS non einer gtücflidjen fjahrt 

roieber antangt, baS oon einem reichen g-ange früh* 

geitig gurücKehrt! 2ticf)t her SSermanbte, her Sefannte, 
her Teilnehmer allein, ein jeher frembe gufdjauer mirb 

hingeriffen, menn er bie fyreube fieht, mit melcher her 

eingefperrte Schiffer ans Sanb fpringt, noch ehe fein 
gafjrgeug eS gang berührt, fic£) roieber frei fühlt, unb 

nunmehr baS, roaS er bem fatfchen 23 aff er entgegen, 
her getreuen (Srbe an o er trauen fann. 2iid)t in fahlen 
abeiu, mein g-reunb, erfcheint unS her ©eroinn; baS 

®tücf ift bie ©öttin her tebenbigen SUienfc£>en, unb um 
ihre ©unft wahrhaft gu empfinben, muh man leben 
unb SRenfchen fehen, bie fidE) recht tebenbig bemühen 
unb recht finntict) genießen. 

mfe« näpim 
ift min Seit, bah mir auch bie Leiter unfrer beiben 

^ greunbe näher fennen lernen, ein paar Scanner 

non fehr uerfdjiebner SenfungSart, bereu ©efinnungen 

aber barin übereinfamen, bah fic ben Raubet für baS 



ebelfte ©efdjäft Rieften unb beibe fjöctjft aufmertfam 
auf jeben Vorteil waren, ben ihnen irgenb eine @pe= 
fulation bringen tonnte. Ser alte SDteifter bjatte gleich 
nad) bem Stöbe feinet SSaterS eine loftbare Sammlung 
oon ©emälben, 3eict)nungen, ^upferftidjen unb 2Xnti= 
quitäten inS ©elb gefegt, fein Saus nad) bem neueften 
©efdjmacfe oon ©runb auS aufgebaut unb möbliert, 
unb fein übriges Vermögen auf alle mögliche SBeife 
gelten gemacht, ©inen anfeljnlidjen Steil baoon batte 
er bem alten Sßerner in bie §anblung gegeben, ber alS 
ein tbätiger fpanbelsmann berühmt mar unb beffen 
©petulationen gewöhnlich burd) baS ©lücf begünftigt 
mürben. Nichts wünfclfte aber ber alte SJteifter fo 
febr, al§ feinem ©ohne ©igenfdjaften gu geben, bie ihm 
felbft fehlten, unb feinen Stinbern ©üter §u hintertaffen, 
auf bereu SSefih er ben größten SSert legte. 3war 
empfanb er eine befonbre Steigung jum prächtigen, 
gu bem, maS in bie 21ugen fällt, baS aber auch gugleid) 
einen innern SBert unb eine Sauer haben fottte. Sn 
feinem §aufe muffte alleS folib unb maffio fein, ber 
Vorrat reichlich, baS ©itbergefcf)irr fd)mer, baS Stafel* 
feroice loftbar; bagegen roaren bie ©äfte feiten, benn 
eine jebe SfJtahlgeit marb ein fteft, baS fomohl wegen 
ber Soften alS wegen ber Unbequemtichteit nid)t oft 
mieberholt werben tonnte, ©ein §auSf)att ging einen 
gelaffenen unb einförmigen ©djritt, unb alleS, toaS fid) 
barin bewegte unb erneuerte, war gerabe baS, waS 
niemanbem einigen ©enuf? gab. 

©in gang entgegengefetfteS Seben führte ber alte 
SSerner in einem buntein unb finftern Saufe. §atte 
er feine ©efdjäfte in ber engen ©chreibftube am ur= 
alten Pulte ooüenbet, fo wollte er gut effen unb wo 
möglich noch beffer trinfen, auch tonnte er baS ©ute 
nid)t allein genießen; neben feiner gamilie muffte er 
feine greunbe, alte g-remben, bie nur mit feinem Saufe 
in einiger Serbinbung ftanben, immer bei Sifdje fehen; 



feine @tüfjle waren uralt, aber er lub täglich jemanben 
ein, barauf gu fügen. Oie guten ©peifen gogen bie 
Sfufmerff amfeit ber ©äfte auf ficE), unb niemanb be= 
merfte, bafs fie in gemeinem ©efcfjirr aufgetragen mürben, 
©ein Steller hielt nicfjt uiel 2Bein, aber ber ausgetruntene 
marb gewöhnlich burdj einen beffern erfe^t. 

©o lebten bie beiben 33äter, welche öfter gufammen 
tarnen, fic£» wegen gemeinfdjaftlidjer ©efdjäfte berate 
fdjlagten unb eben tjeute bie $8erfenbung 2BiI£)eIms in 
§anbel§angelegenfjeiten befdjloffen. 

Gr mag fid) in ber SBelt umfefjen, fagte ber alte 
dReifter, unb gugleidj unfre ©efdjäfte an fremben Orten 
betreiben; man fann einem jungenütRenfdjen feine größere 
SBofjöhat erweifen, al§ wenn man ifjn geitig in bie 33e= 
ftimmung feine§ £eben§ einweiht. ^tjr ©ofjn ift non 
feiner Grpebition fo glücflicf» gurüdgefommen, fjat feine 
©efdjäfte fo gut gu machen gewufjt, bajs idj redjt neu* 
gierig bin, wie fid) ber meinige beträgt; idj fürchte, er¬ 
wirb metjr Sefjrgelb geben al§ ber S^ige- 

Oer alte SJteifier, weldjer uon feinem ©ofjne unb 
beffen gätjigfeiten einen großen begriff hatte, fagte 
biefe SBorte in Hoffnung, bafi fein greunb ifjm wiber* 
fpredjen unb bie uortreffiidjen ©aben be§ jungen 9Jtanne§ 
fierauSftreidjen follte. SlUein hierin betrog er fid); ber 
atte äßerner, ber in praftifdjen Oingett niemanbem 
traute, al§ bem, ben er geprüft hatte, oerfe^te gelaffen: 
9Jian rnufj aüe§ oerfucfjen; wir fönnen ifjn eben ben* 
feiben SBeg fdjiden, wir geben ifjm eine iöorfdjrift, 
wornacfj er fid) richtet; e§ finb oerfcfjiebne ©djulben 
etngufaffteren, alte ibefanntfcfjaften gu erneuern, neue 
gu madjen. Gr fann audj bie ©pefulation, mit ber idj 
@ie neulidj unterhielt, beförbern helfen; benn ohne ge* 
naue SRacfjridjten an Ort unb ©teile gu fammeln, Iäjjt 
fid) babei wenig tfjun. 

Gr mag fidj oorbereiten, uerfetjte ber alte iOieifter, 
unb fob alb al§ möglidj aufbredjen. 333 o nehmen wir 



ein «Pferb für ifjn tjer, ba? fid) gu biefer ©ppebition 

fd)idt? 
Sötr merben nid)t roeit barnad) fud)en. ©in Srämer 

in .£>***, ber un? nod) einige? fcf)ufbig aber fonft ein 
guter SDtann ift, f>at mir ein? an 3af)fung?ftatt an= 
geboten; mein ©of)n fennt e?, e? fotl ein red)t braucf)= 

bare? Sier fein. 
©r mag e? fetbft fielen, mag mit bem «Poftmagen 

Ijinüberfafjren, fo ift er übermorgen beizeiten mieber 
ba; man mad)t if)m inbeffen ben SJiantelfad unb bie 
«Briefe guredjt, unb fo fann er gu Anfang ber fünftigen 

2ßod)e aufbredfen. 
Sßilfiefm rourbe gerufen, unb man machte if)tn ben 

©ntfdffufj befannt. SBer mar froher al? er, ba er bie 
^Tüttel gu feinem SSorfjaben in feinen £änben fab), ba 
if>m bie ©elegenfjeit ofjne fein Sftitmirfen gubereitet 
rnorben! So grof3 mar feine Seibenfctjaft, fo rein feine 
Übergeugung, er fianbfe uoüfommen recf)t, ficf) bem 
®rude feine? bi?f)erigen Seben? gu entgiefjen unb einer 
neuen, eblern SSafm gu folgen, bap fein ©emiffen fid) 
nidjt im minbeften regte, feine Sorge in ifjm entftanb, 
ja bafj er oielmefjr biefen betrug für fjeifig I)ielt. @r 
mar gemifc, bap if)n ©Item unb «Bermanbte in ber¬ 
gige für biefen Stritt preifen unb fegnen fotften, er 
erfannte ben ffiinf eine? feitenben @d)idfal? an biefen 
gufammentreffenben Umftänben. 

Söie fang marb if>m bie Seit 5ur ^ac^' ^ 
gur (Stunbe, in ber er feine ©efiebte mieber fefjen fofite! 
©r fap auf feinem Qimmer unb überbaute feinen Steife* 
pfan, mie ein fünftfic^er Sieb ober Sauberer in ber 
©efangenfdjaft mandpnaf bie fjü^e au? ben feftgefdjfoffe* 
nen Setten fjerau?gief)t, um bie Übergeugung bei fid) gu 
näfjren, baff feine Rettung mögtid), ja nod) näfjer fei, 
af? furgfidjtige 28äd)ter glauben. 

©nblid) fd)Iug bie näd)tfid)e Stunbe; er entfernte 
fic^ au? feinem £aufe, Rüttelte affen Srucf ab unb 



roanbefte burdf bie füllen ©affen. 2Iuf bent großen 
Patje ijub er feine fpänbe gen §immel, füllte aKe§ 
hinter unb unter ficf); er hatte ftcf) non allem fo§ gemacht. 
Denn bacfjte er ficE) in ben Sinnen feiner ©eliebten, 
bann mieber mit if»r auf bem bfenbenben Später* 
gerüfte, er fdjroebte in einer gailfe oon Hoffnungen, unb 
nur manchmal erinnerte if»n ber £Ruf be§ 9tacf)tmäcbter§, 
bajj er noch auf biefer ©rbe manbie. 

©eine ©eliebte fam if)m an ber Steppe entgegen, 
unb mie fcfjön! mie lieblicE)! Qn bem neuen meinen 
Negligee empfing fie ihn, er glaubte fie nocf) nie fo 
reigenb gefehen gu haben. ©o roeifjte fie bag ©efcf)enf 
be§ abmefenben Siebfjaberg in ben Sinnen be§ gegen* 
märtigen ein unb mit magrer Seibenfcfjaft oerfcfjtoenbete 
fie ben gangen ©eicfjtum ihrer Pebfofungen, melcfje if>r 
bie Statur eingab, meldje bie Kunft fie gelehrt fjatte, 
an ifjren Siebling, unb man frage, ob er ficf) glücflicf), 
ob er ficf) felig fünfte? 

©r entbecfte ihr, mag oorgegangen mar, unb lief) 
ihr im allgemeinen feinen Pan, feine Sßünfcfje fefjen. 
@r mode untergufommen fucfjen, fie afgbann abfjolen, 
er hoffe, fie merbe tfjnt itjre §anb nicijt oerfagen. £>a§ 
arme SRäbdjen aber fcf)roieg, nerbarg ifjre Spänen unb 
brücfte ben greunb an ifjre ©ruft, ber, ob er gieicf) if)r 
©erftummen auf ba§ günftigfte augfegte, bocf) eine ©nt* 
mort geroiinfdjt hätte, befonberg ba er fie gute^t auf 
ba§ befdjeibenfte, auf bag freunbfichfte fragte, ob er 
fich berat nicht ©ater glauben bürfe? ©ber and) barauf 
antmortete fie nur mit einem ©eufger, einem Stuffe. 



Jftrülfteö Mapxtsl 

-^jNen artberrt Morgen erroadjte Marianne nur gu neuer 
'+P SSetrübniS; fie fanb fid) fef>r allein, mochte ben Sag 
nid)t feijen, blieb im SSette unb meinte. Sie Sitte fetzte 
fid) gu itjr, fudjte ifjr eingureben, fie gu tröften, ober¬ 
es gelang it>r nid)t, ba§ nermunbete §erg fo fd)neH gu 
feiten. 9tun mar ber Stugenbticf nabe, bem ba§ arme 
Mäbcben roie bem lebten i£>re§ SebenS entgegen gefeiert 
batte, konnte man fid) aud) in einer ängfttidjeren Sage 
fühlen? $b* ©etiebter entfernte ficf), ein unbequemer 
Siebbaber brobte gu fommen, unb baS größte Unbeil 
ftanb benot, menn beibe, mie e§ Ietd)t mögtid) war, 
einmal gufammentreffen füllten. 

SSerubige bicb. Siebeben, rief bie Sitte, nermeine mir 
beine fd)önen Stugen nicht! 3ft e§ benn ein fo großes 
itnglüd, gmei Siebbaber gu befi^en? Unb menn bu 
auch beine gärttiebfeit nur bem einen fdfenten fannft, 
fo fei menigftenS bantbar gegen ben anbern, ber, nach 
ber Strt, mie er für bid) forgt, gereift bein fyreunb ge= 
nannt gu raerben nerbient. 

(gg abnte meinem ©etiebten, nerfebte Marianne ba* 
gegen mit Spänen, bab un§ eine Trennung benor= 
ftebe; ein Staunt bat ü)m entbeeft, ma§ mir ibm fo 
forgfättig gu nerbergen fud)en. ©r fd)Iief fo rubig an 
meiner ©eite. Stuf einmal bäte ic£) ibn ängftlicbe, um 
nernebmtid^e Söne ftammeln. Mir mirb bange, unb 
id) meefe ibn auf. Std)! mit roeteber Siebe, mit metd)er 
gärtlidjfeit, mit roetd)em ff-euer umarmt' er mich! D 
Marianne! rief er au§, meld)em fdfrecflicben guftanbe 
baft bu mich entriffen! SBie foß ich bir banten, bab 
bu mid) au§ biefer fpötte befreit baft? Mir träumte, 
fuhr er fort, id) befänbe mid) entfernt non bir in 
einer unbefannten ©egenb; aber bein Sßilb fd)mebte 
mir oor; ic£) fab bid) auf einem fd)önen §üget, bie 



Sonne befcfjien ben ganzen 5ßla^; tote reigenb fomft 
bit mir oor! Sfber e§ mährte nicf)t lange, fo faf) id) 
bein SBilb hinunter gleiten, immer hinunter gleiten; icf) 
ftrecfte meine 2Irme nad) bir au§, fie reichten nicfjt 
burcf) bie gerne, gmmer fanf bein SSilb unb näherte 
frei) einem großen See, ber am gufie be§ §ügef§ meit 
au§ gebreitet lag, et>er ein Sumpf af§ ein See. 2tuf 
einmal gab bir ein SJtann bie öanb; er fcfjien bicf> 
f)inauffüf)ren gu motten, aber leitete bicf) feitroärt§, 
unb fcf)ien bid) nacf) fid) gu gieren, gef) rief, ba id) 
bicf) nidft erreichen fonnte, id) fjoffte bicf) gu marnen. 
SBoffte id) gefjen, fo fdjien ber Stoben mid) feft gu 
fjatten; fonnt id) gef)en, fo ffinberte mid) ba§ SBaffer, 
unb fogar mein Sd)reien erftidte in ber bettemmten 
Straft. — So ergäfjtte ber 2frme, inbent er fid) oon 
feinem Sdjreden an meinem Stufen erf)ölte unb ftd) 
gfitdficfj prie§, einen fürdfterficfjen Straurn burcf) bie 
fetigfte Söirfficfjfeit oerbrängt gu fefjen. 

3)ie SCIte fucfjte fo oiet mögtid) burcf) ifjre fßrofe 
bie gtoefie ifjrer greunbin in§ ©ebiet be§ gemeinen 
Sehend fjerunter gu loden, unb bebiente ficf) babei ber 
guten Strt, mefdje tßogefftettern gu getingen pflegt, inbetn 
fie burd) ein i|Jfeifd)en bie Stöne berjenigen nadjguafjmen 
fud)en, metd)e fie halb unb f)äuftg in if>rem ©arne gu 
fefjen münfdjen. Sie tobte Sßitfiefmen, rüfjmte feine 
©eftalt, feine 3fugen, feine Siebe. ®a§ arme SRäbdjcn 
fjörte ifjr gerne gu, ftanb auf, lief) ficf) anfteiben unb 
fdjien ruhiger. 9Jiein Sinb, mein Siebd)en, fufjr bie 
2tlte fd)meid)efnb fort, icf) mit! bid) nid)t betrüben, 
nicf)t befeibigen, icf) benfe bir nicf)t bein ©füd gu rauben. 
2>arfft bu meine 2tbficf)t oerfenuen unb fjaft bu oer= 
geffen, ba£ icf) jebergeit mef)r für bid) af§ für mid) ge= 
forgtfjabe? Sag mir nur, roa§ buroitfft; mir motten 
fcfjon fefjen, mie mir e§ au§füf)ren. 

2Sa§ fann id) motten? oerfe^te Marianne; id) bin 
efenb, auf mein gange§ Seben etenb; icf) liebe if>n, ber mid) 



liebt, fefje, baß ief) mid) non ifjrn trennen wup, unb 
weih nicht, wie id) e§ überleben tarnt. Siorberg tomntt, 
bern wir unfre ganje (Spiftenj fdjutbig finb, ben wir 
nidjt entbehren tonnen. SBilljelw ift fetjr eingefdjränft, 
er fann nidjt§ für micf) ttjun. 

^a, er ift ungtüdtidjerweife non jenen Siebljaberu, 
bie nidjt§ at§ itjr £>erj bringen, unb eben biefe haben 
bie weiften ißrcitenfionen. 

©potte nicht! ber btnglüdtidje bentt fein §au§ ju 
oertaffen, auf ba§ Stjeater ju gehen, wir feine §anb 
anjubieten. 

Seere |jänbe haben wir fd)on oier. 
Sd) Ijabe feine SBaljl, führ dttarianne fort, ent* 

fdjeibe bu! ©tofje wicf) ba ober bort t)in, nur wiffe 
noch ein§: wahrfdjeintid) trag id) ein iflßfanb iw SSufen, 
ba§ un§ noch wehr an einanber feffeln fotlte; ba§ be* 
bente unb entfc£>eibe, wen foIX id) taffen? wew fott ich 
folgen ? 

Stach einigew ©tiltfd)weigen rief bie Sitte: ®af? hoch 
bie Srtgenb iwwer jwifd)en ben (Streuten fd)wanft! Set) 
finbe nid)t§ natürlicher, at§ alles gu uerbinben, wa§ 
un§ Vergnügen unb Vorteil bringt. Siebft bu ben 
einen, fo wag ber anbre bejahten; e§ fowwt nur bar* 
auf an, bah wtr ftug genug finb, fie beibe auSein* 
anber ju hatten. 

gjtadje, wa§ bu wittft, id) fann nichts benfen; aber 

folgen will ich- 
SBir haben ben SSorteit, bah roir ben ©igenfinn beS 

$ireftor§, ber auf bie ©itten feiner Gruppe ftotj ift, oor* 
fd)ühen tonnen. SSeibe Siebhaber finb fd)on gewohnt, 
heiwlidj unb uorfid)tig ju Sßerfe ju gehen, gür ©tunbe 
unb (Gelegenheit witt ich forgen; nur wufst bu Ijernad) 
bie Ototte fpielett, bie id) bir oorfdjreibe. 22 er weih, 
weither Uwftanb un§ hilft- ^äwe Storberg nur jeht, 
ba SBilfjetw entfernt ift! 22er wehrt bir, in ben Strwen 
be§ einen an ben anbern ju benfen? Set) wünfthe bir 



gu einem Sohne ©tücf; er fott einen reichen Vater 
haben. 

SJtarianne mar burch biefe Vergeltungen nur für 
bürge 3 eit gebeffert. Sie bonnte ihren ßuftanb nicht 
in §armonie mit ihrer ©mpfinbung, ihrer Übergeugung 
bringen; fie roünfcfjte biefe fchmergtichen Vert)ättniffe 
gu «ergeffen, unb taufenb Keine Umftänbe mußten fie 
jeben Stugenbtid baran erinnern. 

^VlljNififelm fiatte inbeffen bie Keine Steife «oltenbet 
unb überreichte, ba er feinen §anbeIBfreunb nicht 

SU £>aufe fanb, ba§ @mpfet)Iung§fd)reiben ber ©attin 
be§ Vbroefenben. 2tber aud) biefe gab ihm auf feine 
^fragen menig Vefdjeib; fie mar in einer heftigen 
©emütSbevoegung unb ba§ gange §au§ in grofser Ver= 
roirrung. 

@§ roätjrte jebod) nicht lange, fo «ertraute fie ihm 
— unb e§ mar aud) nicht gu «ertjeintiichen —, bah ii)*e 
(Stieftochter mit einem Sdjaufpieler banon gegangen 
fei, mit einem ÜDtenfchen, ber ficf) non einer Keinen 
©efettfcfjaft cor burgem Io§ gemacht, fid) im Orte auf* 
gehalten unb int $rangöfifd)en Unterricht gegeben habe. 
®er Vater, aufter ficf) cor Sdjmerg unb 93erbrüh, fei 
in§ 2Imt gelaufen, um bie ^Iüdjttgen «erfolgen gu taffen. 
Sie fchalt ihre £od)ter heftig, fd)mähte ben Siebhaber, 
fobah an beiben nid)t§ Soben§roürbige§ übrig blieb, 
beHagte mit nieten Sßorten bie Sd)anbe, bie baburcf) 
auf bie gamitie gefommen, unb fepte 2Bitf)eImen in 
nicht geringe Verlegenheit, ber ficf) unb fein heimtid)e§ 



Vorhaben burd) biefe ©ibplle gleichfam mit propl)e= 
tifd)em ©eifte oorauS getabelt unb geftraft füllte. «Rod) 
ftärfern unb innigem SInteil muffte et aber an ben 
Sdjmet.jen beS 33 ater § nehmen, ber auS bem 2lmte 
zurüdfam, mit ftiHer grauer unb halben SBorten feine 
©ppebition ber grau erjäfjlte unb, inbem er nad) 
eingefehenem Briefe baS fpferb SBillj einten oorführen 
liefs, feine ßerftreuung unb 33erroimtng nic£)t nerbergen 
fonnte. 

Söilfielm gebaute, fogleid) baS fpferb §u befteigen 
unb fid) auS einem §aufe ju entfernen, in welchem 
it>m unter ben gegebenen Itmftänben unmöglich wol)l 
werben fonnte; allein ber gute «IRann wollte ben @of)n 
eines §attfeS, bem er fo oiel fdjulbig mar, nid)t un= 
bewirtet unb ofjne ihn eine «Rächt unter feinem 2>ad)e 
begatten ju haben entlaffen. 

Unfer greuttb hatte ein trauriges Stbenbeffen ein= 
genommen, eine unruhige diad)t auSgeftanben unb eilte 
frühmorgens fobalb als rnöglid) fid) oon Seuten gu 
entfernen, bie, ofjne eS zu miffen, ihn mit ifjren @r= 
Zahlungen unb Sluperungen auf baS empfinblichfte ge= 
quält hatten. 

@r ritt langfam unb nad)benfenb bie (Strafe hi«, 
alS er auf einmal eine älngahl bewaffneter Seute burcf)§ 
gelb fommen fai), bie er an ihren langen unb weiten 
«Roden, großen Muffel)lägen, unförmlichen §üten unb 
plumpen ©ewehren, an ihrem treuherzigen ©ange unb 
bem bequemen fragen ihres Körpers fogleid) für ein 
Stommanbo Sanbmiliz erfannte. Unter einer alten @id)e 
hielten fie fülle, festen ihre glinten nieber unb lagerten 
fich bequem auf bem 9iafen, um eine «Pfeife ju rauchen. 
2öilf)elm oerweilte bei ihnen unb lieh fid) mit einem 
fangen 9Renfd)en, ber zu fPfetbe herbei fam, in ein 
©efpräcf) ein. @r muffte bie ©efchicbjte ber beiben @nt= 
flohenen, bie ihm nur zu fefjr befannt war, leiber nod) 
einmal unb z«>ar mit SSemerfungen, bie weber bem 

©oetfjeä SBerte. TH. Si. 4 



jungen Ipaare nocf) ben ©Itern fonbertid) günftig roaren, 
oernefjmen. 3u8lei'h erfuhr er, bafi man E)ierJ)er ge= 
fornmen fei, bie jungen Seute mirttidj in ©ntpfang 51t 
neunten, bie in bent benachbarten <S±äbtcf)en eingehott 
unb angehalten morben roaren. 9iadj einiger 3eit faf) 
man non fern einen äöagen Ijerbeitommen, ber tron 
einer 93ürgermaci)e nteijr täcfjerlicf) als fiircijterXicJ) unt* 
geben mar. ©in unförmlicher ©tabtfdjreiber ritt Darauf 
unb tomptimentierte mit bent gegenfeitigen 9ßtuariuS 
— bemt baS mar ber junge SRann, mit bent 33ilf)elnt 
gefprodjen hatte — an ber ©renje mit grofser ©eroiffen* 
fjaftigteit unb rounbertihen ©ebärben, raie eS etwa 
©eift unb .gauberer, ber eine inner, ber attbre atmem 
fjalb beS KreifeS, bei gefährlichen näd)tlidjen Dpera= 
tionen tf)un mögen. 

Sie 2tufnterXfamfeit ber 3uflhaiter mar inbeS auf 
ben SBauermageit gerichtet, unb matt betrachtete bie 
armen Verirrten nicf)t ohne 2Jtitteiben, bie auf ein 
paar Zimbeln @trof) bei eittanber fafien, ftcf) sarttid) 
anblict'ten unb bie Umftetjenben Eaunt ju benterfen 
fhienen. 3uföltigerroeife hatte man fid) genötigt ge= 
fetjen, fie ooit bent lebten Surfe auf eine fo unfd)id= 
lidje 2irt fort ju bringen, inbent bie alte Kutfdje, in 
meldjer man bie Scthne transportierte, serbrod)en mar. 
Sie erbat fid) bei biefer ©etegenheit bie ©efedfhaft 
ihres g-reunbeS, ben man in ber Überzeugung, er fei 
auf einem fapitaten Verbrechen betroffen, bis bat)in mit 
Ketten befhmert nebenher gehen taffen. Siefe Ketten 
trugen benn freilich nicht menig bei, ben Slnblid ber 
järttihen ©ruppe intereffanter 31t mähen, befonberS 
meit ber junge SRann fid) mit oietem Stnftanb bemegte, 
inbent er mieberfjott feiner ©etiebten bie hdnbe tüfste. 

SSir finb fef)r ungtüdüd)! rief fie ben Umftehenben 
3tt; aber nicht fo fhttlbig, mie mir fheüten. ©0 be= 
lohnen graufame SERenfhen treue Siebe, unb ©Item, 
bie baS ©tüd ihrer Kinber gänjtid) oernahtäffigen. 



retten fie mit Ungeftüm auS beu Firmen her ffreube, 
bie ftcf) ihrer nach langen, trüben Sagen bemächtigte! 

gnbeS bie Urnfteljenben auf oerfcfgebne SSeife ihre 
Seilnatjme 31t ertennen gaben, tjatten bie ©ericf)te ihre 
Zeremonien abfoloiert; ber Söagen ging meiter, unb 
SBttfietm, ber an bem ©cf)idfal ber Verliebten großen 
Seil nahm, eilte auf bem $uf3pfabe tmrauS, um mit 
bem atmtmanne, noch efje ber .Qug anfärne, Vefannt» 
fctjaft 3U machen. Zr erreichte aber faurn bas 2tmt= 
hauS, mo alteS in Vemegung unb jum Zmpfang ber 
g-Iücfjttinge bereit mar, atS ihn ber atttuariuS einhotte 
unb burd) eine umftänbtidfe Zrjätjlung, mie atteS ge» 
gangen, befonberS aber burd) ein meittäufigeS Sob 
feines ißferbeS, baS er erft geftern 00m Suben ge» 
taufd)t, jebeS anbre ©efpräct) oertjinberte. 

©d)on t)atte man baS ungtüdlidje 5ßaar aupen am 
©arten, ber burd) eine deine Pforte mit bem 2(mtE)aufe 
jufammenhing, abgefeijt unb fie in ber ©title f)irtein= 
geführt. Ser 9DEtuariuS nahm über biefe fdjonenbe 
Vefjanblung non SBitfjelmen ein aufrichtiges Sob an, 
ob er gteid) eigentlich baburch nur baS oor bem atmt» 
häufe oerfammette Volt neden unb ihm baS angenehme 
©chaufpiel einer gebemütigten SRitbürgerin entziehen 

raottte. 
Ser atmtmann, ber non fotcfjen aufserorbentUdjeu 

gälten tein fonberticher Siebhaber mar, roeit er meiften» 
teils babei einen unb ben anbern gef)ter machte unb 
für ben beften SBitten gemöhntid) oon fürftticher fRegie» 
rung mit einem berben Vermeife belohnt mürbe, ging 
mit fchmeren ©djritten nach ber atmtSftube, umhin ihm 
ber aiftuariuS, Sßilhetm unb einige angefehene Vürger 

folgten. 
guerft marb bie ©d)öne oorgeführt, bie ohne ftredp 

heit, gelaffen unb mit Vemuhtfein ihrer fetbft herein» 
trat. Ste atrt, mie fie gedeihet mar unb fid) überhaupt 
betrug, geigte, bah fie ein 9Mbd)eu fei, bie etmaS 



auf ftcE) halte. ©ie fing auch, ohne gefragt §u werben, 
über ihren 3uftanb uicht unfcfjicfücf) ju reben an. 

©er SlftuariuS gebot tf»r ju fdjmeigen unb f>xelt 
feine gebet über bem gebrochenen Statte. ©er 2lmt= 
mann feiste ftcf) in gaffung, faf> ihn an, räufperte ficf> 
unb fragte baS arme Stinb, roie ihr Staute heifse unb 
rote alt fie fei? 

gct) bitte ©ie, mein §err, oerfetste fie, eS mufj 
mir gar rounberbar oorlommen, bah @ie mid) um 
meinen tarnen unb mein Sllter fragen, ba ©ie fehr 
gut roiffen, roie ich Reifte, unb bah ich fo ult roie gl)r 
ältefter ©oljn bin. SBaS ©ie oon mir roiffen rootten 
unb roaS ©ie roiffen rnüffen, roitl ich gern ohne Um= 
fdpoeife fagen. 

©eit ineine§ SSaterS jroeiter §eirat werbe ich 5U 
£>aufe nid)t jum beften gehalten, geh hätte einige 
hübfehe Partien thun tonnen, roenn nicht meine ©tief= 
mutter auS gurdjt oor ber SluSftattung fie 3U »er? 
eiteln gemuht hätte. Stun hübe ich ben jungen SJtelina 
fennen lernen, ich hübe if)u lieben müffen, unb ba roir 
bie §inberniffe oorau§fal)en, bie unfrer SSerbinbung im 
SBege ftanben, entfchloffen roir un§, mit einanber in 
ber weiten SBett ein ©litcf ju fuchen, baS unS ju §aufe 
nicht gewahrt fd)ien. geh hübe nicht» mitgenommen, 
al§ roaS mein eigen war; roir finb nid)t als ©iebe unb 
Stäuber entflohen, unb mein ©eliebter oerbient nicht, 
bah et mit betten unb Sanben belegt hetumgefdjleppt 
werbe, ©er gürft ift gerecht, er wirb biefe §ärte nid)t 
billigen. SEÖenn roir ftrafbar finb, fo finb roir eS nid)t 
auf biefe SBeife. 

©er alte Slmtmann tarn hierüber hoppelt unb brei= 
fach 'n Verlegenheit ©ie gnäbigften SluSputjer fumm= 
ten ihm fd)on um ben Stopf, unb bie geläufige Siebe beS 
9Möd)enS hatte ihm ben (Sntrourf beS ißrotofoKS gäns* 
lieh gemittet. ®a§ Übel würbe noch gröber, als fie 
bei roieberholten orbentlichen gragen fid) nicht weiter ein* 



laffert rooüte, fonbern fiel) auf ba§, roa§ fie eben gefagt, 
ftanbfjaft berief. 

$d) bin feine Verbrecherin, fagte fie. 9)tan fjat 
micb) auf Strof)bünbetn jur Schanbe fjierfjer geführt; 
e§ ifi eine höhere ©erecfjtigfeit, bie unS roieber ju ©fjrett 
bringen fotl. 

S)er 2Iftuariu§ hatte inbeffen immer ifjre SBorte nad)= 
gefdjrieben unb flüfterte bem Slmtmanne zu, er fotle 
nur meiter gehen; ein förmliches SßrotofoH mürbe fid) 
nachher fdjon cerfaffen laffen. 

2)er Sitte nahm mieber SDtut unb fing nun an, 
nach ben füfien ©efjeimniffen ber Siebe mit bürren 
SBorten unb in hergebrachten trocfenen Formeln fid) 
31t erfunbigen. 

2BiIf;eImen ftieg bie Otöte inS ©efid)t, unb bie 
Söangen ber artigen Verbreiterin belebten fid) gleichfalls 
bitrd) bie reijenbe garbe ber Sdjamhaftigfeit. Sie 
fdjraieg unb ftod'te, bis bie Verlegenheit felbft gule^t 
ihren 9Jtut ju erhöhen fd)ien. 

Sein Sie oerfid)ert, rief fie auS, bah i<t ftarf 9enu3 
fein mürbe, bie äöal)rheit $u befennen, menn ich and) 
gegen mich felbft fpredfen mühte; fottte id) nun zaubern 
unb ftocfen, ba fie mir ©fjce wacht? $a, icf) habe 
ihn non bem Slugenbtide an, ba ich feiner Steigung 
unb feiner Streue gemih mar, als meinen ©bemann 
angefehen; id) habe ihm aHeS gerne gegönnt, maS 
bie Siebe forbert unb maS ein überzeugtes §erz nicht 
nerfagen fann. Sftadfen Sie nun mit mir, maS Sie 
motten. SBenn id) einen Vugenblid 51t geftehen zauberte, 
fo mar bie gaxrdjt, bah mein VefenntniS für meinen 
©eliebten fctjlimme folgen haben fönnte, allein baran 
Urfache. 

SÖühelm fahte, al§ er ihr ©eftänbniS t)öl'te/ e”ten 
hohen Vegriff non ben ©efinnungen beS SJtäbdjenS, 
inbeS fie bie ©erid)tSperfonen für eine fred)e ©ürne 
ernannten, unb bie gegenroärtigen Viirger ©ott banften. 
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bah bergleicfjen $älle in ihren gamilien entweber nicht 
oorgefommen ober nicht befannt geworben waren. 

äßilijelnt oerfetjte feine SJtarianne in biefent 21ugen= 
blide oor ben JRidjterftuljl, legte if>r nod) fdjönere 
SBorte in ben SJtunb, lieft ihre Sfufridjtigfeit nod) 
herglidjer unb ifjr 2Menntni§ nod) ebier werben. ®ie 
heftigfte Seibenfcfjaft, beiben Siebenbeit 51t helfen, bemäd)= 
tigte fid) feiner. (Sr oerbarg fie nicht unb bat ben 
gauberttben 21mtmann fjeimlid), er möchte bocf) ber 
©acf)e ein (Snbe machen, e§ fei ja atte§ fo Kar al§ 
möglich unb bebiirfe feiner weitern Unterfucfjung. 

3)iefe§ half fo oiel, bah man ba§ SJtäbdjen abtreten, 
bafür aber ben jungen SRenfdjen, nacf)bem man ihm 
oor ber 3Ü)üre bie g-effeln abgenommen hatte, f>erein= 
fommen lieft. iSiefer fd)ien über fein ©d)idfal mehr 
nadjbenfenb. ©eine 2lntworten waren gefegter, unb 
wenn er 001t einer ©eite weniger tjeroifcfje freimütig* 
feit geigte, fo empfahl er fid) hingegen burd) 23efiimmK 
heit unb Drbnung feiner 21u§fage. 

2)a aud) biefeö 23erl)ör geenbigt war, melcf)e§ mit 
bem oorigen in allem übereinftimmte, nur bah er, um 
ba§ äftäbdjen gu fd)onen, hartnädig leugnete, wa§ fie 
felbft fd)on befannt hatte, ließ man aud) fie enblid) 
wieber oortreten, unb e§ entftanb gwifd)en beiben eine 
©eene, weld)e ihnen ba§ §erg unferä g-reunbe§ gänglich 
gu eigen machte. 

SBa§ nur in Romanen unb Stomöbien oorgugel)en 
pflegt, fah er hier in einer unangenehmen @erid)t§= 
ftube oor feinen 2lugen: ben «Streit wechfelfeitiger ©roh= 
mut, bie ©tarfe ber Siebe im Unglüd. 

Sft e§ beim alfo wahr, fagte er bei fid) felbft bah 
bie fdjüdjterne 3ärtlicf)feit, bie oor bem 21uge ber 
©onne unb ber 9Jtenfd)en fid) oerbirgt unb nur in 
abgefonberter ©infamfeit, in tiefem ©el)eimniffe gu 
geniehen wagt, wenn fie burd) einen feinbfeligen Zufall 
heroorgefchleppt wirb, fid) aföbann mutiger, ftärfer. 



tapferer geigt, al§ anbre braufenbe unb grofjtWuenbe 
Seibenfdjaften? 

3u feinem Kräfte fclyiofs fid) bie ganje §anbtung 
nod) giemtict) halb. @ie mürben beibe in leibliche 33er« 
mafjrung genommen, unb menn e§ möglid) geroefen 
märe, fo f)ätte er nod) biefen 2Ibenb ba§ grauenjimmer 
ju iijren ©Itern hinüber gebrad)t. Senn er fetjte fid) 
feft oor, E)ier ein 9JiitteI§mann ju merben unb bie 
glüdlid)e unb anftänbige 53erbütbung beiber Siebenben 
gu beförbern. 

(Sr erbat fid) oon bem Stmtmanne bie @rlaubni§, 
mit SJielina allein gu reben, meld)e ifjm benn aucf) 
of)ne ©djroierigfeit nerftattet mürbe. 

V 
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^f^a§ ©efpräd) ber beiben neuen 95efannten mürbe 
gar batb oertraut unb lebfjaft. Senn als äBillfetm 

bem niebergefdjlagnen Jüngling fein S3er£)ättni§ gu ben 
(SItern be§ ^rauengimmerS entbedte, fid) gum SJiittler 
anbot unb felbft bie beften Hoffnungen geigte, erweiterte 
fid) ba§ traurige unb forgeuoolte ©emüt be§ ©efangnen, 
er füllte fid) fdjon mieber befreit, mit feinen ©djmieger* 
eitern oerföWnt, unb e§ mar nun oon fünftigem ©r* 
merb unb Unternommen bie Siebe. 

Sarüber merben ©ie bocf) nid)t in 93erlegenf)eit 
fein, oerfefcte 2BiIE)eIm; benn (Sie fdjeinen mir beiber= 
feit§ oon ber Statur beftimmt, in bem ©taube, ben ©ie 
gemäfjlt Waben, SW* ©tüd 5U ^acWen. ©ine angeneWme 
©eftalt, eine moWIHingenbe ©timme, ein gefüWIoode§ 
§erg! Sonnen ©djaufpieler beffer au§geftattet fein? 



Staun icf) Sfnen mit einigen ©rupfe!) tungen bienen, fo 
rairb eS mir niel $reube rnadjen. 

3d) banbe Sfnen Don §er3en, nerfefste ber anbre; 
aber idj merbe roofl fdjmerlidj bauon ©ebraucfj rnadjen 
bönnen, benn id) benbe momöglidj nidjt auf baS Sfjeater 
gurüdjubeijren. 

®aran tfwt Sie fefr übel, fagte SBilfelm nad) 
einer 5ßaitfe, in meldjer er fidj non feinem ©rftaunen 
erholt fatte, benn er badjte nidjt anberS, als bap ber 
Sdjaufpieler, fobalb er mit feiner jungen ©attin be= 
freit morben, baS Sbfjeater auffudjen roerbe. @S fdjien 
itjm eben fo natürlidj unb notroenbig, als bafs ber 
grofd) baS SBaffer fudjt. Sticht einen Ütugenblid fjatte 
er baran gejmeifelt unb mupte nun 31t feinem @r* 
ftaunen ba§ ©egenteil erfahren. 

Sa, uerfeijte ber anbre, id) fjabe mir oorgenommen, 
nid)t mieber auf baS SÜjeater jurüdjufefjren, nietmebr 
eine bürgerliche ©ebienung, fie fei aud) meldje fie roolle, 
an3unet)men, menn id) nur eine erhalten bann. 

®a§ tft ein fonberbarer ©ntfdjlup, ben icb) nidjt 
billigen bann; benn oljne befonbre Urfacfje ift eS nie= 
mal§ ratfam, bie SebenSart, bie man ergriffen fat, 311 

oeränbern, unb überbieS roüfte idj beinen Staub, ber 
fo niel 21nnef)mlidjbeiten, fo oiel reisenbe 9luSfid)ten 
barböte, als ben eines SdjaufpielerS. 

iWan fietjt, bafs Sie feiner gemefen finb, oerfetjte 
jener. 

darauf fagte Sffiibbjetm: SJiein §err, roie feiten ift 
ber iötenfdj mit bem ßuftanbe 3ufrieben, in beut er fidj 
befinbet! ©r münfdjt fid) immer ben feines Städjften, 
auS raelcfem fic£) biefer gleichfalls ^erauSfebjnt. 

SnbeS bleibt bodj ein Unterfdjieb, oerfefte SDMina, 
Smifdjen bem Schlimmen unb bem Sdjlimmern; @r= 
fafrung, nidjt Ungebulb, macht atidj fo Ijanbeln. £$ft 
moljl irgenb ein Stiiddjen 33rot bümmerlidjer, un- 
fidjerer unb muffeliger in ber Sßelt? «Beinahe märe 



e§ eben fo gut, t>or ben Spüren gu betteln. SBa§ f)at 
man non bent Steibe feiner SJiitgenoffen rtnb ber Partei* 
Iidjfeit be§ ®ireftor§, oon ber »eränberlidjen Saune 
be§ ißublifum§ au§äuftet)en! SBafjrtjaftig, man muh 
ein gelt haben mte ein S5är, ber in ©efeltfchaft non 
Riffen unb .gmnben an ber Stette tjerumgefütjrt unb 
geprügelt mirb, um bei bem Süotte eine§ ®ubetfacf§ 
nor Stinbern unb ißobel ju tanken. 

Sföitfjetm bad)te allerlei bei ficf) felbft, ma§ er jebod) 
bem guten SDtenfdien nid)t in§ ©efidjt fagen wollte. 
(Sr ging alfo nur non ferne mit bem ©efprädj um ttm 
herum. Sener lieh fid) befto aufrichtiger unb n>eit* 
läufiger I)erau§. — Stjäte e§ nicht not, fagte er, bah 
ein SDireftor je bem Stabtrate ju $üf?en fiele, um nur 
bie @rlaubni§ ju haben, nier Wochen gwifdjen ber 
gjieffe ein paar ©rofdjen mehr an einem Orte cirfu* 
Keren ju taffen. Sch habe ben unfrigen, ber fo weit 
ein guter SJtann mar, oft bebauert, wenn er mir gleid) 
3u anbrer Seit Urfad)e ju SJKhnerguügen gab. ©in 
guter 2llteur fteigert ihn, bie fdjledjten fann er nicht 
lo§ tnerben; unb menn er feine ©innahme einiger* 
mähen ber 2lu§gabe gleich fetten mW, fo ift e§ bem 
«ßubUtum gleich 31t niet, ba§ §au§ ftebjt leer, unb man 
muh, um nur nidjt gar §u ©runbe ju gehen, mit (Schaben 
unb Kummer fpielen. Stein, mein @err! ba Sie ficf» 
unfrer, mie Sie fagen, annehmen mögen, fo bitte id) 
Sie, fprechen Sie auf ba§ ernftficf)fte mit ben ©Itern 
meiner ©eliebten! 2Jtan oerforge mich hier, man gebe 
mir einen «einen Schreiber* ober ©innehmerbienft, 

unb ich will mich glüdtich fdjähen. 
Stachbem fie noch einige Sßorte gemedjfelt hatten, 

fc£)ieb SSilhetm mit bem SBerfpredjen, morgen ganj früh 
bie ©Kern angegeben unb ju fehen, ma§ er ausrid)ten 
lönne. Staunt mar er allein, fo muhte er fid) in fotgenben 
SluSrufungen Suft machen: ttnglüdlidjer SDtelina, nidjt 
in beinern Stanbe, fonbern in bir liegt ba» tlrm* 



felige, über öctS bu nidft §err werben fannft! 28e!cf)er 
ÜDtenfdf in ber 28 eit, ber ofpte innern 23eruf ein §anb* 
wert, eine Stunft ober irgenb eine SebenSart ergriffe, 
müfjte nicEjt wie bu feinen guftanb unerträglich) finben? 
2Ber mit einem Talente gu einem Salente geboren ift, 
finbet in bemfelben fein fcf)önfte§ Safein! 9ticf)t§ ift 
auf ber @rbe offne S8efc£)rr>erlic£)feit! Stur ber innere 
Srieb, bie Suft, bie Siebe EjeEfen mt§ ßinberniffe über* 
minben, 28ege bahnen unb un§ aus bem engen Streife, 
worin fidf anbre EümmexiicE) abängftigen, empor!)eben. 
Sir finb bie ©retter nidft? al§ SSretter, unb bie Stollen, 
roa§ einem ©dfulfnaben fein ißenfum ift. Sie 3ufcE)auer 
fieE)ft bu an, wie fie ficE) feEbft an Sßerf eitagen oor= 
Eomnten. Sir Eönnte e§ alfo freilich) einerEei fein, E)inter 
einem ißuht über Einiierten iBüchjern gu fi^en, 3infen 
eingutragen unb Stefte E)erau§guftoch)ern. Su füh)tft nicE)t 
ba§ gufamntenbrennenbe, gufammentreffenbe ©ange, 
ba§ allein burd) ben ©eift erfunben, begriffen unb 
auggefühirt wirb; bu fühjlft nid)t, baf in ben 9}tenfd)eu 
ein befferer ft-uufe Eebt, ber, wenn er feine StaEjrung 
erEjäEt, wenn er nich)t geregt wirb, uon ber SEfdfe tag* 
lieber SBebürfniffe unb ©Eeid)gi!tigfeit tiefer bebeeft, unb 
bod) fojpät unb faft nie erftieft wirb. Su füfjtft in 
beiner Seele feine Straft, ihjn aufgublafen, in beinern 
eignen §ergen feinen Steidftum, um bem erroeeften 
StaEjrung gu geben. Ser junger treibt bicE), bie Un* 
bequem!icE)feiten finb bir gumiber, unb e§ ift bir uer* 
borgen, baf in febern Stanbe biefe g-einbe Eauern, bie nur 
mit g-reubigfeit unb ©Eeid)mut gu überroinben finb. 
Sit tl)itft wohjl, bid) in jene ©rengen einer gemeinen 
©teile gu fefjnen; benn weldje raürbeft bu mof)E au§= 
füllen, bie ©eift unb SJiut »erlangt! ©ieb einem ©ot* 
baten, einem ©taat§manne, einem ©eiftlidjen beine ©e= 
finnungen, unb mit eben fo uiel Stedft wirb er fid) über 
ba§ fümmerlicEje feine? ©taube? befdjmeren tonnen. 

E)at e? nicf)t fogar iötenfehjen gegeben, bie oon allem 



Seben§gefüf)I fo ganj oertaffen waren, baß fie ba§ ganje 
Seben unb SBefen ber Sterblichen für ein 5Rid)t§, für 
ein fummerooIte§ unb ftaubgleidjeS Safein erflärt haben? 
Diegten ficf) lebenbig in beiner Seele bie ©eftalten 
wirfenber 3Renfd)en, wärmte betne SBruft ein teit= 
nehmenbe§ geuer, oerbreitete ficf) über beine ganje ©e= 
fiafi bie Stimmung, bie au§ bern ^nnerften fommt, 
wären bie Söne beiner Sfef)fe, bie SBorte beiner Sippen 
lieblicf) anjuf)ören, füfjlteft bu bid) genug in bir fefbft, 
fo würbeft bu bir gewiß Ort unb Gelegenheit auffudjen, 
bicf) in anbern füllen 3U fönnen. 

Unter fotcßen SSBorten unb ©ebanfen batte fid) unfer 
g-reunb auggefleibet unb ftieg nüt einem ©efübfe be§ 
innigften 2Sef)agen§ 51t Sßette. ©in ganzer [Roman, ma§ 
er an ber ©teile be§ Unwürbigen morgenben Sageg 
tbun würbe, entwid'efte fid) in feiner Seele, angenehme 
ipßantafien begleiteten ihn in ba§ [Reich be§ Scf)Iafe§ 
fanft hinüber unb überließen ihn bort ihren ©efchwiftern, 
ben Sräumen, bie ihn mit offnen 2trmen aufnabmen 
unb ba§ ruhenbe £>aupt unfer§ $reunbe§ mit bem 
SSorbilbe be§ §immel§ umgaben. 

2tm frühen ibtorgen war er fcf)on wieber erwad)t 
unb badjte feiner norftehenben Unierhanblung nach- ©r 
fehrte in ba§ £au§ ber nerlaffenen ©Item jurüd, wo 
man ihn mit tktmunberung aufnahm. ®r trug fein 
ginbringen befcßeiben nor unb fanb gar halb mehr unb 
weniger Schwierig!eiten, al§ er oermutet hatte. @e= 
fdjehen war e§ einmal, unb wenn gleich außerorbenttid) 
ftrenge unb harte Seute ficf) gegen ba§ Vergangne unb 
gflidjtjuänbernbe mit ©ewalt $u fetjen unb ba§ Übel 
baburch 5U nermehren pflegen, fo hat bagegen ba§ 
©efdjeßene auf bie ©emüter ber meiften eine unwiber= 
fteßliche ©ewalt, unb wa§ unmöglich fcfjien, nimmt 
fogleid), al§ e§ gefdjeben ift, neben bem ©emeinen feinen 
iptat) ein. @§ mar alfo halb auggemacßt, baß ber §err 
SSRelina bie Sodfter heiraten follte; bagegen fottte fie 



wegen ihrer Unart fein fpeiratsgut mitnehmen mtb oer* 
fprecfjen, baS «ermädjtniS einer Sante noch einige 
Safjre gegen geringe gntereffen in be§ Sßaters öänben 
SU taffen. Ser s weite ißunft, wegen einer bürg erlichen 
«erforgung, fanb fcfjon größere ©djwierigfeiten. Sftan 
wollte ba§ ungeratene St'inb nicfjt oor Ütugen [eben, 
man wollte bie«erbinbung eines hergelaufenen fDtenfdjen 
mit einer fo angefeljenen Familie, welche fogar mit 
einem ©uperintenbenten »erwanbt war, ficf) burd) bie 
©egenwart nicht beftänbig aufrücfen taffen; man fonnte 
ebenfowenig hoffen, ba£ bie fürftlicfjen Kollegien itjni 
eine ©teile anoertrauen würben. «eibe Glteru waren 
gleid) ftarf bagegen, unb 2Bithetm, ber feljr eifrig bafür 
fpract), weit er bem iDtenfdjen, ben er geringfdjätste, bie 
D'tüdfehr auf ba§ S£E)eater nicht gönnte unb überzeugt 
war, bah er eine§ folgen ©Iüde§ nicht wert fei, fonnte 
mit alten feinen 2Irgumenten nichts auöricfjten. §ätte 
er bie geheimen Sriebfebem gefannt, fo würbe er [ich 
bie aftütje gar nicht gegeben hohen, bie ©ttern über* 
reben ju wollen. Senn ber «ater, ber feine Softer 
gerne bei [ich behalten hätte, hoffte ben jungen SJtenfcfjen, 
weit feine ffrau fetbft ein 2litge auf ihn geworden hotte, 
unb biefe fonnte in ihrer Stieftochter eine glückliche 
Nebenbuhlerin nicfjt oor 2tugen leiben. Unb fo mufte 
äUetina wiber feinen SSitten mit feiner jungen «raut 
bie fdjon größere fiuft bezeigte, bie SB eit 3u fehen unb 
ftdj ber SBelt fetjen 51t taffen, nach einigen Sagen ab* 
reifen, um bei irgenb einer ©efeltfchaft ein Untcrfommcn 
SU finben. 



Kapitel 

/IfSLiücfUcfye 3'ugenb! ©lücfltcfje 3e^en be§ erften Sieben 
bebürfniffe§! 55er SDtenfdj ift bann mie ein ®inb, 

ba§ fid) ant ©djo ftunbenlang ergebt, bie Unfoften be§ 
©efpräd)§ allein trägt unb mit ber Unterhaltung mol)t 
gufrieben ift, wenn ber unfidjtbare ©egenpart and) nur 
bie lebten ©üben ber au§gerufenen Sföorte mieberhott. 

©o mar SBiUjetm in ben frühem, befonber§ aber in 
ben fpätern feiten feiner Seibenfdjaft für Sftariannen, 
at§ er ben gangen Oieidjtum feine§ ©efüt)I§ auf fie 
hinüber trug unb fid) babei at§ einen Settier anfah, 
ber non ihren Stmofen lebte. Unb mie un§ eine ©egenb 
reigenber, ja allein reigenb norfommt, menn fie non ber 
©onne befd)ienen tnirb, fo mar auch atte§ in feinen 
Sugen nerfd)önert unb nerherrticf)t, ma§ fie umgab, 
ma§ fie berührte. 

28ie oft ftanb er auf bem Sweater h^ter ben 2Bän= 
ben, mogu er fid) ba§ iprinitegium non bem ©ireftor 
erbeten hatte. ©ann mar freitid) bie perfpeftinifdje 
SDtagie nerfchmunben, aber bie nie! mächtigere Räuberei 
ber Siebe fing erft an gu milden, ©tunbenlang fonnte 
er am fchmut3igen Sidjtmagen ftehen, ben Cutalm ber 
Unfdjlittlampen eingieljen, nad) ber ©etiebten hinauf 
biiden, unb menn fie mieber hereintrat unb ihn freunb= 
lidj anfat), ficf) in Sföonne nertoren bid)t an bem Salten 
unb Sattengerippe in einen parabiefifdjen 3nftanb ner? 
fetjt fühlen, ©ie au§geftopften Sämmchen, bie SBafferfältc 
non ginbel, bie pappenen Sofenftöde unb bie einfeitigen 
©trohhütten erregten in ihm liebliche bidjterifd)e Silber 
uralter ©djäfermett. ©ogar bie in ber 91älje häfslid) 
erfdjeinenben Sängerinnen rcaren ihm nicht immer gu= 
miber, raeit fie auf ©inem Srette mit feiner Sietgetiebten 
ftanben. Unb fo ift e§ gemifs, bah Siebe, meldje Sofern 
tauben, ÜJtprtenroälbdjen unb 9Sonbfcf)ein erft beleben 



mu|, auch fogar §obetfpänen uttb ißapierfchnihetn einen 
3Infc£)ein belebter Staturen geben tann. Sie ift eine fo 
ftarfe SBürje, bah felbft fcfjale unb efte SSrutjen baoon 
fchmadfjaft werben. 

©otcf) einer SBürge beburft eS freilich, um jenen 
Suftanb teibticf), ja in ber fyotge angenehm ju machen, 
in welchem er gewöhnlich ihre Stube, ja gelegentlich 
fie felbft antraf. 

^n einem feinen SSürgerljaufe erlogen, mar Drb= 
nung unb 9ieinticf)teit ba§ ©tement, worin er atmete, 
unb inbem er oon feine§ SBaterS ißrunftiebe einen Seit 
geerbt £>atte, wuhte er in ben ßnabenjafiren fein 
Bimmer, baS er al§ fein Keines 9ieid) anfaf), ftattüd) 
auSjuftaffieren. Seine ©ettoorljänge mären in grope 
Ratten aufgejogen unb mit Ouaften befeftigt, wie man 
fronen oorjufteHen pflegt; er hatte ftcE) einen ©eppid) 
in bie SJtitte beS SimmerS unb einen feinem auf ben 
£ifd) anäufdjaffen gewußt; feine Bücher unb ©erät= 
fd)aften legte unb ftetfte er faft mechanifch fo, bah ein 
niebertänbifcher totaler gute ©ruppen su feinen Still* 
leben hätte herau§nehmen tonnen. (Sine weihe tDtühe 
hatte er wie einen Turban äuredjt gebunben, unb bie 
Sinnet feines SdjtafrodS nach orientatifct)em ßoftüme 
turj fhtfcen taffen, ©och gab er hieroon bie Urfache 
an, bah bie langen, weiten Strmet ihn im Schreiben 
hinberten. SBenn er abenbS ganj allein war unb nicht 
mehr fürchten burfte, geftört 51t werben, trug er ge* 
wohnlich eine feibene Schärpe um ben Seih, unb er 
fott manchmal einen ©old), ben er fid) auS einer alten 
Stfiftfammer ^geeignet, in ben ©ürtet geftedt unb fo 
bie ihm ungeteilten tragifchen «Rollen memoriert unb 
probiert, ja in eben bem Sinne fein ©ebet fnieenb auf 
bem ©eppicf) oerrichtet haben. 

2öie gtüdtid) prieS er baher in jenen Seiten ben 
Sdjaufpieter, ben er im 33efiti fo mancher majeftätifd)en 
Kleiber, Lüftungen unb SBaffen unb in fteter Übung 



eines ebetn »etragenS faf), beffert ©eift einen (Spiegel 
beS §errtidjften unb ißrädjtigften, waS bie SSBett an 
»erfjättniffen, ©efinnungen unb Seibenfdjaften t>eroor= 
gebracht, barjuftetten fdjien. ©benfo badjte fid) 3öitf)etm 
aud) baS tjäuStidje Seben eines SdjaufpieterS atS eine 
£Reit>e oon würbigen §anbtungen unb »efdjäftigungen, 
bauon bie ©rfdjeinung auf bent Sfjeater bie äuperfte 
Spi^e fei, etwa wie ein Silber, baS oont Säuterfeuer 
lange tjerumgetrieben worben, enbtict) farbigfcf)ön nor 
ben 2tugen beS Arbeiters erfcfjeint, unb itjrn jugteid) 
anbeutet, bafs baS SJietatt nunmetjr non allen fremben 
fjufätjen gereinigt fei. 

2Bie fefjr ftupte er bat)er anfangs, wenn er fid) bei 
feiner ©etiebten befanb unb bitrd) ben gtüdtidjen Siebet, 
ber i£)U umgab, nebenauS auf Sifdje, Stüfjte unb 
»oben fat). Sie krümmer eines augenbtidlidjen, leichten 
unb fatfd)en ißn^eS Tagen wie ba§ gtanjenbe S^teib 
eines abgefd)uppten ftifcfjeS ^erftreut in wilber Unorb= 
nung burdjeinanber. Sie SBerfjeuge menfdjtidjer Dteiw 
tidjt'eit, atS Kämme, Seife, Süd)er waren mit ben 
Spuren ii)xer »eftimmun g gIeid)fattS nidjt uerftedt. 
SKufif, Lotten unb Sdjufje, SBäfdje unb itatienifdje 
»turnen, ©tuiS, §aarnabetn, Sd»minttöpfd)en unb 
»änber, »ücf)er unb Strot)I)üte, feines oerfdjmätjte bie 
Stadjbar f cf) aft beS anbern, alte waren burdj ein gemein-- 
fd)aftIicf)eS ©erneut, burcf) ißuber unb Staub oereinigt, 
^ebod), ba Sßitfjetm in ifjrer ©egenwart wenig oon 
altem anbern bemerfte, ja oietmefir ifjnt atleS, waS if>r 
gehörte, fie berührt f)atte, lieb werben mufjte, fo fanb 
er jute^t in biefer oerworrenen SBirtfdjaft einen Steiä, 
ben er in feiner ftatttidjen ißrunEorbnung niemals 
empfunben tjatte. @S war it)m — wenn er t)ier if)re 
Sdjnürbruft wegnafjnt, um jum Ktaoier 51t fommen, 
bort it)re »öde aufS »eite legte, um fid) fetten ju 
tonnen, wenn fie fetbft mit unbefangener greimütigfeit 
mandjeS »atürtidje, baS man fonft gegen einen anbern 



au§ Slnftanb gu oerEjeimlidjen pflegt, cor if)tn nicfjt gu 
Herbergen fudjte — e§ mar if>m, fag id), al§ menn er 
it)r mit jebern Slugenblicfe näfier mürbe, als menn eine 
©emeinfdjaft graifdfen iifnen burcf) unficfjtbare iöanbe 
befeftigt mürbe. 

9tid)t ebenfo teicfjt fonnte er bie Sluffüfjrung ber 
übrigen ©djaufpieter, bie er bei feinen erfien SSefudjen 
manchmal bei if)r antraf, mit feinen '(Begriffen oer= 
einigen, ©efdjäftig im 9Jiüfsiggange fdjienen fie an 
if)ren SSeruf unb ßmed am menigften git benfen; über 
ben poetifdjen SBert eine§ ©tüde§ f)örte er fie niemals 
reben unb meber rid)tig nod) unrichtig barüber urteilen; 
e§ mar immer nur bie grage: roa§ mirb ba§ Stücf 
mad)en? ift e§ ein gugftüd? mie tange mirb es 
fpielen? mie oft !ann e§ mof)t gegeben roerben? unb 
ma§ gragen unb SSemerfungen biefer ätrt ntetjr maren. 
®ann ging e§ gemöfjnlid) auf ben ©ireftor tos, bap 
er mit ber (Sage gu farg unb befonberS gegen ben einen 
unb ben anbern ungerecht fei, bann auf ba§ ißublifum, 
baü e§ mit feinem SSeifall feiten ben rechten 3)iann 
belohne, bap ba§ beutfdje ©beater fid) tagtid) uerbeffere, 
bafs ber ©d)aufpieler nacf) feinen SSerbienften immer 
meljr geehrt roerbe unb nid)t genug geehrt merben 
fönne. ©ann fprad) man oiet rum Kaffeetjäufern unb 
Steingärten, unb ma§ bafelbft oorgefaüen, mieoiel 
irgenb ein Samerab ©dptlben Ijabe unb SIbgug leiben 
müffe, rum ©iSproportion ber mödjentlidjen ©age, non 
Sfabalen einer ©egenpartei; mobei benn bod) gule^t 
bie grof3e unb oerbiente Sluftnerffamfeit be§ sf>ublilum§ 
mieber in S3etrad)t tarn, unb ber ©infhtfi be§ ©fjeater§ 
auf bie Gilbung einer SRation unb ber Stelt nid)t oer= 
geffen mürbe. 

9lüe biefe ©inge, bie SSilljelmen fonft fd)on mandre 
unruhige ©tunbe gemadjt fjatten, famen ifjm gegen* 
märtig mieber in§ ©ebäd)tni§, al§ itpr fein ißferb lang* 
fam nad) §aufe trug, unb er bie oerfd)iebnen »orfäüe. 



bie ihm begegnet waren, überlegte. Sie ^Bewegung, 
welche burcf) bie Qrlud)t eine? SJläbchen? in eine gute 
©ürgerfantilie, ja in ein gange? ©tdbtcfjen getommen 

war, batte er mit Gingen gefetjen; bie ©eenen auf ber 

Banöftrafie unb im Slmthaufe, bie ©efinnungen 9J?e= 

lina? unb wa§ fonft noch oorgegangen war, ftedten 
fid) ihm wieber bar unb brachten feinen lebhaften, »or= 

bringenben ©eift in eine 2lrt non forgltdjer Unruhe, 

bie er nicht lange ertrug, fonbern feinem ißferbe bie 

©poren gab unb nacf) ber ©tabt gueilte. 
2XHein artet) auf biefemSBege rannte er nur neuen Unan* 

nehmlidjteiten entgegen. äöerner,feingreunb unboernutt* 

Helfer ©djwager, wartete auf ihn, um ein ernftt)afte?, be= 
beutenbe§ unb unerwartete? ©efpräcf) mit it)m angufangen. 

SSBerner war einer non ben geprüften, in ihrem 
Safein befümmten Seuten, bie man gewöhnlich talte 

Beute gu nennen pflegt, weil fie bei 2Inläffen weber 

fchnelt noch firfjttict) auflobern; auch war fein Umgang 

mit Sföilhelmen ein anhaltenber 3™ift, woburet) fief) 

ihre Siebe aber nur befto fefter tnüpfte: benn ungeachtet 
ihrer oerfd)iebnen SentungSart fanb jeber feine 9ied)= 

nung bei bem anbern. SBerner that fid) barauf etwa? 

gu gute, bah er bem vortrefflichen, obgleich gelegentlich 
au?fd)weifenben ©eifte SEBilhelm? mitunter 3ügel unb 

©ebih angutegen fdjien, unb 23iif)elm fühlte oft einen 

herrlichen Triumph, wenn er feinen behäbigen $remtb 

in warmer Aufwallung mit fich fortnahm, ©o übte 

fid) einer an bem anbern, fie würben gewohnt, fid) täg= 

lieh gu fehen, unb man hätte fagen follen, ba? 33er* 

langen, einanber gu fiuben, fid) miteinanber gu befprechen, 

fei burch bie Unmöglid)feit, einanber oerftänblich gu 

werben, vermehrt worben. 3'm ©runbe aber gingen 

fie bod), weil fie beibe gute 9Jtenfd)en waren, neben* 

einanber, miteinanber nad) ©inem QM unb tonnten 

niemal? begreifen, warum benn teiner ben anbern auf 

feine ©efinnung rebugieren tönne. 

QioetfjeS SBerle. VII. 5öb. 5 



Sßerner bemerke feit einiger 3e^ baf* 2ötlf)elm§ 
Sefudfe feltener würben, baff er in SiebfingSmaterien 
furj unb gerftreut abbrach, baf? er fid) nicht mehr tn 
lebhafte 2fuSbifbmtg fettfamer Sorfteffungen oertiefte, 
an weicher fid) freilief) ein freies, in ber ©egenwart 
beS greunbeS fRufje unb ßufriebenfjeit finbenbeS ©emüt 
am fidjerften erfennen fäfst. Ser pünftfid)e unb be= 
bäc£)tige Söerner fucf)te anfangs ben fyefjfer in feinem 
eignen betragen, bis if)n einige ©tabtgefpräcfje auf bie 
rechte ©pur brachten, unb einige Unoorfid)tigfeiten 
2Biff)efmS ifm ber ©emi^fjeit näher führten. @r fiep 
fid) auf eine Unterfudjung ein unb entbeefte gar halb, 
baff SBilfjelm oor einiger 3eit eine Sdjaufpielerin 
öffenttidj befudjt, mit ifjr auf bem Sifjeater gefprocf)en 
unb fie nacf) Saufe gebradjt fjabe; er märe troftfoS 
gemefen, raenn ifjm aud) bie näd)tfid)en 3ufainmerts 
fünfte betannt geworben mären; beim er hörte, baff 
Marianne ein oerfüf)rerifd)eS SDtäbdfen fei, bie feinen 
greitnb mahrfcf)cinfid) umS ©elb bringe unb fid) 
nod) nebenher oon bem unroürbigften Siebfiaber unter* 
haften taffe. 

©obatb er feinen Serbacfjt fo oiel mögfid) jur ©e* 
mihheit erhoben, befd)Iof; er einen Angriff auf SBif* 
hefnten unb mar mit affen Sfnftaften oöflig in bereit* 
fcf)aft, afS biefer eben oerbriefjfid) unb oerftimmt oon 
feiner Dieife gitrüdfam. 

SBerner trug if)m noch benfefbtgen Sfbenb affeS, maS 
er muffte, erft gefaffen, bann mit bem bringenben ©rnft 
einer mofifbentenben fyreunbfdjaft oor, fiep feinen 3ug 
unbeftimmt unb gab feinem greunbe affe bie Sitter* 
feiten 31t foften, bie ruhige 9Jtenfd)en an Siebenbe mit 
tugenbhafter ©chabenfreube fo freigebig auSjufpenben 
pflegen. SIber mie man fid) benfen fann, richtete er 
wenig au§. 2Öiff)efm uerfefyte mit inniger Scmegung, 
hoch mit großer Sicherheit: Su fennft baS 2Jtäbd)en 
nid)t! Ser ©djein ift oieffeid)t nicht 31t ihrem Sorteif, 



aber icf) bin ihrer Sirene unb Siugenb fo geroih al§ 
meiner Siebe. 

SBerner befjarrte auf feiner SXnflage unb erbot fid) 
gu SSeroeifen unb Sengen. 2SiIf)eIm oermarf fie unb 
entfernte fict) non feinem gdeunbe uerbriefstict) unb er= 
fdjüttert, mie einer, bem ein ungefctjicfter Sahnargt einen 
jcf) abhaften feftfi^enben Sahn gefaxt unb oergeben§ 
baran gerucft hat. 

§öd)ft unbetjaglid) fanb ficf) äBilljelm, ba§ fd)öne 
33itb 3Rariannen§ erft burd) bie ©ritten ber Steife, bann 
burd) 2ßerner§ Unfreunbtidjleit in feiner Seele getrübt 
unb beinahe entfteüt gu fetjen. (Sr griff gum fid)erften 
SDtittel, it)nt bie nbttige Sttartjeit unb Schönheit mieber 
tjergufteUen, inbem er nad)t§ auf ben geroötjnlidjen 
Sßegen gu ifjr I)ineitte. Sie empfing if)n mit lebhafter 
greube; benn er mar bei feiner SCnfunft tmrbei geritten, 
fie fjatte if)n biefe 9tad)t erroartet, unb e§ täfst fid) 
benfen, baf; alte Smeifet batb aus feinem §ergen oer= 
trieben mürben. 3« ihre 3artlid)feit fdjtofj fein gangeä 
Vertrauen mieber auf, unb er ergätjtte itjr, mie fet)r 
fid) ba§ Eßublifunt, mie fet>r fid) fein greunb an it)r 

nerfünbigt. 
3Jiand)erIei lebhafte ©efprädje führten fie auf bie 

erften Seiten ihrer 3Sefanntfd)aft, beren ©rinnerung eine 
ber fünften Unterhaltungen gmeier Siebenben bleibt. 
®ie erften Schritte, bie un§ in ben Irrgarten ber Siebe 
bringen, finb fo angenehm, bie erften 2Iu§fid)ten fo 

reigenb, bah in«« fie Sar 8« 8«n in fein ©ebäcf)tni§ 
gurücfruft. ^geber Sieit fudjt einen ißorgug oor bem 
anbern gu behalten, er habe früher, uneigennütziger 
geliebt, unb jebe§ münfcht in biefem SBettftreite lieber 
übermunben gu merben, at§ gu überminben. 

SCBithelm mieberhotte iDtariannen, ma§ fie fd>on fo 
oft gehört hatte, bah fie halb feine Stufmerff amfeit tmn 
bem ©chaufpiet ab unb auf fid) allein gegogen habe, 
bah ihre ©eftalt, ihr Spiel, ihre Stimme ihn gefeffett; 



rote er gule^t nur bie Stüde, in benen Sie gefpielt, 
befugt habe, roie er enbticf) auf§ Slfeater gefdjlicfien 
fei, oft ohne non ihr bemerft ju roerben neben itjr 
geftanben habe; bann fprad) er mit ©ntjücten non bent 
glüdlidfen 2lbenbe, an bem er eine ©elegenfjeit gefunben, 
i£)r eine ©efädigfett ju erzeigen unb ein ©efpräcf) ein= 
Zufetten. 

SOtarianne bagegen wollte nicht SBort haben, baf? 
fie ifjn fo lange nicht bemerft hätte; fie behauptete, if)n 
fdjon auf bem Spaziergange gefelfen ju f)aben, unb 
bejeicijnete ihm jum 33eroei§ ba§ SUeib, ba§ er am 
felbigen Sage an gehabt; fie behauptete, bah er ihr 
bamal§ nor allen anbem gefallen, unb bah fie feine 
33efanntf<ä)aft geroünfcf)t habe. 

Söie gern glaubte SBilfielm ba§ alles! roie gern lieh 
er fiel) Überreben, bah fte 51t ihm, al§ er fiel) ihr ge= 
nähert, burch einen unrotberftehfichen £ug hmgeführt 
worben, bah fie abfichtlicf) äwifchen bie Gouliffen neben 
ihn getreten fei, um ihn näher ju fehen unb £Sefannt= 
fchaft mit ihm 31t machen, unb bah fie juleht, ba feine 
Qurüdhattung unb SSIöbigfeit nicht zu überroinben ge= 
roefen, ihm felbft ©efegenheit gegeben unb ihn gleicfjfam 
genötigt habe, ein ©Ia§ Stntonabe herbeizuholen. 

Unter biefern liebeooHen SÖettftreit, ben fie burch 
ade Keinen Umftänbe il)re3 furzen 9iontan§ oerfolgten, 
oergingen ihnen bie Stunben fehr fcfjneU, unb iffiiü 
heim oerfteh oödig beruhigt feine ©efiebte, mit bem 
feften ^borfatje, fein Vorhaben unoerzüglich in§ Sßerf 
ZU richten. 



SEiilpJlinfeö TiäpiM 

'=VjlJ\a§ gu feiner 2Ibreife nötig war, Ratten Nater unb 
Mutter beforgt; nur einige Steinigteiten, bie an 

ber ©quipage fehlten, oergögerten feinen ätufbrud) auf 

einige Sage. SBiltjelm benutzte bie 3eit, um au Mariannen 

einen Nrief gu fd)reiben, woburd) er bie Slngetegenfjeit 
enbtidj gur Sprache bringen wollte, über wetctje fie fict) 

mit iljm gu rmterfjatten biöijer immer nermieben Ijatte. 

gotgenb ermaßen lautete ber Nrief: 
„Unter ber lieben §ütte ber S'iadjt, bie midj fonft in 

beinen Strmen bebedte, füge idj unb bente unb fdjreibe 
an bid), unb wa§ id) finne unb treibe, ift nur um beineU 
willen. D Marianne! mir, bem gtüdticfjften unter ben 

Männern, ift e§ wie einem Bräutigam, ber atjnung§= 

uod, meid) eine neue SBett fid) in itjrn unb burd) ifjn 
entwidetn wirb, auf ben fefttidjen Seppidjen ftef)t unb 

wätjrenb ber Zeitigen ©eremonien fid) gebanfemwtl 
lüftern iwr bie getjeimniSreidjen Nortjänge uerfeigt, 

motjer itjrn bie 8ieblic£)feit ber Siebe entgegen fäufett. 

$d) tjabe über mid) gewonnen, bid) in einigen Sagen 

rtidjt gu feljen; eä war leicht, in Hoffnung einer fotd)en 
©ntfdjäbigrtng, ewig mit bir gu fein, gang ber beinige 

gu bleiben! @ott id) wieberfjoten, wa§ id) wünfd)e? 

unb bod) ift e§ nötig; benn e§ fdjeint, at§ fjabeft bu 

ntidj bi§ljer nid)t nerftanben. 
Sßie oft tjabe id) mit teifen Sönen ber Sreue, bie, 

weit fie atte§ gu t)alten wünfd)t, wenig gu fagen wagt, 

an beinern §ergen geforfcfjt nad) bem Verlangen einer- 

ewigen Nerbinbung. Nerftanben tjaft bu mid) gewiji: 

benn in beinern bergen ntuf? eben ber SSunfd) teimen; 

nernommen Ejaft bu mid) in jebent Suffe, in ber anfdjntie* 
genben Dtufje jener glüdtidjen 2lbenbe. Sa lernt ict) 

beine Nefdjeibenljeit fennen, unb wie nermetjrte fid) meine 

Siebe! 28o eine anbre fid) fünftttd) betragen tjätte, um 



burdj überflüffigen Sonnenfdjein einen ©ntfdjlufj in 

bem §erjen if)te§ Siebbaber§ jur Steife ju bringen, eine 
©rftcirung ijernor p. loden unb ein SSerfpredjen p be= 

feftigen, eben ba pbft bu bid) gurücf, fdjliefieft bie 
halbgeöffnete 33ruft beine§ ©eliebten roieber p unb 
fudfft buxcf) eine anfdjeinenbe ©teid)giltigfeit beine S8ei= 

ftimmung p oerbergen; aber id) nerftefje bicf)! SBeld) 

ein ©lenber mü^te id) fein, mcnn id) an biefen 3eid)en 

bie reine, uneigennützige, nur für ben g-reunb beforgte 

Siebe nid)t erfennen modte! Stertraue mir unb fei nd)ig! 
Sßir gehören einanber an, unb fein§ non beiben oerläfit 

ober oerliert etroa§, menn mir für einanber leben. 

Stimm fie bin, biefe §anb! g-eierlid) nod) bie§ über« 

ftüffige Reichen! 2Ide f$fteuben ber Siebe ba^eTt ntir 
empfunben, aber e§ finb neue Seligteiten in bem be= 

ftätigten ©ebanfen ber Sauer. g-rage wie? Sorge 
nidjt! Sa§ @d)idfal forgt für bie Siebe, unb umfo 

gemtffer, ba Siebe genügfam ift. 

SDtein §erg bat fd)on lange meiner ©Ctern §au§ ner= 
laffen; e§ ift bet bir, toie mein ©etft auf ber Stülpe 

fd)ioebt. D meine ©eliebte! $ft mot)t einem SJienfdfen 
fo gemährt, feine SBünfdje 5U nerbinben, rote mir? Kein 

@d)Iaf tommt in meine Kugen, rtnb roie eine einige 
ÜDtorgenröte fteigt beine Siebe unb bein ©liid nor mir 
auf unb ab. 

Kaum bafi icb mid) batte, nicht auffatpe, p bir I)in= 

renne unb mir beine ©intoidigung erpinge, unb gteid) 

morgen frühe meiter in bie SBett nad) meinem 3iete bin- 

ftrebe. — Stein, id) mid mid) bepingen! id) mid nicb)t 

itnbefonnen tt)örid)te, nermegene Sdpitte üjun; mein 

sfßtan ift entmorfen unb id) mid il)tt rufjig au§fitbren. 

Öd) bin mit Sireftor Serlo befannt, meine Steife 
get)t gerabe p ifjm, er bat nor einem Qat)re oft feinen 

Seuten etma§ non meiner 8ebt)aftigfeit unb g-reube am 
3;fjeater gemünfdjt, unb id) merbe ibm geraifi midfommen 

fein; benn bei eurer Sruppe möd)te id) au§ met)r al§ 



einer Urfadje nid)t eintreten; aucf) fpielt ©erlo fo weit 

non fjier, bafs id) anfangs meinen Sdjritt oerbergen 
fann. ®inen Ieiblid)en Unterhalt finbe id) ba gleid); 

id) fet)e mid) in bem Sßubtitum um, lerne bie ©efellfd)aft 

tennen unb f)o!e bid) nad). 
SRartanne, bu fieljft, ma§ id) über mid) gemimten 

fann, um bid) geroiji ju fjaben; benn bic£) fo lange nicfjt 

Su fel)en, bid) in ber meiten SEBeXt §u miffen! rec^t leb« 

fyaft barf id) mirS nid)t benten. SSenn id) mir bann 
aber mieber beine Siebe norfteile, bie mid) nor allem 

fidjert, roenn bu meine Sitte nid)t oerfd)ntftf)ft, etjemir 
fcheiben, unb bu mir beine £anb nor bem ^riefter reicht, 

fo roerbe id) rufjig getjen. ©§ ift nur eine formet 
unter unS, aber eine fo fdjöne gönnet, ber regelt beb 

Fimmels ,)U bem ©egen ber ©rbe. ber Sftadjbar* 
fdjaft, im Dritterfcf)aftlicb)en, get)t eS leicfjt unb tjeirm 

tid) an. , 
gür ben Anfang t>abe id) ©elb genug; nur roollen 

teilen, e§ mirb für unS beibe t)inreid>en; etje baS oer= 

»et>rt ift, mirb ber §immet meiter tjetfen. 
$a, Siebfte, e§ ift mir gar nid)t bange. SBaS mit 

fo nie! gröl)lict)teit begonnen mirb, mufi ein glüdlidjeS 

@nbe erreichen. $d) nie gejmeifelt, ba£ man fein 
fbortlommen in ber SB eit finben tönne^ menn eS erneut 

ernft ift unb id) füfjle SDtut genug, für jmei, ja für 

mehrere einen reid)Iid)en Unterhalt 8u geminnen. ®xe 

sjßelt ift unbantbar, fagen niete; id) ^abe nod) md)t 

gefunben, ba& fie unbantbar fei, menn man auf bte 

rechte 2Irt etmaS für fie gu tf)un meip. 3JUr gtut)t bie 

qante (Seele bei bem ©ebanfen, enblid) einmal auf* 
tutreten unb ben SDtafcfjen in baS ^erj Ijineingureben, 

maS fie fid) fo lange Su tjören fernen. ®ie taufenb* 

mal ift e§ freitid) mir, ber id) von ber §errltd)tett beS 
Theaters fo eingenommen bin, bang burcl) bte Seele 
gegangen, menn id) bie ©lenbeften gefehlt babefttf) 

einbilben, fie tonnten unS ein großes treffltdjeS SBort 



anS §erg reben! ©in £on, ber burd) bte gifte! ge= 
gmungen roirb, Hingt nie! beffer unb reiner; e§ ift mt= 

erfjört, mie fidj biefe Vurfdje in iljrer groben ttngefdjicf* 
tidjfeit oerfünbigen. 

®a§ Stjeater tjat oft einen Streit mit ber San,;et 

getjabt; fie füllten, bünft nttcf), nidjt miteinanber fiabern. 
SÖie fef)r märe gu münfcfjen, baß an beiben Orten nur 

burdj ebte SDSenfdjen ©ott unb Statur nertjerrtidjt mür= 

ben! @§ finb feine träume, meine Siebfte! 28ie id) 
an beinern Sergen fjabe füfjten tonnen, baß bu in Siebe 
bift, fo ergreife ict) aud) ben glängertben ©ebanfen unb 

fage — ict) roittS nicfjt ausfagen, aber f)offen mit! icf), 

baf3 mir einft at§ ein paar gute ©eifter ben SUenfcf)en 

erffeinen merben, itjre §ergen aufgufdjließen, itjre ©e= 
müter gu berühren unb ifjnen f)immtifct)e ©enüffe gu 

bereiten, fo gemiß mir an beinern Vufett greuben ge= 

roätjrt maren, bte immer tjinnnfifct) genannt merben 

muffen, meit mir un§ in jenen Stugenblicfen au§ un§ 
fetbft gerücft, über un§ fetbft ergaben fügten 

gct) fann nicf)t fcfjtie^en; ict) tjabe fcf)on gu nie! ge= 
fagt unb meift nicf)t, ob ict) bir fdjon atle§ gefagt tjabe, 
atte§, ma§ bid) angetjt: benn bie Vemegung be§ 9tabe§, 

ba§ fid) in meinem Sergen bret)t, finb feine SSorte ner= 
mßgenb au§gubrüc£en. 

Stimm biefe§ Vtatt inbe§, meine Siebe! gdj t)abe 

e§ mieber bttrdjgelefen unb ftttbe, bafs id) oon norme 
anfangen füllte; bod) enthält e§ alte§, ma§ bu gu miffen 

nötig t)aft, ma§ bir Vorbereitung ift, menn id) halb 

mit gröljlicfjfeit ber fitzen Siebe an beuten Vufen gurttcH 

feljre. gct) fomme mir nor mie ein ©efangener, ber in 

einem Setter laufet)enb feine geffetn abfeilt, gd) fage 

gute Stadjt meinen forgto§ fctjtafenben ©Item! — Sebe 

motjl, ©etiebte! Sebe motjt! gür bie§mat fc^tieS id); 
bte Singen finb mir gmei, breimat gugefatten; e§ ift 
fdjon tief in ber Siadjt." 



ftapiM 

•^f^er Sag wollte nid)t enbigen, at§ SBiHfetm, feinen 
^ SSxtef fdjön gefaltet in ber Safdje, fief) ju 

SOiariannen fjinfefjnte; aud) mar e§ faum büfter ge= 
worben, at§ er fict) roiber feine ©ewofjntjeit nad) itjrer 

Sßotpmng fjinfdftid). ©ein ißlan mar, fict) auf bie 9iad)t 
angumeiben, feine (beliebte auf furge 3eit lieber gu 

oertaffen, itjr, et) er weg ginge, ben Brief in bie ßanb 
gu brücten, unb bei feiner Dtüdfetjr in tiefer Diacfjt 

ifjre 2lntmort, itjre (Sinwittigung gu erhalten, ober burd) 
bie äftadft feiner Siebfofungen gu ergmingen. (Sr flog 

in itjre Strme unb tonnte fict) an ifjrent Bufen faum 
wieber faffen. Sie Sebfjaftigfeit feiner (Sntpfinbungen 

oerbarg if»m anfangs, bafi fie nidft mie fonft mit 
£ergtid)feit antwortete; bocf) tonnte fie einen ängft= 

tidjen ßuftanb nidft lange oerbergen; fie fdjütjte eine 

ütrantfjeit, eine Unpäfüicfifeit oor; fie beftagte fid) über 

Jtopfwet), fie wollte fid) auf ben Borfd)tag, baff er 

fjeute naetft wieber fommen wotte, nidjt eintaffen. (Sr 
afjnte nid)t§ BöfeS, brang nicfjt weiter in fie; fütjtte 

aber, baf3 e§ nidjt bie ©tunbe fei, it)r feinen Brief 51t 

übergeben. (Sr betjiett it)n bei fict), unb ba oerfdjiebne 
itjrer Bewegungen unb Dieben ifjn auf eine fjöftidjc 

SSeife weggugefjen nötigten, ergriff er im Saumei feiner 
ungenügfamen Siebe eines itjrer §at§tüdjer, ftedte e§ 

in bie Safdje unb oerlief? wiber Sßitten itjre Sippen 

unb itjre St)üre. (Sr fcf)tid) nad) §aufe, tonnte aber 

audj ba nidjt lange bleiben, fteibete fidj um xmb fudjte 

wieber bie freie Suft. 
2IIS er einige ©tragen auf unb ab gegangen war, 

begegnete itjm ein Unbefannter, ber nad) einem gewiffen 

©afifjofe fragte. Stöittjelm erbot fid), itjm ba§ §au§ 

gu geigen; ber ff-rembe erfunbigte fid) nad) bem Siamen 

ber @tra£e, nad) ben Befi^ern oerfd)iebner großer 



©ebäube, oor benen fie »orbeigingen, fobarat nach 
einigen 9ßoligeietnricl)tungen ber Stabt, unb fie waren 
in einem gang intereffanten ©efprädfe begriffen, al§ 

fie am £t>ore be§ 2Birt§i)aufe§ anfamen. $er grembe 
nötigte feinen gübrer, tjineinjutreten unb ein ©la§ 

5ßunfd) mit it)m gu trinfen; gugleicb gab er feinen 
tarnen an unb feinen ©eburtSort, aucf) bie ©efdjäfte, 

bie il)n f)ie£)er gebracht Ratten, unb erfud)te SSilb ebnen 

um ein gleid)e§ Vertrauen. Siefer »erfdnoieg eben* 

fomenig feinen tarnen al§ feine Söobnung. 
©inb Sie nid)t ein ©nfel be§ alten d'ieifter, ber 

bie fd)öne Stunftfammlung befa£? fragte ber grembe. 

ga, id) bin§. gd) war gehn gabre, al§ ber ©roh* 
nater ftarb, unb e§ fcf)mergte ntid) lebhaft, biefe frönen 

Sadjen nerfaufen 51t fetjen. 
gbr SJater f)at eine grobe Summe ©elbe§ bafür 

erhalten. 
Sie wiffen alfo batwn? 
D ja, id) tjabe biefert Sd)at3 nod) in Syrern §aufe 

gefefjen. gf)r ©rofwater war nid)t Mop ein Sammler, 

er oerftanb ficf) auf bie Üvunft, er war in einer frühem 

glüdlidjen geit in gtalien gewefen unb batte Sd)ät;e 

non bort mit gurücf gebracht, weld)e jept um leinen 

ißrei§ met)r gu b«ben wären, ©r befafj treffliche ©e* 

mälbe non ben beften SEJteiftern; man traute faum 

feinen Singen, wenn man feine §anbgeid)nungen burdf* 

fab; unter feinen SJiarmorn waren einige unfcbätfbare 

gragmente; non SSrongen befab er eine fef)r inftruftioe 

Suite; fo fjatte er aitcb feine SMngen für i^unft unb 

©efd)id)te gwedmäbig gefammelt; feine wenigen ge* 

fd)nittenen Steine oerbienten alle§ Sob; and) war 

ba§ ©ange gut aufgeftedt, weungleicl) bie gimrner 
unb Säle be§ alten §aufe§ nid)t fpmmetrifd) gebaut 

waren. 

Sie fönnen benfen, wa§ wir Kinber oerloren, al§ 

alle bie Sachen herunter genommen unb eingepadt 



würben. ©3 waren bte erften traurigen fetten meine§ 

Seben§. Sd) meifj uod), wie leer un§ bie Simmer oor= 
tarnen, al§ wir bie ©egenftanbe nach unb nach oer= 

fdjwinben fallen, bie un§ non Sugenb auf unterhalten 

hatten, unb bie wir ebenfo unoeränberlid) hielten, al§ 

ba§ §au§ unb bie Stabt felbft. 

Sffienn ich nictjt irre, fo gab Shr *ater ba§ 9eIöfte 
Kapital in bie §anbtung eine§ 9tachbar§, mit bem er 

eine 2lrt ©efeöfd)aft§hanbel einging. 
©ans richtig! unb ihre gefeüfcf)afttichen Spefula* 

tionen finb ihnen wohl gegtiicft; fie haben in biefen 

gwölf fahren ihr Vermögen fehr nermehrt unb finb 
beibe nur befto heftiger auf ben ©rwerb gefteüt; auch 

hat ber alte äSerner einen Sohn, ber fich niet beffer 

ju biefem £>anbwerfe fdficft al§ id). 
@§ tt)ut mir leib, bah tnefer Ort eine fotcfje Sierbe 

nertoren hat, al§ ba§ Kabinett Sh*e§ ©rofwater§ war. 
Sd) faf) e§ noch fürs oorher, ehe e§ nerfauft würbe, 

unb ich fearf wohl fagen, ich war Urfache, bah her Sauf 
SU ftanbe tarn, ©in reicher ©beimann, ein grober 

Siebhaber, ber aber bei fo einem wichtigen ©anbei fid) 

nicht allein auf fein eigen Urteil oerlieh, hatte mich 
hieher gefcfpcft unb oerlangte meinen 9tat. Secf)§ 

Sage befal) id) ba§ Sabinett, unb am fiebenten riet 
ich meinem fyreunbe, bie ganje geforberte Summe ohne 

SInftanb ju bejahten. Sie waren al§ ein muntrer 

Snabe oft um mich herum; Sie erflärten mir bie 
©egenftänbe ber ©ernälbe unb wuhten überhaupt ba§ 

Sabinett red)t gut augjulegen. 
Sch erinnere mid) einer folchen Sßerfon, aber in 

Shuen hätte id) fie nid)t wieber erfannt. 
@§ ift aud) fd)on eine geraume Seit, unb mir oer= 

änbern un§ bod) mehr ober weniger. Sie hatten, wenn 

ich mich recht erinnere, ein Siebling§bilb barunter, oon 

bem Sie mich gar nicht weglaffen wollten. 
©ans ridjtig! e§ ftellte bie ©efcf)icf)te oor, wie ber 



franfe <dönigsfot)n fid) über bte Sraut feines Sater? 

in Siebe oergebrt. 
®§ mar eben nid)t ba§ befte ©emätbe, nicht gut 

gufammengefebt, non feiner fonbertidjen garbe, unb bie 
2tu§füt)rung burebau? manieriert. 

Sa? oerfianb idj nid)t unb oerftef) e? nocf) nid)t; 
ber ©egenftanb ift e?, ber mid) an einem ©emätbe 

reigt, nid)t bie ®unft. 

Sa fd)ien gfjr ©rofmater anber? gu benfen; benn 
ber größte Seit feiner Sammlung beftanb au? treffe 

ticken Sachen, in benen man immer bas Serbienft 

if)re§ Sfteifter? bemunberte, fie machten oorftelten, ma? 
fie rcottten; aud) tiing biefe? Sitb in bem äufierften 

Sorfaate, gum geidjen, bajs er e? roenig fdjäfjte. 

Sa mar e? eben, mo mir ftinber immer fpieten 

burften, unb mo biefe? SBilb einen unau?Iöfd)lidjen 
©inbrucf auf mid) machte, ben mir fetbft gtjre ßritif, 

bie id) übrigen? oeref)re, nid)t auSIöfdjen fönnte, menn 

mir aud) je^t oor bem Silbe ftünben. SSie jammerte 

mich, mie jammert mid) nocf) ein güngting, ber bie 
fü^en Sriebe, ba? fdjönfte ©rbteit, ba? un? bie Statur 
gab, in ficf) oerfdjtiejien, unb ba? geuer, bas i£)n unb 

anbre erroärmen unb beleben foEtte, in feinem Sufen 
oerbergen muf, foba£ fein gnnerfte? unter ungef)euem 

Sdjntergen oergebrt mirb! SBie bebaure id) bie Ungtücf* 

Iid)e, bie fid) einem anbern mibmen fotl, menn it)r §erg 

fd)on ben mürbigen ©egenftanb eine? mafjren unb 
reinen Verlangen? gefunbett bat! 

Siefe ©efübte finb freitid) fetjr meit oon jenen Se= 

trad)tungen entfernt, unter benen ein Siunfttiebbaber 

bie äöerfe großer SOteifter angufeben pflegt; roat)rfd)eim 

lieb mürbe gt)nen aber, menn bas Kabinett ein @igen= 

tum gbte§ Saufe? geblieben märe, nach unb nadj ber 

Sinn für bie Stßerfe fetbft aufgegangen fein, fobaji Sie 
nid)t immer nur fid) fetbft unb gt)re Steigung in ben 
^unftmerfen gefet)en batten. 



©erniß tßat mir ber Sßerfauf beS Kabinetts gteicf) 
feßr leib, urtb icfj ßabe eS aud) in reifem Satiren öfters 

oermißt; memt id) aber bebente, baß eS gteictjfam fo 
fein mit fite, um eine Siebßaberei, um ein ©atent in mir 

gu entmideln, bie meit rneßr auf mein Sebett wirten 

füllten, at§ jene tebtofen SBilber je getfjan fjätten, fo 
befcßeibe icf) mid) bann gern unb oeretjre baS Scfjidfat, 

baS mein SSefteS unb eines jeben SJefteS einguteüen 

weiß. 
Seiber ßöre id) fdjon roieber baS SBort Sdjidfat 

non einem jungen SDtanne auSfpredjen, ber fidj eben in 

einem 2Itter befinbet, mo man gewößntid) feinen leb* 

tjaften Neigungen ben SBitten ßößerer SSefen untergw 

fdjieben pflegt. 
@0 glauben (Sie fein Sdjidfat? Keine ättadjt, bie 

über un§ maltet unb alles gu unferm SSeften tentt? 

@S ift f)ier bie D^ebe nicßt non meinem ©tauben, 

nodj ber Drt, auSgutegen, mie id) mir ©inge, bie unS 
alten unbegreiftid) finb, einigermaßen bentbar gu madjen 

fitdje; ßier ift nur bie grage, metdje ißorftettungSart 

gu unferm SSeften gereicht. ©aS ©eroebe biefer SBett 

ift aitS fRotroenbigfeit unb 3ufatt gebitbet; bie ®er= 

nunft beS SDtenfdjen fteHt fid) gwifdjen beibe unb weiß 

fie gu beljerrfdjen; fie befjanbett baS fRotwenbtge als 

ben ©runb tfjreS ©afeinS; baS jjufäüige weiß fie gu 

tent'en, gu teilen unb gu nutzen, unb nur, inbem fie 

feft unb unerfdjüttertid) ftetjt, oerbient ber 2Renfdj ein 

©ott ber ©rbe genannt gu merben. Sßetje beut, ber 
ficf) non $ugenb auf geroöfjnt, in bem ittotmenbigen 

etmaS 2ßittfürtid)eS finben gu motten, ber bem gm 
fälligen eine 2trt non Vernunft gufdjreiben rnödjte, 

wefdjer gu folgen fogar eine ^Religion fei. §eißt baS 
etmaS weiter, als feinem eignen SSerftanbe entfagen 

unb feinen Neigungen unbebingten .Raunt geben? Söir 

bitben unS ein, fromm gu fein, inbem mir ofpte Über* 

tegung ßinfdjtenbern, unS burct) angenehme 



beterminieren laffert unö enblid) bem 9tefultat eines 

folcfjeit fcbwanfenben £ebenS ben tarnen einer gött= 

licken fjüf)tung geben. 
Sßaren @ie niemals in bem Tratte, baf? ein Keiner 

Umftanb ©ie oeranlafite, einen gewiffen ©eg einju- 

fdjlagen, auf welchem halb eine gefällige ©elegenbeit 
3buen entgegen tarn, unb eine 9iet£)e non unerwarteten 

Vorfällen ©ie enblidi an§ 3iel brachte, baS ©ie fetbft 

noch taum in§ Sluge gefaxt batten? ©ottte baS nidjt 

©rgebenbeit in ba§ ©cfiidfal, gutrauen gu einer foldfen 

Seitung einftö^en? 
3Jiit biefen ©efinnungen lönnte fein 9Jläbd)en if)re 

Sugenb, niemanb fein ©efb im 93eutet behalten; benn 

e§ giebt Stntäffe genug, beibeS fo§ ju werben. geh 
fann mich nur über ben ÜDtenfdfen freuen, ber wein, 

wa§ ifjm unb anbem niitse ift, unb feine 23iüfür gu 

befdjränfen arbeitet. geber f>at fein eigen ©Iücf unter 

ben |>änben, wie ber Zünftler eine rofje 9,'iaterie, bie 

er gu einer ©eftalt untbilben will. Stber eS ift mit 
biefer Kuttft wie mit allen; nur bie y-äl)igfeit bagu 

wirb unS angeboren, fie will gelernt unb forgfättig 

auSgeübt fein. 

tiefes unb mefjrereS würbe ttod) unter ihnen ab= 

gefjanbeft; enbtid) trennten fie fid), ohne bafs fie ein= 

anber fonberlid) übetgeugt gu haben fcf)ienen, bod) be= 

ftimmten fie auf ben fofgenben Sag einen Ort ber 
gufamntenfunft. 

©iltjelm ging nod) einige ©tragen auf unb ttieber; 

er fjörte Klarinetten, ©albt)örner unb fyagotte, eS 

fdjwott fein Stufen. Surdjreifettbe ©pielteute machten 
eitte angenel)me 9tad)tmufif. @r fpracf) mit ihnen, unb 

um ein ©tüd ©efb folgten fie ifjtn gu SDutriannenS 

©ofptung. §of)e S3äume gierten ben ifdat) oor ihrem 

§aufe, barunter fteHte er feine ©ättger; er fetbft ruhte 

auf einer SSanf in einiger ©ntfernung unb überlieh fictj 

gang ben fdpoebenben Sölten, bie in ber fabenben 



Stadjt um iljn fäufelten. Unter ben Ijolben (Sternen 
(jingeftredt, mar ifjm fein 3)afein mie ein golbner 

%raum. — Sie f)ört audj biefe flöten, fagte er in feinem 
bergen; fie füljlt, roeffen Stnbent'en, meffen Siebe bie 

Sftadjt moI)l((ingenb mad)t; and) in ber (Entfernung 

fittb mir burcfj biefe SRelobien gufammengebttnben, mie 
in jeber (Entfernung burd) bie feinfte Stimmung ber 

Siebe. 2Id)! graei Itebenbe § erg eit, fie finb mie gmei 
SJiagnetutiren; ma§ in ber einen fid) regt, muft audj 

bie anbre mit bemegen, benn e§ ift nur @in§, ma§ in 

beiben roirft, (Eine Straft, bie fie burdjgeljt. Staun id) 

in ifjrett 2Irmett eine SJtöglidjteit fütjlen, midj non ifjr 
gu trennen? Unb bod), id) merbe fern non ifjr fein, 

merbe einen .'peilort für unfre Siebe fudjen unb merbe 

fie immer mit mir f)aben. 
2Bie oft ift mir§ gefdjeljen, bap id) abmefenb non 

i£)r, in ©ebanfen an fie oerloren, ein Sud), ein Stleib 
ober fonft etmaS berührte unb glaubte, iEjre §anb gu 

füllen, fo gang mar id) mit iljrer ©egenmart umfteibet. 

Unb jener SCugenbüde mid) gu erinnern, bie ba§ Sid)t 

be§ £age§ mie ba§ 2luge be§ (alten 3ufd)auer§ fließen, 

bie gu genießen ©ötter ben fdjmerglofen Quftanb ber 

reinen Seüg(eit gu neriaffen fid) entfdglieften bürften! — 

9Jtid) gu erinnern? — 2U§ menit man ben 3iaufd) beS 
£aumel(e(d)§ in ber (Erinnerung erneuern (bunte, ber 

unfre Sinne, non Ijimmlifdjen Sanbeit umftricft, au§ 

aller i()rer Raffung reifst. — Unb iljre ©eftalt 
©rnerlor fid) im Anbeuten an fie, feine Sulje ging 
in Verlangen über, er umfafjte einen Saum, (ütjlte 

feine (jeifie Söange an ber Dtinbe, unb bie 2ßinbe 

ber Sfadjt faugten begierig ben §aud) auf, ber au§ 

bem reinen Sufen bemegt (»ernorbrang. @r füllte 

nad) bem ßalStud), baS er non i()r mitgenommen 

(gatte, e§ mar nergeffen, es ftedte im oorigen Stteibe. 

(Seine Sippen (edjgten, feine ©lieber gitterten nor 

Serlangen. 



S)te SDtufif hörte auf, unb e§ roar ifjm, al§ mär er 

au§ bem ©femente gefallen, in bem feine ©mpfinbungen 
bisher empor getragen mürben, ©eine Unruhe oer= 

mehrte ficf), ba feine ©efüfjfe nidjt mehr non ben fanften 
fronen genährt unb gelinbert mürben. ©r feijte ft cf) 

auf ihre ©cfjmeHe nieber unb mar fcfjon mehr beruhigt. 
@r füfjte ben meffingenen Sing, roomit man an if)re 

S£fjüre podjte, er fitste bie ©cfjmeffe, über bie ifjre fyühe 

au§ unb ein gingen, unb ermärmte fie burcf) ba§ 
geuer feiner Sruft. ®ann fafj er roieber eine SSeile 

ftilfe unb bacfjte fie hinter ihren Sorljängen, im meinen 

Stadjtffeibe mit bem roten Sanb um ben Stopf in füfser 
Sufje, unb bacfjte ft cf) fefbft fo nafje §u ifjr fjin, bah 

ifjm oortam, fie mühte nun oon ifjm träumen, ©eine 

©ebanfen maren lieblich, mie bie ©eifter ber 2)äm= 

rnerung; Sufje unb Verfangen mecfjfeften in ifjm; bie 
Siebe lief mit fcfjaubernber £>attb taufenbfäftig über 

alle ©aiten feiner ©eefe; e§ mar, af§ menn ber @e= 

fang ber ©pfjären über ifjm ftilfe fiünbe, um bie feifen 
9Jtefobren feine§ ^erjenS ju befaufcfjen. 

§ätte er ben §auptfcfjlü|'fel bei ficf) gefjabt, ber ihm 

fonft 3Jtariannen§ Sdjüte öffnete, er mürbe ficf) nid)t 

gehaften hoben, mürbe inS §eifigtum ber Siebe einge* 

brungen fein. ®ocfj er entfernte ftch fangfam, fchmantte 

fjafb träumenb unter ben Säumen fjin, moffte nach 

§aufe unb marb immer mieber umgemenbet; enbfid) 

af§ er§ über fidj nermodjte, ging, unb an ber ©de 

noch einmal jurücEfah, fam e§ if)m uor, af§ menn 

SütariannenS sE^üre ftch öffnete unb eine bunffe ©eftaft 

fidj f)erau§ bemegte. @r mar gu meit, um beutfich ju 
fef)en, unb eh er fidj fahte unb redjt auffah, hatte fid) 

bie ©rfcfjetnung fdjon in ber Stacht oerforen; nur ganj 
meit gfaubte er fie mieber an einem meihett §aufe 

oorbei ftreifen gu fefjen. @r ftanb unb bUnjte, unb 

ehe er ficf) ermannte unb nadjeifte, mar ba§ sf>fjantom 

oerfdjmunben. Söoljin foHt er ihm fofgen? SBetdje 



Strafe hatte ben SJtenfctjen aufgenommen, menn e§ 
einer mar? 

SBie einer, bem ber SSlit) bie ©egenb in einem 
SSinfel erhellte, gfeicf) baraitf mit geblenbeten Singen 
bie norigen ©eftalten, ben 3UTcxmmertfjang ber ißfabe 
in ber ^infterni§ oergeben§ fucfjt, fo mar§ nor feinen 
Singen, fo roars in feinem fperjen. Unb roie ein ©es 
fpenft ber SJiitternacljt, ba§ ungeheure SdjrecEen erzeugt, 
in folgenben Stugenbliclen ber fyaffung für ein ^inb 
be§ Sd)reden§ gehalten roirb, unb bie fürchterliche ©n 
fdfeinung ßmeifel ohne ©nbe in ber Seele jurüdläfjt, 
fo mar and) Söilhelm in ber größten Unruhe, al§ er an 
einen ©dftein gelehnt bie §etle be§ 2)torgen§ unb ba§ ©es 
f ehr ei ber §ät)ne nicht achtete, bi§ bie frühen ©eroerbe 
lebenbig ju merben an fingen unb ihn nach £>aufe trieben. 

@r hatte, mie er suritef tarn, ba§ unermartete 
SSlenbmerf mit ben triftigften ©rünben beinahe aus> 
ber Seele oertrieben; hoch bie fdjöne Stimmung ber 
Stacht, an bie er jef)t auch nur mte an eine ©rfcheinung 
jurücf bacf)te, mar and) bahin. Sein §erj ju le^en, 
ein Sieget feinem mieberfehrenben ©tauben aufju* 
brüefen, nahm er ba§ §al§tud) au§ ber notigen Safcfje. 
®a§ Staufdfen eine§ 3ettel§, ber heraugftel, jog ihm 
ba§ Such non ben Sippen; er hob auf unb ta§: 

„So (fab id) bich lieb, Keiner Starre! 2Ba§ mar 
bir auch geftern? foeute Stacht fomm id) 51t bir. 
glaube mohh bah bir§ leib tfjut, oon hier megjugehen; 
aber habe ©ebulb; auf bie SJteffe fomm id) bir nad). 
$öre, . tffu mir nicht mieber bie fchmarjgritnbraune 
Qade an, bu fiehft brin au§ mie bie £>epe oon ©nbor. 
£>ab ich bir nicht ba§ roeifie Steglige barum gefdjicft, 
bah ich ein roeifse§ Sd)äfd)en in meinen Sinnen haben 
milt? Scfjid mir beine geltet immer burdf bie alte 
Sibptle; bie hat ber Seufel felbft jur Qri§ beftellt." 

©oetfjeS SBerfe. VII. Sb. 6 



3Umte ®urf| 

(Erlies Kapitel 

Jeber, ber mit lebhaften Kräften uor unfern Stugen 
eine Slbfidjt gu erreichen ftrebt, tarnt, mir mögen 

feinen 3mect loben ober tabein, fief) unfre SteUnabme 
uerfprectjen; fobalb aber bie Sache entfdjieben ift, menben 
mir unfer SUtge fogteidti non itjm meg; aüe§, ma§ ge= 
enbigt, ma§ abgetfjan ba liegt, fann unfre 3tufmert= 
famteit feinesmeg§ feffeln, befonber§ roenn mir fd)on 
frühe ber Unternehmung einen Übeln 2Iu§gang prophe- 
§eit haben. 

®e§megen fotlen unfre Sefer nic£)t umftanblid) mit 
beut Jammer unb ber 9?ot unfer§ oerungtücften fyreunbeS, 
in bie er geriet, aI3 er feine Hoffnungen unb SBünfctie 
auf eine fo unermartete äöeife gerftört faf), unterhalten 
merben. 9Bir überfpringen nielmebr einige Qahre unb 
fttcf)en ihn erft ba mieber auf, mo mir ü)n- in einer 
2Xrt uon S£t)ätigfeit unb ©enuf? gu finben hoffen, menn 
mir oorher nur türglid) fo oiel, at§ gum Qufammem 
hang ber ©efchicfjte nötig ift, uorgetragen haben. 

®ie fßeft ober ein böfe§ lieber rafen in einem ge= 
funben, notlfaftigen Körper, ben fie anfallen, fdfneHer 
ttnb heftiger, unb fo marb ber arme 2BiIf)eIm unuer= 
mutet uon einem unglücftichen <Scf)icffat übermättigt, 



baf? in einem Slugenblide fein ganzes SÖBefen zerrüttet 
mar. Söie raenn non ungefaßt unter ber gurüftung ein 
fjfeuermerf in 93rartb gerät, unb bie fünftlidj gebohrten 
unb gefüllten hülfen, bie nad) einem geroiffen ißlane 
georbnet unb abgebrannt prächtig abraedffelnbe feuern 
bitber in bie Suft geidfnen füllten, nunmehr unorbenttid) 
unb gefährlich burdjeinanber gifcfjen unb faufen: fo 
gingen and) jetgt in feinem 9Sitfen ©lüd unb Hoffnung, 
SSBoHuft unb f^reube, 2BirtIid)e§ unb ©eträumtes auf 
einmal fcf)eiternb burdjeinanber. $n foldjen rauften 
SXugenbliden erftarrt ber fjreunb, ber gur Rettung hingm 
eilt, unb bern, ben e§ trifft, ift e§ eine äöotjltbat, baf3 

ihn bie ©irate neriaffen. 
Sage be§ lauten, einig mieberfefjrenben unb mit 

SBorfaig erneuerten ©djmergeS folgten barauf; bocf) finb 
auch biefe für eine ©nabe ber Statur gu achten. $n 
folgen ©tunben f)atte Söilfjelm feine ©eliebte nod) 
nicht gang nerloren; feine ©djmergeit raaren unermübet 
erneuerte 93erfud)e, ba§ ©lüd, ba§ ihm au§ ber ©eele 
entflog, nod) feft gu galten, bie SJtöglidjfeit beöfelben 
in ber SBorfteüung raieber gu erljafdjen, feinen auf 
immer abgefdjiebnen greitben ein furge§ Stadjleben gu 
nerfdjaffen. 9Bie man einen Körper, fo lange bie 93er; 
raefung bauert, nicht gang tot nennen fann, fo lange 
bie Kräfte, bie nergeben§ nad) ihren alten SSeftimmungen 
gu roirten fud)en, an ber Qerftörung ber Seile, bie fie 
fonft belebten, fid) abarbeiten; nur bann, raenn fid) 
aüe§ aneitianber aufgerieben hat, raenn mir ba§ ©ange 
in gleidjgitttgen ©taub 3er!egt feigen, bann entftebjt 
ba§ erbärmliche leere ©efüljl be§ Sobe§ in un§, nur 
burch ben 2Item be§ ©roiglebenben gu erquiden. 

$n einem fo neuen, gangen lieblidjen ©emüte raar 
nie! gu gerreifsen, gu gerftören, gu ertöten, unb bie 
fdjnedheilertbe ßtaft ber ^ugenb gab felbft ber ©eraalt 
be§ ©d)merge§ neue Stahrung unb §eftigfeit, Ser 
©treid) fmde fein gange§ Safein an ber Sßurgel ge= 



troffen. SBerner, auS Sftot fein Vertrauter, griff oott 
©ifer ju geuer unb ©dauert, um einer oerfjapten 
ßeibenfdjaft, bent Ungeheuer inS innerfte Seben 31t 
bringen, ©ie <35efegen£)eit roar fo gtüdtid), ba§ 3eug= 
ntS fo bei ber §anb, unb roie oiet @efchtd)ten unb 
©rjät)Iungen roujft er nicht ju nü^en. @r triebS mit 
foldjer Speftigfeit unb ©raufamfeit Schritt oor ©chritt, 
tiefs bem greunbe nicht baS Sabfat beS minbeften 
augenbtidtichen VetrugeS, oertrat itjm jebeit Schimpfe 
minfet, in melden er fict) oor ber Verjroeiftung Ejätte 
retten tonnen, baf? bie Statur, bie ihren Siebting nictjt 
rnotlte ju ©runbe geben taffen, ibn mit Stranfbeit an= 
fiel, um ibm non ber anbern ©eite Suft ju machen. 

©in Iebbafte§ gieber mit feinem ©efolge, ben 2lr= 
jeneien, ber Überfpannung unb ber iöiattigteit, babei 
bie Vemübungen ber gamitie, bie Siebe ber 2Jtitge= 
bornen, bie burd) SJtanget unb Vebürfniffe fid) erft 
red)t fühlbar mad)t, mären fo niete gerftreuungen eines 
neränberten guftanbeS unb eine tümmertidje Unter= 
battung. ©rft als er mieber beffer mürbe, ba§ beifd 
al§ feine Strafte erfcfjöpft maren, fab Söilbetm mit ©nt* 
fetjen in ben quatnotten Stbgrnnb eine? bürren ©tenbeS 
hinab, mie man in ben ausgebrannten hot)Ien Vedjer 
eines VutfanS hinunter blidt. 

tRunmehr mad)te er ficf) fetbft bie bitterften Vor* 
mürfe, baff er, nad) fo großem Vertuft, noch einen 
fdpnerslofen, ruhigen, gteidqgittigen StugenbticE haben 
tonne, ©r nerad)tete fein eigen Aper,) unb fehnte fid) 
nad) bem Sabfat beS gammerS unb ber ©binnen. 

Um biefe mieber in fid) ju enoecfen, brad)te er oor 
fein 2tnben£en alte ©eenen beS oergangenen ©tiidS. 
Sftit ber größten Sebbaftigfeit matte er fie fid) auS, 
ftrebte mieber in fie hinein, unb menn er fid) jur 
mögltd)ften §öf)e hinauf gearbeitet batte, menn ihm 
ber ©onnenfd)ein ooriger ©age mieber bie ©lieber 51t 
beleben, ben Vitfen ju heben fd)ien, fab er rüdmärtS 



auf bert fcfycecHicfjen Sfbgrunb, labte fein 2(uge an ber 
gerfdjmetternben 3nefe, warf fiel) hinunter unb erjmang 
non ber S'tatur bie bitterften ©chnterjen. SDtit fo mieber= 
hotter ©raufamfeit greift er fief) fetbft; benn bie Sugenb, 
bie fo reich an eingefaßten Kräften ift, meifj nicht ma§ 
fie nerfchteubert, menn fie bem ©djmerj, ben ein 23er= 
luft erregt, nod) fo oiete ergroungene Seihen pgefeflt, 
at§ moßte fie bem Verlornen baburch nod) erft einen 
rechten Söert geben. 2Cud) mar er fo überzeugt, baf? 
biefer ißertuft ber einzige, ber erfte unb teilte fei, ben 
er in feinem Seben empfinben fönne, bah er iet>eri SLroft 
oerabfeheute, ber ihm biefe Seiben al§ enbtid) oor= 
gufteüen unternahm. 

iUitEtfcö liaptfcl 

/tti eroßhnt, auf biefe Söeife fid) fetbft ju quälen, griff 
er nun aUch ba§ übrige, ma§ ihm nad) ber Siebe 

unb mit ber Siebe bie größten greuben unb Hoffnungen 
gegeben hatte, fein latent als $id)ter unb ©djaufpieter 
mit hämifdjer Uxitit non aßen ©eiten an. @r faf) in 
feinen Arbeiten nichts at§ eine geifttofe 9tad)at)mung 
einiger hergebradjten formen ohne innern SSert; er 
moßte barin nur fteife ©d)utepercitien erfennen, benen 
e§ an febern Junten non ßiatureß, 2Bat)rt)eit unb 23e= 
geifterung fehle. Sn feinen ©ebid)ten fanb er nur ein 
monotones ©itbenmaf?, in metchem burch einen arm* 
fetigen Dieim jufammen gehalten ganj gemeine ©ebanfen 
unb ©mpfinbungen fid) hinfd)teppten; unb fo benahm 
er fid) auch jebe 2fusfid)t, jebe Suft, bie it)n oou biefer 
©eite noch aßenfaßS hätte mieber aufridften tonnen. 
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Seinem Scbaufpielertalente ging e§ nicht beffer. 
@r fd)alt fict), baff er nicht früfjer bie (Sitelfeit entbeät, 
bie allein biefer Slnmafhtng junt ©runbe gelegen. Seine 
fftgitr, fein ©ang, feine ^Bewegung unb Seflautaüon 
mufften tjerfjalten; er fprad) fid) jebe 2Irt non iöorjug, 
jebe? ißerbienft, ba? ihn über ba? ©emeine empor ge= 
hoben hätte, entfdjieben ab unb nermefjrte feine ftumrne 
SSergweiflung baburd) auf ben fjödfften ©rab. Senn 
wenn e§ fjart ift, ber Siebe eine? SBeibe? gu entfagen, 
fo ift bie ©mpfinbung nid)t weniger fd) merklich, non 
bem Umgänge ber 9Jtufen ficf) Io?gureifjen, ficf) ihrer 
©emeinfcfjaft auf immer unroürbig gu erllären unb 
auf ben fdfönften unb näd)ften SBeifatI, ber unfrer ißerfon, 
unferm betragen, unfrer Stimme öffentlich gegeben 
wirb, 33ergicf)t gu tbun. 

So batte ficf) benn unfer g-reunb nöüig refigniert, 
unb fid) gugleid) mit großem ©ifer ben §anbel?ge= 
fdjäften gemibmet. 3lt™ ©rftaunen feines fyreunbe? 
unb gur größten 3ufriebenbeit feine? 33ater§ mar nie= 
manb auf bem ©omptoir unb ber 33örfe, im Saben unb 
©ewölbe tf»ätiger al§ er; $?orrefponbeng unb fRedp 
hungen, unb ma§ if>m aufgetragen mürbe, beforgte unb 
nerrichtete er mit größtem gleif? unb ©ifer. fyreilid) 
nid)t mit bem beitem fyleiffe, ber gugleid) bem ©e= 
fdjäftigen Belohnung ift, wenn mir ba?jenige, mogu 
mir geboren finb, mit Qrbnung unb g'olge oerricf)ten, 
fonbern mit bem fällen gleiße ber Pflicht, ber ben 
beften üorfaij 3um ©runbe bat, ber burd) Überjectgung 
genährt unb burd) ein innre? Selbftgefül)! belohnt wirb; 
ber aber bod) oft, felbft bann, wenn ihm ba? fd)önfte 
Sfewußtfein biefSrone reicht, einen oorbringenben Seufger 
faum gu erftiden oermag. 

3luf biefe SBeife batte 2Bill)eIm eine 3eit lang fefjr 
emfig fortgelebt unb fid) überzeugt, bah jene harte 
Prüfung oom Scbidfale gu feinem föeften oeranftaltet 
morben. ©r war froh, auf bem Sßege be? Sehen? ficf) 



beizeiten, obgleich unfreunblidj genug, gesamt 51t 
fefjen, anftatt bafi anbre fpäter unb fetterer bie SJtip* 
griffe bitten, moju fte ein jugenbticEjer Sünfet oerteitet 
f)rtt. Senn gemöfjnticfj mefjrt fiefj ber DJtenfd) fo lange 
cd? er fann, ben Stjoren, ben er im 95ufen tjegt, ju 
oerabfcfjieben, einen §auptirrtum ju befennen unb eine 
2öab)r£)eit einjugeftetjen, bie itjn jur 33ersmeiflung bringt. 

@0 entfcfjtoffen er mar, feinen liebften SSorftettungen 
ju entfagen, fo mar boefj einige 3eü nötig, um itjn oon 
feinem Unglüd'e oötlig ju überzeugen. ©nbtictj aber 
tjatte er jebe Hoffnung ber Siebe, be? poetifefjen Heroor* 
bringen? unb ber perföntidjen Sarftettung mit triftigen 
©rünbett fo ganj in fiel) oernictjtet, bafi er SCRut fafjte, 
aUe ©puren feiner Stjortjeit, atte?, ma§ itjn irgenb 
noct) baran erinnern tonnte, oöttig au?jutöfdjen. ©r 
tjatte batjer an einem füfjten Stbenbe ein Kaminfeuer 
angejünbet unb fjotte ein Sieliquientäftcfjen tjeroor, in 
roetdjem fidj fjunbertertei Kteinigteiten fanben, bie er 
in bebeutenben 2tugenbticfen oon SDtariannen ertjatten 
ober berfetben geraubt tjatte. 3ebe oertroefnete R>htme 

erinnerte itjn an bie Üe noc^ ^ren 
paaren blühte; jebe? gettetdjen an bie gtüdlidje ©tunbe, 
moju fte itjn baburefj eintub; jebe ©cfjteife an ben lieb* 
lidjen fRufjeptatt feine? §aupte§, itjren fdjöneu 93ufen. 
ÜJjupte nietjt auf biefe SBeife jebe ©mpfinbung, bie er 
fdjon lange getötet glaubte, fidj roieber jtt bemegeit 
anfangen? 2Rufcte nidjt bie Seibenfdjaft, über bie er, 
abgefdjieben oon feiner ©etiebten, §err gemorben mar, 
in ber ©egenroart biefer Kleinigteiten mieber mädjtig 
merben? Senn mir merfen erft, mie traurig unb un* 
angenefjm ein trüber Sag ift, menn ein einziger, burdj* 
bringenber ©onnenbtief un? ben aufmunternben ©tanj 

einer tjeitern ©tunbe barftettt. 
gtidjt ofjne SSeroegung fafj er batjer biefe fo tauge 

beioatjrten Heiligtümer nadj einanber in Üiauct) unb 
stamme oor fidj aufgetjen. ©inigemat tjielt er jaubernb 



inne unb hatte nod) eine tßertenfchnur unb ein ftorneS 
^atStud) übrig, als er ficf) entfchtofj, mit ben bicf)te= 
rifdjen Verfudfen feiner gugenb baS abnefpnenbe geuer 
mieber aufjufrifchen. 

ViS jet)t hatte er atteS forgfättig aufgehoben, maS 
i£)m non ber frütjeften ©ntroidtung feines ©eifteS an 
auS ber geber geftoffen mar. Dioct) lagen feine Schriften 
in Vünbet gebunben auf bem Stoben beS S?offerS, 
wohin er fie gepadt hotte, als er fie auf feiner glitdjt 
ntitjunehmen hoffte. SBie ganj anberS eröffnete er fie 
jef>t, atS er fie bamatS jitfammen banb! 

SSenn mir einen Vrief, ben mir unter gemiffen 
ttmftänben gefchrieben unb gefiegett haben, ber aber 
ben greunb, an ben er gerichtet mar, nicht antrifft, 
fonbern mieber ju unS jurüdgebracht rnirb, nach einiger 
■3eit eröffnen, überfällt unS eine fonberbare ©mpfinbung, 
inbent mir unfer eignes Sieget erbrechen unb unS mit 
unferm neränberten Setbft mie mit einer britten ißerfon 
unterhalten, ©in ähnliches ©efüfjl ergriff mit §eftig* 
feit unfern greunb, alS er baS erfte ißafet eröffnete 
unb bie verteilten §efte inS g-euer marf, bie eben ge= 
mattfam auftoberten, atS Sßerner her ein trat, fid) über 
bie lebhafte glatnme nerrounberte unb fragte, maS hier 
norgehe? 

gd) gebe einen VerneiS, fagte ©ilhelm, bah e§ mir 
©ruft fei, ein ßanbmerf aufjugeben, moju id) nicht 
geboren marb; unb mit biefen Sßorten marf er baS 
gmeite s4>adet in baS geuer. SBerner mottte ihn ab- 
hatten, allein eS mar gefchehen. 

gd) fet)e nicht ein, mie bu ju biefem Gcptrem fomntft, 
fagte biefer. Söarum fotten benn nun biefe Ütrbeiten, 
menn fie nid)t uortrefftid) finb, gar oernichtet merben? 

S!SeiI ein ©ebid)t entmeber uortrefftid) fein ober 
gar nicht ejiftieren fott; meit feber, ber feine Sfntage 
hat, baS Vefte 51t reiften, fid) ber Sunft enthatten unb 
fid) uor jeber Verführung bajrt ernfttid) in ad)t nehmen 



follte. Senn freilich regt ficf) in jebem SJlenfdjen ein 
gen>iffe§ unbeftimmteS Verlangen, baSjenige, ma§ er 
fief)t, nadjjuabmen; aber biefe§ Verlangen beroeift gar 
nid)t, baß and) bie Straft in unS wollte, mit bem ma§ 
mir unternehmen, ju ftanbe 31t tommen. ©iel) nur bie 
Knaben an, mie fie jebeSmal, fo oft (Seiltänzer in ber 
©tabt geroefen, auf alten planten nnb Satten t)in ctnb 
roieber geben unb balancieren, bi§ ein anbrer Oteij fie 
mieber ju einem ähnlichen Spiele tjingietjl. tpaft bu 
e§ nid)t in bem ßirtet unfrer g-reunbe bemerft? ©o 
oft fid) ein Sirhtofe hören läßt, finben ftdj immer einige, 
bie fogteid) baSfelbe gnftrument ju lernen anfangen. 
2Bie niete irren auf biefem Sßege tjerum! ©tüdlid), 
mer ben g'etjtfd^tu^ non feinen Söünfdjen auf feine 
Kräfte batb gematjr mirb! 

Sßerner miberfprad); bie btnterrebung marb lebhaft, 
unb SOöittjetm tonnte nicfjt ohne Semegung bie Slrgm 
mente, mit benen er fid) fetbft fo oft gequält tjatte, 
gegen feinen f^reunb miebertjoten. SBerner behauptete, 
e§ fei nicht nernünftig, ein Salent, ju bem man nur 
einigermaßen Steigung unb ©efcßicf fjabe, beSmegen, 
meit man e§ niemals in ber größten Sottfommenßeit 
auSüben roerbe, ganj aufjugeben. ftnbe fid) ja fo 
manche teere 3eit, bie man babitrcb auSfütten unb nad) 
unb nad) etma§ ßeroorbringen tonne, moburd) mir un§ 
unb anbern ein Sergnügen bereiten. 

Unfer $reunb, ber ßierin ganj anbrer SMmtng 
mar, fiel itjm fogteid) ein unb fagte mit großer Ceb= 

tjaftigteit: 
SSie fetjr irrft bu, lieber g-reunb, menn bu gtaubft, 

baß ein SSerf, beffen erfte Sorftettung bie ganje ©eete 
füllen muß, in unterbrochen, 3U jammen gegeilten 
©tunben tönne f)eroorgebrad)t merben. Stein, ber 
Siebter muß ganj ©icß, ganj in feinen geliebten ©egem 
ftänben leben. @r, ber uom §immet innerttd) auf baS 
!öfttid)fte begabt ift, ber einen fid) immer fetbft uem 



mefjrenben Scf)ah im «ufen bemaijrt, et mu^ auch 

uon äußert ungeftört mit feinen Schäden in ber füllen 
©fücffefigfeit leben, bie ein Dteicfjer »ergeben? mit aufs 

gehäuften ©ütern um ficE) fjeroorjubringen fucfjt. Sief) 

bie SJZenfdjen an, mie fie nacf) ©tücf unb Vergnügen 

rennen! $f)re 2Bünfcf)e, ihre SDfüf>e, ihr Selb jagen 

raftloS, unb roonaef)? 9?acf) bem, roa§ ber Siebter 

non ber 9iatur erhalten tjat, nacf) bem ©enujj ber 

SBelt, nacf) bem 9Jlitgefüf)I feiner felbft in anbern, 

nacf) einem f)armonifcf)en gufammenfein mit nieten oft 

unnereinbaren Gingen. 

2ßa§ beunruhigt bie 9ftenfcf)en, af§ bah fte ihre «e= 

griffe niefjt mit ben (Sachen nerbinben fönnen, bah ber 

©enuh fief) ihnen unter ben §änbeit roegftiehlt, bah ba§ 

©emünfehte ju fpät f'omrnt, unb bah alle? @rreicf)te unb 

©rfangte auf ihr §erj nicht bie SBirfung thut, roefcf)e 

bie «egierbe un§ in ber g-erne ahnen fäht. ©leid)fam 

toie einen ©ott hat ba? Scfjicffat ben dichter über biefe? 

affe? hinüber gefegt. @r fieht ba§ ©emirre ber Seibeits 

fchaften, gamifien unb eich© fief) jroecfto? beraegen, 

er fieht bie unauflöslichen Diätfef ber äRihoerftänbniffe, 

benen oft nur ein einfilbige? Sßort jur ©ntwieffung 

fef)It, unfiiglicf) nerberblid)e «ernürrungen uerurfadjen. 

@r fühlt ba? traurige unb ba§ greubige jebe? 50ienfcf)en= 

fcf)id'fat§ mit. SBenn ber SBeftmenfd) in einer abjehreits 

ben 9DMand)olie über groben «erluft feine Sage hin- 

fd)feid)t ober in auSgefaffener greube feinem Sd)itffale 

entgegengeht, fo fd)reitet bie empfängliche, leidgbemegs 

liehe Seele be§ Richters mie bie manbefnbe Sonne oon 

9iad)t ju 2!ag fort, nnb mit feifen Übergangen ftimmt 

feine £>arfe ju greub unb Seib. ©ingeboren auf bem 

©runbe feine? gerjenS mäd)ft bie fcfjöne «turne ber SBei.§s 

heit heroor, unb menn bie anbern madjenb träumen 

unb oon Ungeheuern «orftellungen au§ affen ihren 

Sinnen geängftigt werben, fo lebt er ben Xxavtm be§ 

SebenS af? ein SBadjenber, unb ba? Settenfte, ma§ 
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gefdjieljt, ift it)m jugleid) Vergangenheit itnb Qufunft. 
Unb fo ift ber Sichter zugleich Setjrer, Sßaljrfager, f^reunb 

ber ©ötter unb ber SSftenfdjen. SCöie! mitlft bu, bah er P 

einem Jämmerlichen ©ewerbe herunter fteige? @r, ber 

mie ein Vogel gebaut ift, um bie Söelt ju überfdjweben, 

auf hohen ©ipfeln ju niften unb feine Währung non 

Snofpett unb grüdjten, einen 3u,ehl rnit bem anbern 
leicht oermechfelnb, ju nehmen, er füllte jugteid) mie 

ber Stier am ißfluge ziehen, mie ber §unb fid) auf 

eine gäljrte gewöhnen ober oieüeicht gar an bie Ivette 

gefchloffen einen 9Jteieri)of burd) fein Veden fidjern? 

SBerner hotte/ roie man fid) benfen tarnt, mit Ver= 

rounberung zugehört. Söenn nur auch bie SJienfdjen, 

fiel er ihm ein, roie bie Vögel gemacht waren unb, 

ohne bah fie fpinnen unb weben, Ijolbfelige Sage in be= 

ftänbigem ©enuh jubringen fönntert! Söenn fie nur 

auch bei Vntunft be§ 2Binter§ fich fo leicht in ferne 
©egenben begeben tonnten, bem Mangel au§juroeid)en 

unb fich oor bem prüfte ju ftd)em! 
So hoben bie Sichter in 3eiten gelebt, roo ba§ ©l)1'5 

roürbige mehr erfannt warb, rief SBilhelut au§, unb fo 

füllten fie immer leben, ©enugfam in ihrem ^nnerften 

au§geftattet beburften fie wenig oon auhen; bie ©abe, 

fdjöne ©mpfinbungen, herrliche Vilber ben 2)tenfd)en 
in fühen, fid) an jebett ©egenftanb anfdjmiegenbenSöorten 

unb iDtelobien mitzuteilen, bezauberte oon jeher bie 

eit unb war für ben Vegabten ein reid)lid)e§ ©rb= 

teil. 2(tt ber Könige §öfen, an ben SEifc£)en ber Reichen, 

oor ben Sl)üren ber Verliebten horchte man auf fie, 

inbem fid) ba§ Dl)r unb bie Seele für atle§ anbre 

oerfdjloh, roie man fid) felig preift xtnb entjüdt fülle 

fteht, wenn au§ ben ©ebüfd)en, burd) bie man roanbelt, 
bie Stimme ber 9tad)tigoll gewaltig rührenb Ijeroors 

bringt! Sie fanben eine gaftfreie SGBelt unb ihr niebrig 

fdjeinenber Stanb erhöhte fie nur befto mehr. Ser 

§elb laufchte ihren ©efängen, unb ber Überwinber ber 



SB eit ßulbigte einem $idjter, meit er füllte, baß oßne 

biefen fern ungeheures» ®afein nur mie ein ©turmroinb 

norüb erfahren mürbe; ber Siebenbe roünfcßte fein 23er= 

langen unb feinen ©enuß fo taufenbfacß unb fo ßarmo= 

nifch gu fühlen, al§ ihn bie befeelte Sippe gu fchilbern 
nerfianb; unb felbft ber Dteidje fonnte feine SSefißtümer, 

feine 2Ibgötter, nicht mit eignen 2lugen fo f'oftbar 

fehen, al§ fie ihm oom ©lang be§ allen SBert fühlenben 

unb erhöhenben @eifte§ beleuchtet erfcßienen. £$a, mer 
hat, menn bu roitift, ©ötter gebilbet, un§ gu ihnen er= 

hoben, fie gu un§ ßerniebergebracßt, als ber dichter? 

SJiein ffrextnb, uerfeßte SÖerner nacß einigem 9iad)= 
beulen, ich habe fcßon oft bebauert, baß bu ba§, ma§ 

bu fo lebhaft fühlft, mit ©eroalt au§ beiner ©eele gu 

uerbannen ftrebft. $dj müßte mich) felyr irren, menn 

bu nicht beffer tf)äteft, bir felbft einigermaßen nacßgm 

geben als» bich burd) bie SBiberfprücße eines. fo harten 

©ntfagenS aufgureiben, unb bir mit ber einen um 

fcßutbigen f^reube ben ©enuß aller übrigen gu entgiehen. 

®arf id) birg gefteßen, mein g-reunb, uerfeßte ber 

anbre, unb mirft bu mich aicßt lächerlich finben, menn 

id) bir belenne, baß jene Silber mich ttodj immer oer= 

folgen, fo feßr id) fie fließe, xtnb baß, menn id) mein 

fperg unterfudje, alle frühen äöünfcße feft, ja nod) fefter 

al§ fonft barin haften? ®ocß mag bleibt mir Um 

gtüdlidjem gegenmärtig übrig? 2Id), mer mir norauS* 

gefagt hätte, baß bie Slrme meinet ©eifteg fo halb 

gerfcßmettert raerben füllten, mit benen id) in§ Unenblicße 
griff, xtnb mit benen id) bod) gemiß ein ©roßeg gu 

umfaffen hoffte, mer mir bag »orauggefagt hätte, mürbe 

mich SSergraeiflung gebracht haben. Unb nod) jeßt, 

ba bag ©erid)t über mich ergangen ift, jeßt, ba ich 

®ie oerloren habe, bie anftatt einer ©ottßeit mich ju 

meinen Sffiünfcßen hinüber füßren follte, mag bleibt mir 

übrig, als» mich ben bitterften Scßmergen gu übertaffen? 

D mein trüber, fußr er fort, id) leugne nicßt, fie mar 



mir bet meinen heimlichen Anfdjlägen ber Kloben, an 

ben eine Stridleiter befeftigt ift; gefährlich Ijoffenb 
fcfjmebt ber Abenteurer in ber Guft, baS (Sifen bricht, 

unb er liegt jerfcfjmettert am fyufte feiner Atünfd)e. (SS 

ift aucf) nun für midi) Jein Stroft, leine Hoffnung mehr! 

$d) roerbe, rief er auS, ittbent er auffprang, oon 

biefeit unglüdfeligen papieren feineS übrig laffen. (Sr 

fajgte abermals ein paar fpefte an, rif3 fie auf unb warf 

fie in§ freuet. Aterner wollte i£)n abhalten, aber oer= 

gebenS. Gafs mid)! rief AtiUjelm, waS füllen biefe 

clenben Blätter? fyür mid) finb fie meber (Stufe nod) 

Aufmunterung meljr. Sollen fie übrig bleiben, um mid) 

bi§ anS (Snbe meines Gebens ju peinigen? Sollen fie 

oielleid)t einmal ber SDSelt zum ©efpötte bienen, anftatt 
SAitleiben unb Schauer ju erregen? Atel) über mid) unb 

über mein Sd)idfat! Amt oerftelje id) erft bie Klagen 

ber ®id)ter, ber auS Aot rneife getoorbnen traurigen. 

Atie lange fjielt id) mid) für unzerftörbar, für unoer^ 

raunblid), unb ad)! nun fei) id), bah ein tiefer früher 

Sd)abe nid)t mieber auSwadjfen, fid) nid)t wieber f)er= 

fteHen fann; id) fül)le, bap id) il)tt mit inS ©rab nehmen 

muf3. Aein! feinen £ag beS Gebens foll ber Schmerz, 
oon mir weichen, ber mid) nocf) jule^t umbringt, unb 

nud) Q-ljr Anbenfen foll bei mir bleiben, mit mir leben 

unb fterben, baS Anbenfen ber Unroürbigen — act)r 
mein greunb! trenn icl) oon §erjen reben foll — ber 

gewift nicf)t ganz Unwürbigen! Sh1 Staub, il)te 
Sdfidfale haben fie taufenbmal bei mir entfdfulbigt. 

3 cf) bin ju graufam getoefen, bu l)aft micf) in beine 
Kälte, in beine §ärte unbarmherzig eingeroeifjt, meine 

Zerrütteten Sinne gefangen gehalten unb mid) oerl)in= 

bert, baS für fie unb für mich Zu rDa§ idh un§_ 
beiben fcfjulbig toar. Ater weift, in welchen 
id) fie oerfetjt habe, unb erft nach unb nad) fällt mirS 

aufS ©ewiffen, in welcher Verzweiflung, in weldjer 

ßilflofigfeit ich fie oerlieh! AtarS nidjt möglich, bah- 



fie ftcf) entfdfulbigen fonnte? SÖars nicfjt möglich? 

SBie viel SDiifmerftänbniffe fönnen bie Sßelt oerwirren, 

tote viel Umftänbe fönnen bent größten f^ef)Ier D3er= 

gebung erffefjen ? — SBie oft benfe ict) mir fie in ber 

Stille für ficf) fitjenb, auf ihren (Ellenbogen geftütjt. — 

®a§ ift, fagt fie, bte Treue, bie Siebe, bie er mir ju= 

fcfjtour! SJtit biefem unfanften Sd)lag ba§ fd)öne 

Seben ju enbigen, ba§ un§ oerbanb! — @r bracf) in 

einen Strom oon frönen au§, inbem er ficf) mit bent 

©eficfjte auf ben Tifd) marf unb bie übriggebliebenen 
Rapiere benetzte. 

SBerner ftanb in ber größten Überlegenheit babei. 

©r tjatte ficf) biefeö rafdje Bluflobern ber Seibenfdfaft 

nicht oermutet, (Etlichemal moflte er feinem gweunbe 
in bie Diebe fallen, etlichemal ba§ ©efpräd) 100 anber§ 

f)infenfen, oergeben§! @r roiberftanb bem Strome 

nicht. 2fucf) hier übernahm bie ausbauernbe fyreunb-- 

fcbaft mieber ifjr Sfmt. @r lieh ben heftigen Sfnfaü 

be§ Schmerjeö oorüber, inbem er bttrcf) feine ftiUe 

©egenwart eine aufrichtige, reine Teilnehmung am 

beften fehett lieh, unb fo blieben fie biefen Slbettb: 

SBilfielnt in§ ftiUe 9iachgefüf)l be§ SchmerjenS oerfenft, 

unb ber anbre erfcfjrecft bttrcf) ben neuen 2Iu§brucf) 
einer Seibenfchaft, bie er lange bemeiftert unb burch 
guten Diät unb eifrige^ gureben überwältigt jtt haben 
glaubte. 

T 

folchen DiücffäHett pflegte SBilhelnt meift nur 
^ befto eifriger ficf) ben ©efcf)äften unb ber Thatigfeit 

gu toibnten, unb e§ roar ber befte SSeg, bem Sabprinthe, 

ba§ ihn mieber anjttlocfen fudjte, entfliehen. Seine 



gute 2lrt, ft cf) gegen grembe gu betragen, feine Seid)tig= 

feit, faft in allen lebenben ©praßen Storrefportbeng 51t 

führen, gaben feinem 33ater unb beffen §anbel§freunbe 

immer meljt Hoffnung unb tröftcten fie über bie Stranf= 

heit, beren Urfadfe ihnen nicht befannt geworben mar, 
unb über bie iß auf e, bie ihren ißlan unterbrochen batte. 

Sdtan befdfloß 2öill)elm§ Sfbreife gum gweüenmal, unb 

mir finben ihn auf feinem ißferbe, ben DJtantelfacf hinter 

fich, erheitert burd) freie Suft unb Bewegung, bem ©e= 

birge fich nähern, wo er einige Aufträge auSricßten 

fodte. 
@r burdjftrid) langfant SI3f)äter unb Verge mit ber 

©mpfinbung be§ größten Vergnügens. Überl)ängenbe 

Reifen, raufchenbe 23afferbüd)e, bewadjfene 2öänbe, 

tiefe ©rünbe fah er hier gurn erftenmal, unb bod) hatten 
feine frübeften Qugenbträume fd)on in folcßen ©egenben 

gefchmebt. @r fühlte fich 6ei biefem älnblid'e wieber 
uerjüngt; ade erbulbeten ©dmtergen waren au§ feiner 

©eele weggewafd)en, unb mit völliger .©eiterfeit fagte 

er fich Steden au§ oerfchiebnen ©ebid)ten, befonberS 

au§ bem ißaftor fibo vor, bie an biefen einfamen ißläßen 

fcßarenmeife feinem ©ebäcfjtniffe gufloffen. 2Iuch erinnerte 

er fid) mancher ©teilen au§ feinen eignen Siebern, bie 

er mit einer befonbern ßufriebenfjeit recitierte. gr- 

belebte bie SSelt, bie vor ihm lag, mit allen ©eftalten 

ber Vergangenheit, unb jeber @d)ritt in bie 3ufunft 

war ihm uod 9ll)nung wichtiger £anblungen unb rnerü 

würbiger Vegebenf)eiten. 
dJiehrere StRenfd)en, bie auf einanber folgenb hinter 

ihm herfamen, an ihm mit einem ©ruße vorbeigiitgen 

unb ben SBeg in§ ©ebirge burd) fteile gußpfabe eilig 
fortfefjten, unterbrüdjen einigemal feine fülle Unter* 

haltung, ohne baß er jebocf) aufmerffam auf fie geworben 
wäre, ©nblid) gefeilte fid) ein gefpräd)iger ©efährte 

gu ihm unb ergählte bie Urfacße ber ftarfen sßilgerfd)aft. 

ßu ©ocßborf, fagte er, wirb heute abenb eine 
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lüomöbie gegeben, mogu ficf) bie gange 9^adE)barftf)aft 
oerfammett. 

©ie! rief ©ithetrn, in biefen einfamen ©ebirgen, 
gmifdjen biefen unbur djbringtichen ©albern fjat bie 
Sdjaufpietfunft einen ©eg gefunben imb fid) einen 
Tempel aufgebaut? unb id) muh gu ihrem gefte malt? 
f ährten ? 

Sie roerben fid) noch mehr rounbexn, fagte ber anbre, 
roenn Sie hören, buxd) men bas Stücf aufgeführt mixb. 
&§ ift eine grofse gabrif in bent Drte, bie uiet Seute 
ernährt. Sex Unternehmer, ber fogufagen non alter 
menfd)Iid)en ©efeüfdjaft entfernt lebt, meifj feine 2Irbeiter 
im ©inter nicht beffer gu befd)äftigen, at§ bah er fie 
nerantafit hat, fiomöbie gu fpieten. @r leibet feine 
harten unter ihnen unb münfdjt fie auch fonft non 
rohen Sitten abguljatten. So bringen fie bie langen 
SIbenbe gu, unb heute, ba be§ Sitten ©eburt§tag ift, 
geben fie ihm gu (Shren eine befonbre ^eftlidjfeit. 

©ittjetm fam gu §od)borf an, mo er übernachten 
foUte, unb ftieg bei ber g-abrif ab, beren Unternehmer 
aud) at§ Schutbner auf feiner Sifte ftanb. 

2113 er feinen Stauten nannte, rief ber Sitte ner? 
munbert au§: @i, mein §err, finb Sie ber Sohn be§ 
branen SJtanneS, bent ich fo nie! Sanf unb bi§ je^t 
nod) ©etb fdjutbig bin? $h* §err Später hat fo tuet 
©ebulb mit mir gehabt, bah tc£) ein SSöfemicfjt fein 
mühte, menn id) nicht eilig unb fröhlich begabte. Sie 
fommen eben gur rechten Qeit, um gtt fehen, bah e§ mir 
©ruft ift. 

©r rief feine fyrau herbei, roetdje eben fo erfreut 
war, ben jungen SJtann gu fehen; fie nerfid)erte, bah 
er feinem SSater gleiche, unb bebauerte, bah fie ih« 
wegen ber nieten gremben bie Stacht nicht beherbergen 
tonne. 

®a§ ©efd)äft mar Har unb halb berichtigt; ©illjelm 
ftedte ein Stöllchen ©otb in bie Safche, unb münfd)te. 



bafs feine übrigen ©efcffäfte auch fo leidet gelfett 
möchten. 

Sie Stunbe be§ SdjaufpietS tarn ^eran, man er* 
wartete nur nod) ben Dberforftmeifter, ber enbtid) aud) 
antangte, mit einigen Sägern eintrat unb mit ber 
größten SSeretjrung empfangen mürbe. 

Sie ©efettfdfaft mürbe nunmehr in§ Sd)aufpietf)au§ 
.geführt, woju man eine Scheune eingerichtet hatte, bie 
gteid) am ©arten lag. f?au§ unb Sfjeater waren ohne 
fonbertidjen ©efdjmad munter unb artig genug ange= 
legt, ©iner non ben SJtatern, bie auf ber f^abri? 
arbeiteten, hatte bei bem Sfjeater in ber Siefibenj ge« 
hanblangt unb hatte nun SBatb, Strafe unb gimmer, 
freilich etma§ rot), tjingeftetlt. Sa§ Stüd fjatten fie 
non einer tjerumjietjenben Sritppe geborgt unb nad) 
ihrer eignen SCSeife juredjt gefd)uitten. So wie e§ mar, 
unterhielt e§. Sie Qntrigue, bah §tr»ei Siebfjaber ein 
9Jtäbc£)en ihrem SJormunbe unb wedjfefSweife fid) fetbft 
entreißen wollen, brachte atterlei intereffante Situationen 
heroor. ©§ war ba§ erfte Stüd, ba§ unfer Sreunä 
nad) einer fo langen 3e*t uneber faf); er mad)te 
mandfertei S3etrad)tungen. ©§ war notter fpanbtung 
aber ohne Sd)itberung wahrer ©barattere. ©3 gefiel 
unb ergehte. So ftnb bie Stnfänge alter Sdjaufpiett'unfb 
Ser rohe SJtenfch ift jufrieben, wenn er nur etwa§ »or= 
gehen fiet)t; ber gebitbete will empfinben, unb Stad)- 
benfen ift nur bem ganj au§gebitbeten angenehm. 

Sen Schaufpietern hätte er hie unb ba gerne nad)« 
geholfen; beim e§ fehlte nur wenig, fo hätten fie um 
uiete§ beffer fein tonnen. 

Sn feinen ftitten S5etrad)tungen ftörte ihn ber Sabaf3« 
bantpf, ber immer ftärter unb ftärfer würbe. Ser Dber« 
forftmeifter ha^e halb nach Anfang be§ Stüd§ feine 
ißfeife angejünbet, unb nach unb nach nahmen fid) 
mehrere biefe Freiheit t)erau§. 2ludj machten bie großen 
§unbe biefeS §errn fchtimme Stuftritte. SJian hadf 
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fie gwar au§gefperrt; allein fie fattben halb ben Sßeg 
gut §intertf)üte fjeretn, liefen auf ba§ Sweater, rannten 
wiber bie SIcteurä unb gefeilten fid) enblicf) burcf) einen 
(Sprung über ba§ DrcEjefter gu ifirem @emt, ber ben 
erften tßtap im parterre eingenommen Ejatte. 

3um Stacfjfpiet marb ein Dpfer bargebracfjt. ©in 
Porträt, ba§ ben Sitten in feinem SSräutigamsfteibe 
oorftettte, ftanb auf einem Slttar mit drängen bedangen. 
Sitte Sctjaufpieter tfutbigten ifjm in bemutootten Stet= 
tungen. ®a§ jüngfte iftinb trat meip gelleibet fjeroor 
unb tfiett eine Diebe in SSerfen, moburcf) bie gange 
gamitie unb fogar ber Dberforftmeifter, ber fid) babei 
an feine Sinber erinnerte, gu tot) reinen bewegt mürbe. 
So enbigte fid) ba§ Stüd, unb SBitfjetm lonnte nid)t 
umbin, ba§ Stjeater gu befteigen, bie SIctricen in ber 
Stafie gu befetjen, fie wegen itjre§ Spiet§ gu toben unb 
it)nen auf bie Qufunft einigen Diät gu geben. 

®ie übrigen ©efdpifte unfer§ Qa'eunbeS, bie er nad) 
unb nad) in gröpern unb tteinern ©ebirg§orten oer= 
rid)tete, liefen nidjt alte fo gtüdtid) nod) fo oergnügt 
ab. SJtandfe Sd)itlbner baten um SIuffd)ub, mand)e 
waren untjoflid), ntandje leugneten. Stad) feinem 3Iuf= 
trage füllte er einige oerftagen; er nutzte einen Slbtw= 
laten auffucfyen, biefen inftruieren, fid) oor ©erid)t 
ftetten, unb wa§ bergteidjen oerbrieptid)c ©efd)äfte nod) 
metjr waren. 

©ben fo fd)Iimm erging e§ itjrn, wenn man ifpn 
eine @t)re ergeigen wollte. Stur wenig Seute fartb er, 
bie itjn einigermaßen unterrichten tonnten; wenige, mit 
benen er in ein nüptid)e§ §anbet§oert)ättni§ gu tommen 
tjoffte. ®a nun and) uugtüdtidjerweife Dtegentage ein- 
fielen, unb eilte Steife gu ißferb in biefen ©egettbett mit 
unerträglichen S3efd)merben oertnüpft war, fo banfte er 
bem §immel, at§ er fid) bem flauen £anbe wieber 
näherte unb am fünfte be§ ©ebirge§ in einer fcfjönen 
unb fvud)tbaren ©bene an einem fanften gtuffe im 



©onnenfctjein ein Weiteres Sanbftäbtdjen Hegen faf), in 
raelctjem er gmar leine ©efdjäfie fjatte, aber eben be§= 
megen fich entfdfofj, ein paar Sage bafelbft gu ner= 
meilen, unt fidj unb feinem ißferbe, ba§ non bem 
fdflimmen Sßege fef>r gelitten £>atte, einige ©rhoiung 
gu uerfctjaffen. 

Bierfe# Hajrifel 

ml§ er in einem 2Birt§^aufe auf bem SJtartte ab- 
trat, ging e§ barin fefjr luftig, menigften§ fetjr 

lebhaft gu. ©ine grofje ©efeHfdfaft ©eiltänger, Springer 
unb ©aufler, bie einen fiarfen ülliann bei ficf) hatten, 
mären mit SSeib unb Sinbern eingegogen unb machten, 
inbent fie fict) auf eine öffentliche ©rfdjeinung bereiteten, 
einen Unfug über ben anbern. Salb ftritten fie mit 
bem SBirte, halb unter fiel) felbft; unb menn il)r ganf 
unleiblicf) mar, fo maren bie älufserungen if>re§ Ser= 
gnügenS gang unb gar unerträglich. Unfcfjlüffig, ob 
er gehen ober bleiben follte, ftanb er unter bem SLhore 
unb fah ben Arbeitern gu, bie auf bem ißlahe ein 
©erüft aufgufchlagen anfingen. 

©in SRäbcfien, ba§ Dtofen unb anbre S turnen 
herumtrug, bot ihm ihren ftorb bar, unb er taufte 
fich einen frönen ©traufj, ben er mit Ciebhaberei 
anber§ banb unb mit 3ufriebenheü betrachtete, al§ 
ba§ fyenfter eine§ an ber ©eite be§ ipla^eS ftehenben 
anbern ©aftljaufeg fich auftfjat, unb ein mohlgebilbeteä 
fyrauengimmer ficf) an bemfelben geigte, ©r tonnte 
ungeachtet ber ©ntfernung bemerfen, bafi eine ange= 
nehme fpeiterteit ihr' ©efictjt belebte. $hre blonben 
§aare fielen nac£)Iäffig aufgelöft um ihren Scacfen; fie 

7* 



feiert rtaci) bem gremben umgufetjen. ©inige ^eit 
barauf trat ein Knabe, ber eine grifierfZürge untge* 
gürtet unb ein meifteS Säd'Zen antjatte, au§ ber S£f)üre 
jene§ §aufe§, ging auf 2Bit£)eImen gu, begrüßte it)n 
unb fagte: ®a§ grauengimnter am g-enfter läpt (Sie 
fragen, ob Sie iljr nid)t einen Seit ber fdjönen 23Iunten 
abtreten motten? — Sie ftefjn iljr alle gu ®ienften, 
oerfetjte SSitfjetm, inbem er bem leidjten 83oten baS 
25ouquet überreizte unb gugteiZ ber SZönen ein 
Kompliment maZte, metZeS fie mit einem freunbliZen 
©egengruft erraieberte unb fiZ oom g-enfter guritdgog. 

SftaZbentenb über biefeS artige 2tbenteuer ging er 
naZ feinem gintmer bie kreppe hinauf, at§ ein junges 
©efZöpf ibm entgegen fprang, ba§ feine Stufmertfam- 
feit auf fiZ gog. ©in furgeS feibneS SBeftZen mit 
gefZti^ten fpanifZen Strmeln, titappe lange SSeinfteiber 
mit ipuffen ftanben bem Kinbe gar artig. Sange 
fZmarge §aare mären in Socfen unb 3öpfen um beit 
Kopf geträufelt unb gemunben. @r faf) bie ©eftalt 
mit SSermunberung an unb tonnte niZt mit fiZ einig 
raerben, ob er fie für einen Knaben ober für ein 
ÜDtäbdjen ertlären fotlte. SDoZ entfZieb er fiZ halb 
für ba§ leigte unb fjiett fie auf, ba fie bei ifjnt uorbei 
tarn, bot itjr einen guten Stag unb fragte fie, ment fie 
angefjöre, ob er fZon leiZt fefyett tonnte, baft fie ein 
©lieb ber fpringenben unb tangenben ©efeltfdiaft fein 
ntüffe. SDIit einem fZarfen, fdgmargen Seitenblicf faf) 
fie if)it an, inbem fie fiZ »on if>m toSmaZte nnb in 
bie KüZe lief, ot)ne gu antmorten. 

2tl§ er bie Streppe hinauf tarn, fanb er auf bem 
meiteit Storfaafe graei SJtannSperfonen, bie fid) int 
geZten übten, ober t>ielmef)r ifjre ©efZidtidgteit an 
einanber gu oerfudgen fdjienett. S)er eine mar offen* 
bar non ber ©efettfZaft, bie fiZ im §aufe befattb, 
ber anbre £>atte ein meniger mitbeS Slnfefjn. 2BiIf)etnt 
fat) Znen gu unb fgatte Urfadge, fie beibe gtt bemunbern. 



unb al§ nicht lange bat auf bet fdjroargbärttge neroige 
Streiter beit Stampfplat) oertieji, bot bet anbre mit 
oiefer Sfrtigfeit SBiltjelmen ba§ Dtapier an. 

Sffienn Sie einen Sdjüler, oerfetjte biefet, in bie 
Sehre nehmen motten, fo bin id) moljt pfrieben, mit 
gfmen einige ©änge ju magen. Sie foct)ten pfammen, 
unb obgleich bet grernbe betn Stntömmting meit über* 
legen mat, fo mar et bodj höflich genug, p oerfidjern, 
bafs aUe§ nur auf Übung anfomme; unb rairftid) hotte 
SBitfjetm aud) gegeigt, bafs er früher oon einem guten 
unb grünblidjen beutfdjen gechtmeifter unterrichtet 
morbeit mar. 

glpe Unterhaltung roarb burcf) ba§ ©etöfe unter* 
brodjett, mit roeldjent bie bunte ©efetlfdjaft au§ bem 
2Birt§f)artfe auspg, um bie Stabt oon ihrem Sd)au= 
fpiet gat benad)rid)tigen unb auf ihre fünfte begierig 
p mad)en. ©inem Tambour folgte ber ©ntrepreneur 
p tpferbe, hinter ihm eine Sünderin auf einem ahn* 
liehen ©erippe, bie ein Sinb oor ficf) hielt, ba§ mit 
33änbetn unb Rittern moht herau§gepuht mar. darauf 
iant bie übrige Gruppe p gufj, mooon einige auf ihren 
Schuttern Stinber in abenteuerlichen Stellungen leicht 
unb bequem bat)er trugen, unter benen bie junge 
fdpoarjfopfige, büftere ©eftatt 2Bitfietm§ atufmerffam* 
feit auf§ neue erregte. 

ißagtiaffo tief unter ber anbringenben 9Jienge brottig 
hin unb f>et unb teilte mit fehr begreiflidjen Späten, 
inbem er halb ein Sftäbdjen füfjte, halb einen Knaben 
pritfehte, feine gettet au§, unb ermedte unter bem 
33otfe eine unüberminbliche SSegierbe, ihn näher fennett 
p lernen. 

gn ben gebrudten SCnpigen maren bie mannigfar* 
tigen fünfte ber ©efeüfdjaft, befonberS eine§ SJtonfteur 
Starcih unb ber ©emoifeüe Sanbrinette herauSgefiridjen, 
metche beibe, al§ fpauptperfonen, bie Klugheit gehabt 
hatten, fid) oon bem guge p enthalten, fid) baburch 



ein oornehmereS 2Infet)n gu geben nnb größere ffieu* 
gier gu erweden. 

2Bät)renb be§ 3uSe§ f)citte ficE) and) bie fdjöne 'dlady 
barin wieber am genfter fefjen laffen, unb SBißjelm 
hotte nic£)t oerfehlt, ficE) bei feinem ©efellfcfjafter nacf) 
i£)r gu ertunbigen. ®iefer, ben mir einftmeilen Saerteä 
nennen wollen, erbot ficf), SStlfjelmen gu if>r hinüber 
3U begleiten. Qd) unb ba§ gaauengintmer, fagte er 
tädjelnb, finb ein paar Strümmer einer Sdfaufpieler* 
gefettfdfaft, bie nor turpem tjier fdfeiterte. ®ie 2tnmut 
be§ Drte§ £>at un§ bewogen, einige geit E)ier gu bleiben 
unb unfre wenige gefammelte 83arfd)aft in 9tutje gu 
oergehren, inbe§ ein greunb au§gegogen ift, ein Untere 
tommen für ficfi unb un§ gu fuctien. 

Saerte§ begleitete fogleid) feinen neuen ©efannten 
gu ißt)ilinen§ SEpre, roo er ihn einen Stugenblid fielen 
tief?, um in einem benachbarten Saben guderwert gu 
tjolen. @ie merben mir e§ gewiß bauten, fagte er, 
inbem er gurücf tarn, bah ich öhnen biefe artige 83e= 
fanntfchaft oerfdfaffe. 

®a§ $rauengimmer tarn ihnen auf ein paar leichten 
Pantöffelchen mit hohen Sibfähen au§ ber Stube ent* 
gegen getreten. Sie hotte eine fdfwarge ÜRantille über 
ein weifje§ keglige geworfen, ba§, eben weit e§ nid)t 
gang reinlich mar, ihr ein höu§Iicf)e§ unb begueme§ 
Slufebn gab, ihr turge§ Diödcfjen lieh bie nieblichften 
$üße non ber Sffiett fehen. 

©ein Sie mir roiatommen! rief fie 2BiIf)ermen gu, 
unb nehmen Sie meinen ®ant für bie fd)önen SStumem 
Sie führte ihn mit ber einen §anb in§ 3imnieo', inbem 
fie mit ber anbern ben Strauß an bie SBruft brüdte. 
3tl§ fie fich niebergefetgt hotten unb in gteidggiltigen 
©efprädfen begriffen waren, benen fie eine reigenbe 
SBenbung gu geben mußte, fdfüttete ihr Saerte§ ge^ 
brannte ÜJianbeln in ben Schoß, oon benen fie fogleid) 
gu nafchen anfing. Sehn Sie, welch ein ßinb biefer 
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junge üftenfctj ift! rief fie au§, er wirb Sie Überreben 
motten, bafj idj eine grofie g-reunbin non fotctjen 
Sttäfctjereien fei, nnb (Sr ift§, ber nictjt leben tann, otjne 
irgenb et ums SedereS p genießen. 

Saffen Sie un§ nur geftetp, uerfefete SaerteS, bafj 
wir tjierin, wie in metjrerem, einanber gern ©efettt 
fcfjaft reiften. 3um SSeifpiet, fagte er, e§ ift tjeute ein 
fefjr fdjöner Sag; id) bäcfjte, wir führen fpagieren unb 
nähmen unfer 9)ttttag§mat)t auf ber 9Mtjte. — 9ted)t 
gern, fagte ^tjitine, wir müffen unfernt neuen SSe= 
tannten eine Keine tßeränberung machen. SaerteS fprang 
fort, beim er ging niemals, unb SBittjetm wollte einen 
ülugenbtid nadj §aufe, um feine §aare, bie t>on ber 
greife nodj oerworren auSfatjen, in Drbnung bringen 
p taffen. ®a§ fönnen Sie tjier! fagte fie, rief itjren 
Keinen ©iener, nötigte SBilfjetmen auf bie artigfte 
SOßeife, feinen 3iod auSpgietjen, itjren 5ßubermantel 
anptegen unb fid) in itjrer ©egenwart frifieren p 
taffen. SJtan muf ja teine 3eit oerfäumen, fagte fie; 
man weift nid)t, wie lange man nodj beifammen bleibt. 

®er Knabe, mefjr tropig unb unwillig at§ unge= 
fdjidt, benatjm fid) nidjt pm beften, raufte SSittjelmen 
unb fd)ien fobatb nid)t fertig werben p wollen. WIine 
uerwieS itjrn einigemal feine Unart, ftiefs itjn enbtid) 
ungebutbig fjinweg unb jagte itjn pr Stjüre tjinauS. 
9tun übernahm fie fetbft bie tBemütjung unb träufelte 
bie £>aare unferS greunbeS mit großer Seidjtigteit unb 
3ierlid)teit, ob fie gteicE) audj nictjt p eiten fdjien 
unb batb biefeS halb jene§ an itjrer Strbeit auSpfe^en 
tjatte, inbem fie nid)t uermeiben tonnte, mit itjren 
Knieen bie feinigen p berühren unb Strauß unb SSufen 
fo natje an feine Sippen p bringen, bafj er metjr at§ 
einmal in Sßerfudjung gefegt warb, einen Kup barauf 

p brücfen. 
2tt§ SBitfjetm mit einem fteinen fßubermeffer feine 

©tirne gereinigt tjatte, fagte fie p itjrn: Steden Sie e§ 
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ein uttb gebenten Sie meiner babei. @3 mar ein artiges 
SD^effer; ber ©riff non eingelegtem Stabt geigte bie 
freunbltcEjen äöorte: ©ebenf'e mein. Sßifljelm ftecfte 
eS gu fidj, bantte ifir unb bat um bie ©rtaubniS, ihr 
ein Heine§ ©egengefdjent machen gu bürfen. 

Stun mar man fertig gemorben. SaerteS batte bie 
f^utfdje gebracht, unb nun begann eine febr luftige 
gatjrt. ißtjitine marf febem Strnten, ber fie anbettelte, 
etmaS gum ©cfjlage hinaus, inbem fie tfjm gugleid) ein 
munteres unb freunbtidjeS SBort gurief. 

@ie maren faum auf ber SOtüfjte angetommen unb 
batten ein ©ffen beftettt, als eine SJtufif oor bem §aufe 
ficE) bören tiefi. @§ maren ^Bergleute, bie gu Qitber 
unb Triangel mit lebhaften unb grellen (Stimmen oer= 
fdjiebne artige Sieber nortrugen. ©S bauerte nicht 
lange, fo batte eine berbeifirömenbe SJtenge einen StreiS 
um fie gefcbloffen, unb bie ©efeüfchaft triefte ihnen 
ihren Beifall auS ben genftern gu. 2IIS fie biefe Stuf* 
mertfamfeit gefehen, ermeiterten fie ihren ®reiS unb 
febienen ficE) gu ihrem miebtigften Stücfcben oorgubereiten. 
Stach einer ißaufe trat ein Bergmann mit einer §acfe 
bernor unb ft elfte, inbeS bie anbern eine ernft()afte 
SJMobie fpietten, bie öanblung beS SchürfenS nor. 

@S mährte nicht lange, fo trat ein tBauer au§ ber 
SJtenge unb gab jenem pantomimifd) brobenb gu oer* 
fielen, bah er ficE) non hier binmegbegeben foüe. Tie 
©efeüfcbaft mar barüber nermunbert unb erfannte erft 
ben in einen 23auer nerHeibeten Bergmann, als er ben 
SJtunb auftbat, unb in einer 2Irt non Stecitatio ben 
anbern fdfjalt, bah er mage, auf feinem Steter gu bam 
tieren. Werter tarn nicht auS ber Raffung fonbern fing 
an, ben Sanbmann gu belehren, bah er recht habe, hier 
eingufcblagen, unb gab ihm babei bie erfien begriffe 
uom ibergbau. Ter SBauer, ber bie frembe Terminologie 
nicht uerftanb, tbat allerlei alberne fragen, moriiber 
bie 3ufchauer, bie ficE) flüger fühlten, ein bergtidheS 



©etädjter auffdjtugen. ®er Bergmann fudjte ifjrt gu 
berichten unb beroieS il)in ben Vorteil, ber guletst aud) 
auf ißn fließe, menn bie unterirbifdjen ©cfjä^e beS 
SanbeS f)erau§geroüf)lt mürben. ®er iöauer, ber jenem 
guerft mit Schlägen gebro£)t batte, ließ ftd) nach unb 
nach befänftigen, unb fie fdjieben atS gute $reunbe 
ooneinanber; befonberS aber gog fid) ber SSergmann 
auf bie f)onorabelfte 2trt auS biefern Streite. 

Söir haben, fagte SCßilfjetm bei Stifdje, an biefern 
Keinen Dialog ba§ tebtjaftefte SSeifpiet, mie nübtid) 
allen ©tänben baS Sweater fein tonnte, mie nieten 
SSorteil ber ©taat fetbft barauS Rieben müßte, menn 
man bie §anbtungen, ©emerbe unb Unternehmungen 
ber S'ftenfcfjen non ihrer guten, tobenSmürbigen ©eite 
unb in bem ©efid)t§puntte auf baS Sweater brächte, 
auS metd)em fie ber ©taat fetbft ebren unb frühen 
muß. Seist ftetten mir nur bie lächerliche (©eite ber 
SPtenfcben bar; ber Suftfpietbidjter ift gteiebfam nur ein 
bämifcfier (Sontroteur, ber auf bie Rebler feiner SHit* 
bürger überatt ein mad)fantes 2luge bat i»1*3 froh 8U 
fein febeint, menn er ihnen einS anbängen tann. ©ottte 
e§ nicht eine angenehme unb mürbige dtrbeit für einen 
Staatsmann fein, ben natürlichen, mechfetfeitigen ©in* 
ftuß atter ©tänbe 51t überbauen unb einen Stifter, 
ber §umor genug hätte, bet feinen Slrbeiten gu leiten ? 
Sch bin übergeugt, eS tonnten auf biefern Söege manche 
febr unterbattenbe, gugtetd) nüfetidje unb luftige Stüde 

erfonnen raerben. 
©ooiel ich, fügte SaerteS, überall mo id) berum^ 

gefebmärmt bin, habe bemerfen tonnen, meiß man nur 
ju verbieten, gu binbern unb abgülebnen; fetten aber 
ju gebieten, gu beförbern unb gu betobnen. tDian läßt 
atteS in ber SEBett gehn, bis eS fdjäbtich mirb; bann 
gürnt man unb fdjtägt brein. 

Saßt mir ben ©taat unb bie ©taatSteute meg, fagte 
dßfjitirxe, id) tann mir fie nicht anberS als in iperüden 



oorftellen, urtb eine ißerüde, e§ mag fie auffjaben mer 
ba will, erregt in meinen Ringern eine tranrpfljafte 
Bewegung; icf) möchte fie gleicfj bem etjrwürbigen §errn 
herunter nefjmen, in ber Stube fjerumfpringen unb ben 
Kafjlfopf au§lacfjen. 

SDlit einigen lebhaften ©efängen, welcfje fte fefjr 
fcfjön oortrug, fcfjnitt ^fjiline ba§ ©efpräcfj ab unb 
trieb ju einer fdjnellen Dtücffafjrt, bamit man bie fünfte 
ber ©eiltän^er am Stbenbe §u fefjen nidjt oerfäumen 
möchte. 2)rollig bi§ $ur 2Iu§gelaffenfjeit fe^te fie ifjre 
S'reigebigfeit gegen bie 2trmen auf bem fpeimwege fort, 
inbem fie jule^t, ba ib>r unb ifjren Dteifegefäfjrten ba§ 
©elb au§ging, einem SJtäbcfjen ifjren ©trofjfjut unb 
einem alten SBeibe ifjr §af§tuäj gum Silage fjinau§= 
marf. 

5ß£)iline lub beibe Begleiter ju ficf) in ifjre Sßofjnung, 
meit man, mie fie fagte, au§ ifjren g-enftern ba§ öffent* 
ficfje ©ctjaufpiel beffer al§ im anbern 2Sirt§ijaufe fefjen 
fönne. 

2fl§ fie anfamen, fanben fie ba§ ©erüft aufgefdjlagen 
unb ben fpmtergrunb mit aufgefjängten Seppidjen ge= 
giert. ®ie ©cfjwungbretter waren fdjon gelegt, ba§ 
©dflappfeil an bie ißfoften befeftigt, unb ba§ ftraffe 
©eil über bie ©öcf'e gezogen. ®er ißla£ war giemlidj 
mit $oIf gefüllt, unb bie fyenfter mit Qufdjauern einiger 
2lrt befet;,t. 

sßagfia^ bereitete erft bie «erfammlung mit einigen 
SUbernfj eiten, worüber bie gufcfjauer immer 31t lachen 
pflegen, $ur Slufmerffamfeit unb guten Saune oor. 
©inige Kinber, beren Körper bie feltfamften Herren* 
fungen barftellten, erregten halb S3erwunberung halb 
©raufen, unb Söilfjelnt tonnte fiel) be§ tiefen 9Jtir= 
leibeng niefjt enthalten, al§ er bas Kinb, an bem er 
beim erften Slnblide teil genommen, mit einiger SDtüfje 
bie fonberbaren Stellungen fjeroorbringen fafj. $od) 
halb erregten bie luftigen Springer ein lebljafteg 93er= 



gnügen, wenn fie erft einsein, bann hinter einanber 
unb guletft alle gufammen fiel) oormärt§ unb rüdmärtg 
in bet Jßuft überfdjlugen. ©in Iaute§ §änbeflatfdjert 
unb Samfjgen erfcfjoU au§ bet gangen SSerfammlung. 

SItun aber warb bie Slufmerlf amleit auf einen gang 
anbetn ©egenftanb geroenbet. Sie Siinber, ein§ nad) 
bem anbetn, mufften ba§ ©eil betreten, unb gmar bie 
Sefjrlinge guerft, bamit fie burdj itjre Übungen ba§ 
©djaufpiel oerlängerten unb bie ©djroierigfeit ber 
Stunft in§ Sicfjt festen. @§ geigten fiel) aud) einige 
SJtänner unb ermadjfene grauenSperfonen mit giem= 
licljer ©efdjidtidjfeit; allein e§ mar nodj nidjt SRon= 
fieut SRarci^, nod) nidjt Semoifeüe Sanbrinette. 

©nblictj traten audj biefe au§ einer 2Irt non 3e^ 
Ijinier aufgefpannten roten SBorljängen fjeroor unb 
erfüllten burcf) iljre angenehme ©eftalt unb gierlidjen 
ißutj bie biSljer glüdlidj genäfjrte Hoffnung ber Qu= 
fdfauer. ©r, ein munteres 33ürfcfjdjen non mittlerer 
©röfse, fdfmargen 2Iugen unb einem ftarfen fpaargopf, 
fie nidjt minbet rnofjt unb fräftig gebilbet: beibe geigten 
fidj nad) einanber auf bem ©eile mit leidjten $8eme= 
gungen, ©prüngen unb feltfamen ißofituren. $Ijre 
Seidjtigfeit, feine SSermegenfjeit, bie ©enauigleit, momit 
beibe ifjre Sunftfiüde auSfüfjrten, erljölften mit jebem 
©cfjritt unb ©prung ba§ allgemeine SSergnügen. Ser 
Slnftanb, momit fie fidj betrugen, bie anfdjeinenben 
©emüljungen ber anbern um fie gaben ifjnen ba§ 2In= 
feigen, al§ menn fie §err unb ÜUteifter ber gangen 
Sruppe mären, unb jebermann Ijielt fie be§ 9ianges 

inert. 
Sie SBegeifterung be§ 3SoIfe§ teilte ficfj ben 3Us 

flauem an ben genftern mit, bie Samen faljen um 
oermanbt nadj deateiffen, bie Herren nad) Sanbrinetten. 
®a§ 93oI£ jaudjgte, unb ba§ feinere ipublitum enthielt 
fidj nidjt be§ ^Iatfdjen§; £aum ba£ man nod) über 
ißagliaffen lacfjte. SBenige nur fcfjlicEjen fid) meg, al§ 
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einige non ber 2/cuppe, um (Selb ju fammetn, ficf) mit 
jinnernen Stellern burd) bie SRenge brängten. 

(Sie haben ihre Sache, bünft mich, gut gemacht, 
fagte SBilfjelm ju ^ijilinen, bie bei ihm am fjenfter 
tag, ich bemunbere ihren ©erftanb, roonrit fie aucf) 
geringe Kunftftücfchen, nach unb nad) unb jur rechten 
3eit angebracht, gelten ju machen roupten, unb roie fie 
au§ ber Ungefd)idlid)feit ihrer Sinber unb au§ ber 
©irtuofität ihrer heften ein ©anjeS gufammen arbei= 
teten, ba§ erft unfre Slufmertfamfeit erregte unb bann 
un§ auf ba§ angenetjmfte unterhielt. 

®a§ 93oIS hatte fich nach unb nach verlaufen, unb 
ber ißtat} mar teer geworben, inbe§ ©fp^ne unb Saerte» 
über bie ©eftalt unb bie ©efd)idlid)teit 9tarciffen§ unb 
SanbrinettenS in Streit gerieten unb ficf» mechfetmeife 
nedten. SBittjetm fah ba§ raunberbare Kinb auf ber 
Strafte bei anbern fpietenben Kinbern ftehen, machte 
SßtnKnen barauf aufmerffam, bie fogletcf) nad) ihrer 
lebhaften 2trt bem Stinbe rief unb winfte, unb ba e§ 
nicht tommen mottte, ftngenb bie Streppc hinunter 
Etapperte unb e§ herauffü£)rte. 

§ier ift bas Diätfel, rief fie, at§ fie ba§ S?inb jur 
Sthüre herein 30g. @3 blieb am ©ingange ftehen, eben 
at§ mentt e3 gleich mieber hinaus fd)tüpfen mottte, 
legte bie rechte ganb cor bie ©ruft, bie linde oor bie 
Stirn unb büdte fidf) tief, gürd)te bid) nicht, liebe 
kleine, fagte SÖithetm, inbem er auf fie Io3 ging. Sie 
fah it)u mit unfidjerm ©tief an unb trat einige Schritte 
näher. 

Söie nenneft bu bict) ? fragte er. — Sie triften mich 
SRignon. — Söie tuet Satpe haft bu? — @3 hat fie 
niemanb gewählt. — Sßer mar bein ©ater? — $er 
grofje teufet ift tot. — 

9iun ba§ ift munbertich genug! rief Piitine au3. 
9Ran fragte fie noch einige?; fie brachte ihre 3lnt* 
morten in einem gebrochenen Steutfcl) unb mit einer 



fonberbar feierlichen 2Ixt uor; babei legte fie jebeSmat 
bie fpänbe an $8xuft unb £aupt unb neigte fic£) tief. 

Sßittjelm fonnte fie nidE)t genug anfetjen. ©eine 
gingen unb fein §etj mürben unmiberftehlicf) oon bem 
geheimnisvollen Buftanbe biefeS SBefenS angejogen. 
@r fd)äi)te fie jmölf bis breisehn Sahxe; ihr Körper 
war gut gebaut, nur bafj if)re ©lieber einen ftärfern 
2Suc£)§ oerfpxadfen ober einen gurüdgehaltenen anfiin* 
bigten. Shxe 23ilbung mar nicht regelmäßig, abex auf* 
fattenb; if)xe ©time gel)eimniSooli, it)xe SJlafe außer* 
oxbentltcf) fd)ön, unb bex SDtunb, ob ex fdjon füx ibx 
gnter ju fe£»x gefdjloffen fcf)ien, unb fie manchmal mit 
ben Sippen nad) einex ©eite juctte, noch immer treu* 
fjergig unb retjenb genug. 3hre bräunliche ©efid)tSfarbe 
fonnte man burd) bie ©djminfe faum erfennen. ®iefe 
©eftalt prägte fid) 2Sitf)eImen fe^r tief ein; er fat) Jie 
nocf) immer an, fdpxneg unb vergaß ber ©egenmär* 
tigern über feinen ^Betrachtungen. tf>f)itine medte if)n 
au§ feinem §albtxaume, inbem fie bem Siinbe etmaS 
übriggebliebeneS Qudermerf reifte unb i^m ein Seiten 
gab, fid) gu entfernen. @S mad)te feinen SSüdling, mie 
oben, unb fufjr bli^fdjnett jux $£)üxe t)inau§. _ 

2(t§ bie Beit nunmehr Ijexbeifam, baß unfxe neuen 
SBefannten fid) für biefen Sfbenb trennen füllten, rebeten 
fie vorher nod) eine Spazierfahrt auf ben morgenben 
Sag ab. @ie roottten abermals an einem anbern Orte, 
auf einem benachbarten Sägerhaufe, ißr SOtittagSmaht 
einnehmen. Sffiilhelm fprad) biefen 3tbenb nod) manches 
ZU sfihdmen3 Sobe, roorauf SaerteS nur fürs unb Ieid)t* 

finnig antmortete. . 
Sen anbern SJiorgen, alS fie fich abermals eine 

@tunbe im $ed)ten geübt hatten, gingen fie nach W* 
Iinen§ ©afthofe, vor melchem fie bie befteüte Kutfdje 
fchon hatten anfahxen fehen. Über mie oermunbert mar 
ggithelm, al§ bie Kutfdje oerfd)munben, unb mie nod) 

mehx, alS ^ 3U §aufe an3utteffen roaT- 



@ie fjrttte fid), fo ergä£)Ite mart, mit ein paar fyremben, 
bie biefen SJtorgen angefommen maren, in ben Söagen 
gefegt unb mar mit ihnen baoon gefahren. Unfer 
g-reunb, ber fict) in ihrer ©efettfchaft eine angenehme 
Unterhaltung oerfprochen hatte, tonnte feinen ©erbrüt 
nicht oerbergen. dagegen lacfjte Saerteg unb rief: ©o 
gefällt fie mir! Sag fietjt ifjr gang äfjnlidt)! Saffen 
@ie un§ nur gerabe nach bem ^agblfaufe gehen; fie 
mag fein, roo fie roiti, mir motten ihretmegen unfre 
ißromenabe nicht oerfäumen. 

2U§ Sötlhetm unterroegg biefe I^nfonfequeng beg 23 e^ 
trageng gu tabeln fortfuhr, fagte Saerteg: ^cf) tann nid)t 
intonfequent finben, menn jemanb feinem ©haratter treu 
bleibt. SSenn fie fid) etmag oornimmt ober jemanbem 
etmag nerfpricht, fo gefehlt eg nur unter ber ftitU 
fchmeigenben Sebingung, bah eg ihr aud) bequem fein 
merbe, ben Storfah augguführen ober ihr 5Berfpred)en 
gu halten, ©ie oerfchenft gern, aber man muh immer 
bereit fein, ihr bag ©efdfenfte mieber gu geben. 

Sieg ift ein feltfamer ©haratter, oerfctgte SBithetm. 
9tid)tg meniger alg feltfam, nur bap fie feine £eud)= 

lernt ift. $cf) liebe fie begtoegen, ja ich bin ihr fyreunb, 
lueit fie mir bag ©efcf)ted)t fo rein barftettt, bag tdj 
gu tqaffen fooiel Urfache habe, ©ie ift mir bie mahre 
@oa, bie ©tammmutter beg meiblidtett ©efdgtedjtg; fo 
finb alle, nur motten fie eg nidjt SBort haben. 

Unter mancherlei ©efprädjen, in meldjen Saerteg 
feinen ^ah gegen bag meiblidge ©efd)techt fehr lebhaft 
augbrücfte, ohne jebod) bie Urfadfe baoon angugeben, 
maren fie in ben Sffialb gefommen, in metdjen SSithetm 
fehr oerftimmt eintrat, meit bie Sicherungen beg Saerteg 
ihm bie ©rinnerung an fein SSerhältnig gu Mariannen 
mieber tebenbig gemacht hatten, ©ie fanbeit nicht meit 
oon einer befcfjatteten Quelle, unter herrlichen alten 
Räumen, ißhittnen allein an einem fteinernen Sifdfe 
fügen, ©ie fang ihnen ein luftigeg Siebdfen entgegen. 



urtb at§ SaetteS rtacf» itjrer ©efeflfdjaft fragte, rief fie 
au§: $dj tjabe fie fcfjört angeführt; id) t)abe fie jurn 
beften gehabt, tttie fie e§ oerbienten. ©d)on untertoeg§ 
fetjte id) iljre f^reigebigfeit auf bie probe, itnb ba id) 
bemerite, bafi fie oon ben fargen Stäfdjern toaren, 
natnn id) mir gteicf) oor, fie 30 beftrafen. Stad) unfrer 
gtnfunft fragten fie ben Seltner, toa§ ju tjaben fei, ber 
mit ber geroöt)ntid)en ©etäufigfeit feiner gunge atte§, 
toa§ ba mar, unb mefjr at§ ba mar, tjererjatjlte. Sd) 
fat) iljre Verlegenheit, fie btidten einanber an, ftotterten 
unb fragten nad) bent greife. 2öa§ bebenten @ie fic£) 
Tange, rief id) au§, bie ©afet ift ba§ ©efcfjäft eine§ 
g-rauenjimmerS, taffen ©ie mid) bafür forgen. fjd) 
fing barauf an, ein unfinnigeS SRittagmatjl gu beftetten, 
mojunod) mancfjeS burd) Voten aus ber Stadjbarfdjaft 
get)ott rnerben fottte. ©er Seltner, ben id) burd) ein 
paar fdjiefe SJtauter jum Vertrauten gemad)t fiatte, 
half mir enbtid), unb fo fjaben mir fie burd) bie Vor* 
ftettung eines f>errtid)en ©aftmatjIS bergeftatt geängftigt, 
bafi fie ficf) lurj unb gut §u einem Spaziergänge in ben 
Sßatb entfdjtoffen, oon bem fie mofft fcfjmerlid) juriid5 

tommen rnerben. $d) fjabe eine Viertetftunbe auf meine 
eigne §anb getackt unb merbe tadjen, fo oft id) an 
bie ©efidjter benfe. Vei ©ifdje erinnerte fid) SaerteS 
an ähntidje gatte; fie tarnen in ben ©ang, luftige ©e= 
fd)idjten, 9Jti^oerftänbniffe unb Prellereien 51t erzählen. 

©in junger SQtann oon ihrer Vefanntfd)aft auS ber 
Stabt tarn mit einem Vucfje burcf) ben Söatb gefd)Iidjen, 
fefcte fid) §u ihnen unb rühmte ben fdiönen ptafc. ©r 
machte fie auf ba§ Stiefeln ber Quelle, auf bie Ve= 
roegung ber grneige, auf bie einfattenben Sidjter unb 
auf ben ©efang ber Vögel aufmertfam. pt)itine fang 
ein Siebdjen 00m Sud'ud, metdjeS bem gtniömmting 
nicht §u beijagen fcfjien; er empfahl ficf) halb. 

Sßenrt icf) nur nid)t§ tneljr oon Statur unb Statur' 
fcenen tjören fottte, rief ptjitine au§, at§ er meg mar; 
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e§ ift nichts unerträglicher, al§ ftcf) bag Vergnügen 
oorredjnen gu taffen, bag man geniest. SBemt fcfjön 
Söetter ift, geht man fpagieren, mie man tangt, menn 
aufgefpiett mirb. SB er mag aber nur einen Stugenbticf 
an bie SJtufit, mer ang fchöne SBetter benten? Ser 
Sänger intereffiert ung, nicht bie «iotine, unb in ein 
?aar fcfjöne fdpoarge Stugen gu fetjen ttjut einem ißaar 
blauen Stugen gar gu mot)I. SBag falten bagegen Quellen 
unb «runnen unb alte, morfdfe Sinben! ©ie fah, 
inbem fie fo fprach, SBithetmen, ber ihr gegenüber faß, 
mit einem «tief in bie Stugen, bent er nicht mehren 
fonnte, raenigfteng big an bie Sh^ve feineg Sergen» 
oorgubringen. 

@ie haben recht, oerfehte er mit einiger «erlegen* 
heit, berStienfch ift bem SJtenfdjen ba§ Qntereffantefte, 
unb fönte ihn nietleicht gang allein intereffieren. Stlteg 
anbre, mag ung umgiebt, ift entmeber nur ©ternent, 
in bem mir leben, ober SBertgeug, beffen mir ung be= 
bienen, Semefjr mir ung babei aufhatten, jemehr mir 
barauf inerten unb teil baran nehmen, befto fd)mäd)er 
mirb bag ©efütjt unferg eignen SBerteg unb bag ©e= 
fühl ber ©efeUfctjaft. Sie SJtenfdjen, bie einen großen 
SBert auf ©ärten, ©ebäube, Stteiber, ©djmud ober 
irgenb ein «efitgtum legen, finb meniger gefettig unb 
gefättig; fie nertieren bie SJtenfdjen au» ben Stugen, 
metdge gu erfreuen unb gu oerfammetn nur fet)r menigen 
gtüdt. ®ef)n mir eg nicht auf bem Stjeater? ©in 
guter ©djaufpieter macht ung batb eine etenbe, unfd)ict* 
liihe Seforatiou oergeffen, batjingegen bag fdjönfte 
Sheater ben SJianget an guten ©djaufpietern erft recht 
fühlbar macht. 

Stad) Sifctje feßte tßfüftne fidj in bag befd)attete 
hohe ©rag. Shre beiben greunbe mußten ihr «turnen 
in SJtenge herbeifdjaffett. ©ie manb fid) einen ootten 
Strang unb felgte ihn auf; fie fah unglaublich reigenb 
au». Sie «turnen reid)ten nod) gu einem anbern hiu; 



auch ben flocht fie, inbern ficf) beibe Männer neben 
fie festen. 21I§ er unter altertet ©dferg unb 2ln* 
fpietungen fertig gemorben roar, brüctte fie ihn 2Bit= 
t)einten mit ber größten Nnmut auf§ fpaupt unb rücfte 
itjn mehr af§ einmal anber§, bi§ er recht 31t fitjen 
fdjien. Unb ich raerbe, mie e§ fcheint, teer auSgehen, 
fagte SaerteS. 

Niit nicfjten, oerfeigte ißfjitine. Qljr fotlt euch feine§= 
toegeS betlagen, Sie itaf)m ihren i^rang uom §aupte 
unb fetjte it)n SaerteS auf. 

SBären wir Nebenbuhler, fagte biefer, fo mürben 
mir fefjr heftig ftreiten tonnen, metdfen oon beiben bu 
am meiften begünftigft. 

®a märt ihr rechte Shoren, oerfetjte fie, ittbem fie 
fid) gu ihm. hinüberbog unb ihm ben SNunb gunt ftufj 
reichte, fic£) aber fogteict) ummenbete, ihren Nrnt um 
Söitt)einten fchtang unb einen lebhaften Itup auf feine 
Sippen brüctte. SSeldfer fd)mectt am beften? fragte 

fie necfifd). 
gBunbertict)! rief SaerteS. (SS fcheint, at§ memt 

fo etroaS niemals nad) SBermut fchmeden fönne. 
@0 roenig, fagte ißhitine, at§ irgenb eine ©abe, 

bie jernanb ohne Neib unb ©igenftnn geniest. Nun 
hätte ich, rief fie au§, noch Suft, eine ©tunbe gu tanken, 
unb bann müffen mir mol)! mieber nad)unfern Springern 

fehen. 
Ntan ging nach bem §aufe unb fanb SNufit ba= 

fetbft. iphi^iner bie eine gute Sängerin mar, belebte 
ihre beiben ©efeltfd)after. SBithetm mar nicht unge* 
fdjicft, allein eS fehlte ihm an einer fünfttidjen Übung, 
©eine beiben $reunbe nahmen fic£) oor, ihn gu unter= 
richten. 

9Nan oerfpätete fid). Sie ©eittänger hatten if)te 
fünfte fdfon gu probugieren angefangen. 9Iuf bem 
Pahe hatten fid) niete gufcfjauer eingefunben, bod) 
mar unfern fytemtben, at§ fie auSftiegen, ein ©etümmel 

©oetljeä SBerfe. VII. 33b. 8 
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mertroürbig, bas eine große Slngaljl 9)1 enf ctjen na cf) bem 
Sfjore be§ ©aftI)ofe§, in roeld)em SBilbelm eingei'ef)rt 
roar, Ijinge^ogen batte. SBilbelm fprang hinüber, um 
gu fef)en, roa§ e§ fei, unb mit Gntfeben erblidte er, 
als er ftcf) burdj§ SSoIt brängte, ben öerrn ber ©eil= 
tängergefeHfd)aft, ber ba§ intereffante ftinb bet ben 
§aaren au§ bem §aufe §u fdfleppen bemüht mar unb 
mit einem ißeitfdjenftiel unbarmbergig auf ben tfeinen 
Körper Io§fd)lug. 

SBiltjetm fufjr mie ein Silit) auf ben SJiann gu unb 
f affte ifjn bet ber S3ruft. Saß bas Siinb tos! fdfrie er 
mie ein Stafenber, ober einer non uns bleibt tjier auf 
ber ©teile. Gr faßte gugleid) ben Sterl mit einer ©e= 
malt, bie nur ber geben tann, bei ber Stehle, baß 
biefer gu erftiden glaubte, bas Slinb loSIiejs unb fid) 
gegen ben Stngreifenben gu oerteibigen fudjte. Ginige 
Beute, bie mit bem fvinbe SJiitleiben füllten, aber 
Streit angufangen nid)t gemagt Ratten, fielen bem ©eil= 
tanger fogleid) in bie Sinne, entmaffneten il)it unb 
brofjten if)m mit nieten ©djimpfreben. ®iefer, ber ftcf) 
jebt nur auf bie SS affen feines SÜtunbes rebugiert fal), 
fing grüfjtidj gu brofjen unb gu fluchen an: bie faule, 
unnülge Kreatur rooUe itjre ©djulbigteit nicht tf)urt; 
fte nermeigere ben Giertang gu taugen, ben er bem 
ipublifo nerfprodjen habe; er rodle fie totfd)Iagen, unb 
e§ fülle if>n ttietnanb baran I)inbertt. Gr fucl)te fid) 
Io§ gu rnadjen, um ba§ Siiub, ba§ fid) unter ber Sltenge 
nerlrodjen butte, aufgufttd)en. SBilbelm f)icft ibn gurüd 
unb rief: ®u follfi nicht eher biefe§ ©efd)öpf roeber 
feben nod) berühren, bi§ bu nor ©eridft Sted)enfd)aft 
giebft, mo bu e§ geftoblett helft; icf) merbe bich auf§ 
äufserfte treiben; bu foüft mir nicht entgehen! S)iefe 
Siebe, roeld)e SBilbelm in ber Süße, ohne ©ebanten 
unb Slbfid)t, au§ einem buntein ©efül)l ober, menn 
man roiH, au§ ^nfpiration ausgefprod)en hatte, brachte 
ben mütenben Sftenfdfen auf einmal gur Stube. Gr 
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rief: 2Ba§ Ejab ich mit ber unnütgen Kreatur gu fcEjafferc! 
3at)ten (Sie mir, ma§ tnicf) ihre Kleiber lüften, unb 

@ie mögen fie bemalten; mir motten biefen 2Ibenb 

noct) einig merben. (Sr eilte barauf, bie unterbrochene 
SSorfteUung fortgufehen unb bie Unruhe be§ ^ubtifum§ 

burd) einige bebeutenbe Kunftftüde gu befriebigen. 
SSÖiUjetm fud)te nunmehr, ba e§ ftitte gemorben 

mar, nad) bem Kinbe, ba§ fid) aber nirgenbg fanb. 

©inige mottten e§ auf bem »oben, anbre auf ben 
©ackern ber benachbarten Raufer gefefjen haben. 9cad) 

bem man e§ alter Drten gefud)t hatte, muhte man fid) 

beruhigen unb abmarten, ob e§ nicht non fetbft mieber 

herbeifommen motte. 
$nbe§ mar Sttarcib nach §aufe gelommen, metd)en 

2Bitt)etm über bie ©djidfate unb bie §erfunft be§ 
Kinbe§ befragte, ©iefer muhte nid)t§ baoon, benn er 
mar nid)t lange bei ber ©efettfdiaft, erzählte bagegen 

mit grober Seid)tig£eit unb nietern 8eid)tfinn feine eignen 

<5d)idfale. 2II§ ihm 23itt)etm gu bem groben »eifall 

©tüd münfd)te, beffen er fid) gu erfreuen hatte, äuberte 

er fid) fet)r gteidjgittig barüber. 2Öir finb gemohnt, 

fagte er, bah man über un§ Iad)t unb unfre Künfte 

bemunbert; aber mir merben burd) ben aufcerorbent* 

liehen »eifall um nid,t§ gebeffert. ©er ©ntrepreneur 

8ahlt un§ unb mag fehen, mie er gurechte fömmt. ©r 
beurlaubte fid) barauf unb mellte fid) eilig entfernen. 

2tuf bie grage, mo er fo fd)netl I)inmofte, tädjette 

ber junge SJtenfd) unb geftanb, bah feine gigur unb 
©atente ihm einen fotibern »eifatt gugegogen, at§ ber 

be§ groben ißublitum§ fei. @r habe non einigen 
gamuengimmern »otfäaft erhalten, bie fehr eifrig oer= 

langten, ihn näher fennen gu lernen, unb er fürchte, 

mit ben »efudjen, bie er abgutegen habe, tmr SDWtterna^t 

faum fertig gu merben. (Sr fuhr' fort, mit ber größten 

Stufrichtigteit feine Abenteuer gu ergähten, unb hätte 

bie tarnen, ©traben unb Käufer angegeigt, menn 
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nicht Sßithetm eine fotcffe $nbi§fretion abgetehnt unb 
it)n £)öftid£) enttaffen hätte. 

Soerte§ hatte inbeffen Öanbrinetten unterhalten unb 
oerfidjerte, fie fei oottfommen mürbig, ein Sßeib ju 
fein unb ju bleiben. 

9tun ging bie Unterhaltung mit bem (Entrepreneur 
megen be§ ^inbe§ an, ba§ unferm fyreunbe für breiig 

Scaler übertaffen mürbe, gegen metcfie ber fchmar^bürtige' 

heftige Italiener feine 2Infprücf)e oöttig abtrat, oon ber 
©ertunft be§ i^inbeS aber meiter nic£)t§ befennen roottte, 

at§ bah er fotd)e§ nach bem Siebe feineö 33ruber§, ben 

man megen feiner auperorbentltchen ©efctjicEtidtjfeit ben 
groben Senfe! genannt, ju ficf) genommen habe. 

®er anbre SJiorgen ging rneift mit 2luffud)en be§ 

®inbe§ hin. SßergebenS burcf)froch man atte Söinfet be§ 
©aufe§ unb ber 9tad)barfd)aft; e§ mar oerfdjmunben, 

unb man fürchtete, e§ möchte in ein Söaffer gefprungen 
fein ober ficf) fonft ein Seibö angethan haben. 

iphilirtenS Oteije tonnten bie Unruhe unfer§ greunbeä 

nicht ableiten. (Sr brachte einen traurigen, nadjbenf* 

liehen Sag ju. 2tucf) be§ 9tbenb§, ba Springer unb 

Sänjer atte ihre Streifte aufboten, um fich bem Ißubtifo 

auf§ befte $u empfehlen, tonnte fein ©emüt nicht er= 
heitert unb 5erftreut roerbett. 

Surcf) ben 3uIauf au§ benachbarten Ortfcfjaften 
hettte bie Slnjaht ber iDtenfcfjen aufjerorbenttid) suge= 

nommen, unb fo mafjte fich aud) ber Sdpieebatt beS 

»eifatt§ ju einer Ungeheuern ©rohe. Ser Sprung 

über bie Segen unb burch ba§ gah mit papiernen 
SSöben machte eine grofse Senfation. Ser ftarte 3Jtann 

lieh sunt atlgemeineu ©raufen, ©ntfehen unb ©rftaunen, 

inbem er fich mit bem Stopf unb ben frühen auf ein 

paar auSeinanber geflohene Stühle legte, auf feinen 

hohlfchmebenben Seib einen Stmboh he&en unb auf bem* 

fetben oon einigen mad'ern Schmiebegefetten ein ©uf= 
etfen fertig fchntieben. 



2Iud£) war bie fogenannte §erfute§ftcirte, ba eine 
Üieifje EJtänner, auf ben ©futtern einer erften Dieifje 
ftefjenb, abermals grauen unb güngtinge trägt, fobafj 
guletjt eine lebenbige ißpramibe entftefjt, bereit ©pitge 
ein Kinb, auf ben Kopf gefteflt, al§ Knopf unb 3Better= 
fafjne giert, in biefen ©egenben nod) nie gefefjen worben 
unb enbigte roürbig ba§ gange ©dfaufpiel. Starcifi 
unb Sanbrinette liefen ficEj in SLragfeffeln auf ben 
(Schultern ber übrigen burd) bie oornefjmften ©tragen 
ber ©tabt unter lautem greubengefdjrei be§ SBoIf§ 
tragen. SRan marf ifjnen SSänber, SSIuntenfträujse 
unb feibne Stüdjer gu unb brängte fid), fie in§ ©e= 
ficfjt gu faffen. gebermann fdjien gtüdlid) gu fein, fie 
angufefjn unb non ifjnen eines SSIidS geroürbigt gu 
werben. 

SBefdjer ©djaufpiefer, roelcfjer ©djriftfteller, ja welcher 
SDxenfd) überhaupt mürbe fid) nidjt auf bem ©ipfel 
feiner 2Bünfd)e fefjen, wenn er burd) irgenb ein ebles 
SSort ober eine gute Sdjat einen fo allgemeinen ©inbrud 
fjeroorbräcfjte? SBefdfe föftlidje ©mpfinbung rnüfite e§ 
fein, wenn man gute, ebie, ber Stftenfdfheit mürbige 
©efüfjle eben fo fcfjneE burd) einen efeftrifdjen ©cfjlag 
auSbreiten, ein fotcfjeS ©ntgüden unter bem SSoIfe er= 
regen tonnte, als biefe Seute burd) ifjre förperlidje 
©efd)id'lid)feit getfjan fjaben; wenn man ber SJlenge 
ba§ 2Jiitgefüf)I alles SJtenfc^Iidjen geben, wenn man 
fie mit ber SSorfteHung be§ ©Iüd§ unb Unglüds, ber 
2Bei§I)eit unb Slfjorfjeit, ja be§ UnfinnS unb ber 2llbern= 
fjeit entgünben, erfd)üttern unb ifjr ftodenbeS gnnere 
in freie, lebfjafte unb reine ^Bewegung feigen tonnte! 
@0 fpracfj unfer greunb, unb ba weber ißfjitine nod) 
SaerteS geftimmt fdjtenen, einen fo!d)en ®isfur§ fort; 
gufetjen, unterhielt er fid) allein mit biefen Siebling§= 
betradftungen, alS er bi§ fpät in bie Sßadjt um bie 
©tabt fpagierte unb feinen alten SSunfcfj, ba§ ©ute, 
©bfe, ©rojfe burd) baS @d)aufpiel gu oerfinnlidjen, 



wieöer einmal mit aller SeBJjafttgfeit unb ader eil)eit 
einer lo§gebunbnen (Sinbilbungsfraft »erfolgte. 

3Tilttffrs Bapifrl 

^7^e§ anbern Stage§, al§ bie Seiltänzer mit großem 
^ ©eräufd) abgewogen waren, fanb ficf) SJtignon fo* 
gieicf) roieber ein unb trat binju, als SBilbelat unb 
Saerte§ ifjre gedjtübungen auf bem Saale fortfetjten. 
2Bo £)aft bu geftecft? fragte Söilbelm freunblicf); bu 
fjaft un§ nie! Sorge gemacht. S)a§ ßinb antwortete 
nid)t§ unb fab) ibn an. ®u bift nun unfer, rief 8aerte§, 
wir l)aben bi cf) getauft. — 28a§ f)aft bu bejaht? fragte 
ba§ Stinb ganz trocfen. — ßunbert Sutaten, oerfetgte 
Saertes; wenn bu fie wieber giebft, tannft bu frei fein. 
— S)a§ ift wof)I oiel? fragte ba§ Stinb. — D ja, bu 
magft bicf) nur gut auffüfjren. — £gd) mit! bienen, oer* 
fe^te fie. 

$on bem Siugenblide an merfte fie genau, wa§ ber 
Redner ben beiben greunben für Sienfte ju leifteit fjatte, 
unb litt fcfjon bes anbern Sage? nicfjt mel)r, bafs er 
in§ Qimmer tarn. Sie wollte ade§ felbft ttjun unb 
machte aud) iljre ©efdfäfte, jwar langfam unb mit* 
unter unbeljitflicb, bod) genau unb mit großer Sorgfalt. 

Sie ft eilte fidf oft an ein ©efäfs mit Söaffer unb 
wufd) it)r ©efid)t mit großer ©mfigfeit unb §eftigfeit, 
bafi fie fid) faft bie SSaden aufrieb, big Saertes burd) 
fragen unb dteden erfuhr, bap fie bie Summte non 
iljren Söangen auf ade SBeife Io§ ju werben fud)e unb 
über bem Sifer, womit fie e§ tfjat, bie Üiöte, bie fie 
burd)§ dieiben f)eroorgebrad)t batte, für bie bai't= 



nädigfte Schminfe halte. SOtan Gebeutete fie, unb fie 

ließ ab, unb nadjbem fie wieber jur 9iufje gefommen 

war, geigte ficf) eine fcEjöne braune, obgleid) nur non 

wenigem 9iot er£)ö£)te ©efidjtSfarbe. 
®urcf) bie freoelljaften Steife 5ßE)iünen§, burd) bie 

gef)eimni§üotte ©egenwart be§ KinbeS, mef)t al§ er 

ficf) fetbft gefielen burfte, unterhalten, brachte SBßilhelm 
»erfdjiebne Sage in biefer fonberbaren ©efetlfdjaft 5U 
unb rechtfertigte ficf) bei fidb» fetbft burd) eine fleißige 

Übung in ber gedjt unb Sanjfunft, woju er fo Ieid)t 

nidjt wieber ©elegenfjeit §u finben glaubte. 
Sticht wenig oerwunbert unb gewiffermaßen erfreut 

roar er, al§ er eines Sage§ §errn unb grau SJietina 

anfommen fah, welche, gteid) nad) bem erften frohen 
©rufe, fidj nach &er Sirectrice unb ben übrigen <Sd)am 

fpietern ertunbigten unb mit großem Sdjred'en »er* 

nahmen, baf3 jene fidj fdjon lange entfernt habe, un!) 

biefe bi§ auf wenige jerftreut feien. 
®a§ junge 5ßaar hatte fid) nach *h«r ^erbinbung, 

ju ber, wie mir miffen, 2Silf)elm behilflich gemefen, 
an einigen Orten nach ©ngagement umgefehen, feines 

gefunben unb mar enbtid) in biefeS ©täbtchen geroiefen 

morben, roo einige ijßerfonen, bie ihnen unterwegs be= 

gegneten, ein gutes Sheater gefehen haben wollten. 
^ßhiliTteit mottte SJtabame SDtetina, unb §err SRelina 

bem lebhaften fiaerteS, als fie SSefanntfdjaft machten, 

feineSwegeS gefallen. «Sie wünfd)ten bie neuen 3ln* 

fömmlinge gleich mieber loS ju fein, unb SBilhelm 
fonnte ihnen feine günftigen ©efinnungen beibringen, 

ob er ihnen gleich wieberholt oerfidjerte, bah eS recht 

gute Seute feien. 
Eigentlich war aud) baS bisherige luftige Seben 

unfrer brei Abenteurer burd) bie Erweiterung ber ©e= 

feüfchaft auf mehr als eine SSeife geftört; benn SDtelina 

fing im SSKriShaufe — er hatte in eben bemfelben, in 

wetdhem «ßhi^ne wohnte, ^lah gefunben — gleich 51t 
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marlten uttb gu quängeln an. ©r mottte für menige§ 

©elb beffereS Quartier, reichlichere SJiafjIgett unb 
promptere SBebienung £) ab eit. gn lurger ßeit machten 

Söirt unb Seltner oerbrießliche ©efidjter, unb toenn 

bie anbern, um froh gu leben, ficß atle§ gefallen liefen 
unb nur gefchtoinb begabten, um nicht länger an ba§ 

gu benfen, mag fdjon oergefjrt mar, fo mußte bie 2ftaf)I= 

geit, bie Sltelina regelmäßig fogleidj berichtigte, jeber= 

Seit non norn roieber burcfjgenommen merben, fobaß 
ißtjitine i£>n ohne Utnftänbe ein toieberfäuenbeS 2ier 
nannte. 

3cocb nerfaßter mar ÜJtabame SMina beut luftigen 

SMbdjen. ®iefe junge grau mar nic£)t ohne Gilbung, 
bocf) fehlte e§ ihr gänglid) an ©eift unb «Seele. Sie 

bewanderte nicht übel unb mottte immer beltamieren; 
allein man merfte batb, baß e§ nur eine 28ortbe!la= 

mation mar, bie auf eingelnen Stellen laftete unb bie 

©mpfinbung be§ ©angen nicht au§brüctte. SBei biefem 

allen mar fie nidjt leicht jemanbem, befonber§ Männern, 
unangenehm. SSietmeßr fdjrieben itjr biejenigen, bie 

mit ißr umgingen, gemöhntid) einen.fdjönen Sßerftanb 

gu: benn fie mar, ma§ id) mit einem SS orte eine 2ln = 

empf in beritt nennen möchte; fie mußte einem greunbe, 

um beffen Sichtung ihr gu tljun mar, mit einer befon- 

beim Slufmerffamteit gu fd)tneid)eln, in feine gbeen fo 

lange at§ möglich eingugehen, fobalb fie aber gang 

über ihren fporigont maren, mit ©fftafe eine fotcf)e neue 

©rfd)einung aufgunehmen. Sie oerftanb gu fprechen 
unb gu fchmeigen, unb ob fie gleich Jein tüdifdjeg @e= 

müt hntte, mit großer S3orfid)t aufgupaffen, mo beg 
anbern fcßmadje Seite fein möchte. 



Hapüel 

^| Y'\ etina f)«tte fid) inbeffert nad) bert Krümmern ber 

£+■■+' notigen ®ireftion genau ertunbigt. Sowohl 
®etorationen at§ ©arberobe waren an einige §anbet§= 

leute oerfet)t, unb ein IRotariuS ijatte ben Sluftrag non 

ber Sirectrice erhalten, unter gewiffen SSebingungen, 
wenn fid) Siebtjaber fänben, in ben Serfauf aus freier 

£>anb gu willigen. SRetina wollte bie Sachen beferen 

unb 50g äöiltjelmen mit fid). tiefer empfanb, at§ man 
it)nen bie Zimmer eröffnete, eine gemiffe Neigung bagu, 

bie er fid) jebod) felbft nicht geftanb. gn fo einem 
fd)Ied)ten gttftanbe aud) bie gettedften Seforationen 
waren, fo wenig fc£)einbar aud) türfifdfe unb t)eibnifcfje 

Kleiber, alte Starifaturröde für SRänner unb grauen, 

Butten für Sauberer, guben unb Pfaffen fein mochten, 

fo fonnt er fid) bod) ber ©mpfinbung nicfjt erwehren, 
bah er bie glüdlidjften 2tugenblide feines Seben§ in 

ber 9tät>e eines ähnlichen SLröbeltramS gefunben tjatte. 

§ätte SDMina in fein §erg feEjen tonnen, fo würbe er 

tbnt eifriger gugefe^t haben, eine Summe @etbe§ auf 

bie Befreiung, Stufftettung unb neue Belebung biefer 

gerftreuten ©lieber gu einem fdjönen ©angen bergugeben. 

Sßetd) ein glüdlidjer äRenfd), rief SRelina au§, tonnte 
id) fein, wenn ich nur jweitjunbert Später befäfse, um 

gum Stnfange ben iBefit) biefer erften tt)eatraüfd)en 33 e= 

bürfniffe gu erlangen. Sßie halb wollt id) ein fieineS 

©cbaufpiet beifammeu haben, baS un§ in biefer Stabt, 

in biefer ©egenb gewib fogleid) ernähren fotlte. 3BiI= 

beim fd)wieg, unb beibe »erließen nad)benfticb bie wieber 

eingefperrten Sd)ätje. 
i)J2etina batte non biefer Seit an feinen anbern 2>iS= 

fur§ als «ßrojette unb 33orfd)Iäge, wie man ein Skater 

einrid)ten unb babei feinen Vorteil finben tonnte, ©r 

fud)te ißbiünen unb ÖaerteS gu intereffieren, unb man 



tfjat SGSiltjelirtert S3orfd)Iäge, ©elb berjufcbieben unb 

Sidjerbeit bagegen anjunefjmen. liefern fiel aber erft 

bei biefer ©etegenfjeit recht auf, baf? er f)ier fo lange 

nicf)t hätte oerroetlen faßen; er entfcbulbigte ficf» unb 
moßte 31nfialten machen, feine SReife fortjufe^en. 

Snbeffen toar iijm 9Jiignon§ ©eftalt unb äöefen 

immer reijenber gemorben. f$n alle feinem Sijun unb 
Saffen X>atte ba§ Stinb etma§ Sonberbare§. ©§ ging bie 

Sreppe meber auf noch ab, fonbem fprang; e§ flieg auf 

ben ©etänbera ber ©änge roeg, unb e£) man fid)§ oer= 

fal), fafs e§ oben auf bem Ecfjranie unb blieb eine 

SBeile ruXjig. 2Iud) batte Söüfielm bemerft, baf e§ für 

jeben eine befonbre 2lrt non ©ruß batte. Sbn grüfjte 

fie feit einiger 3e't mit über bie SSruft gefdjlagnen 

Elrnten. SOtandje Sage mar fie ganj ftumm, ju Seiten 
antmortete fie mehr auf »erfdjiebne fragen, immer 

fonberbar, bod) fo, baf? man nidi)t unterfd)eiben tonnte, 

ob e§ SBib ober Unfenntni§ ber Sprache mar, inbent 
fie ein gebrodjne§, mit ffranjöfifd) unb Statienifd) 

burd)fiod)tene§ ®eutfd) fpracb- Sn feinem ®ienfte mar 
ba§ Sinb unermübet unb früh mit ber Sonne auf; e§ 

oerlor ficX) bagegen abenb§ geitig fd^Xief in einer 

Kammer auf ber nadten ©rbe unb mar burd) nid)t§ ju 

bemegen, ein S8ette ober einen StrobfacE anjunebnten. 

@r fanb fie oft, baf; fie fid) mufd). 2Iud) ihre Kleiber 

maren reinlid), obgleich) aße§ faft boppett unb breifad) 

an ibr gefXidt mar. 9Jian fagte Sßilbelmen aud), baö 

fie äße SRorgen gan$ früh in bie SJleffe gebe, mobin er 

ibr einmal folgte unb fie in ber ©de ber Stirdje mit 

bem JRofentranje fnieen unb anbädjtig beten fab. Sie 

bemerfte ibn nicht, er ging nach §aufe, machte fict) 

vielerlei ©ebanfen über biefe ©eftalt unb tonnte fid) 
bei ihr nid)t§ SSeftimmte§ benten. 

9iette§ Einbringen flßelinas um eine Summe ©elbe§ 

jur 2tu§Xöfung ber ntebrermäbnten Sbeatergerätfdjaften 

beftimmte SBilbelmen noch mehr, an feine Elbreife 
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ju benten. @r rooüte bert ©einigen, bie lange nidjtS 
non itjm gehört tjatten, nocfj mit bem heutigen iß oft* 
tage fd) reiben; er fing aucf) roirttidf einen SB rief an 
22ernern an unb mar mit @rjäf)Iung feiner älbenteuer, 
mobei er, otjne eS felbft ju benterten, fictj metjrmal non 
ber SSatjrfjeit entfernt fjatte, fdjon jiemtid) meit ge= 
fnmmen, als er 31t feinem 33erbrufj auf ber fjintern ©eite 
beS SSriefbtattS fdjon einige ißerfe gefdjrieben fanb, 
bie er für ilRabame ÜDielina auS feiner ©djreibtafel ju 
topieren angefangen tjatte. Unroitlig gerrif? er bas Sßtatt 
unb nerfdjob bie Sßieberfjolung feines SSetenntniffeS auf 
ben nädjften ?ßofttag. 

mnfre ©efettfdjaft befanb fidj abermals beifammen, 
unb ißtjiline, bie auf jebeS ißferb, baS norbei tarn, 

auf jeben Söagen, ber anfrtfjr, ärtfjerft aitfmerffam mar, 
rief mit grofjer Cebfjaftigfeit: Unfer gebaut! S)a tommt 
unfer atferliebfter gebaut! äßen mag er bei fid) tjaben? 
Sie rief unb minfte jum fünfter tjinauS, unb ber SBagen 
fjiett fülle. 

©in tümmerüdj armer teufet, ben man an fernem 
nerfdjabten, graulidjbraunen Diode unb an feinen übet* 
fonbitionierten Unterfleibern für einen Sftagifter, mie 
fie auf Stfabemien ju nermobern pflegen, bjätte fjatten 
füllen, flieg auS bem äßagen unb entblößte, inbem er 
ißtjilinen ju grüßen ben §ut abtfjat, eine übetgepuberte, 
aber übrigens fefjr fteife äßerüde, unb ißfjiline marf 
ifjm fjunbert Siufjljönbe ju. 



@0 tute fie ihre ©iüdfeiigleit fattb, einen S^eiX ber 
Scanner gu lieben unb ihre Siebe gu genießen, fo tnar 
ba§ Vergnügen nicht oiel geringer, ba§ fie fic£) fo oft 
al§ ntöglicf) gab, bie übrigen, bie fie eben in biefem 
Siugenblide nicht liebte, auf eine fel)r leichtfertige Sffieife 
gum beften gu haben. 

Über ben Särtn, toomit fie biefen alten fyreunb 
empfing, oergah man, auf bie übrigen gu achten, bie 
itjm nachfolgten. ®od) glaubte 2SiIt)eIm bie groei fyrauen« 
gimmer unb einen ältlichen Mann, ber mit ihnen herein« 
trat, gu t'ennen. 9iucf) entbectte ficf)§ halb, baß er fie 
alle brei oor einigen bei ber ©efeüfdfaft, bie in 
feiner SSaterftabt fpielte, mehrmals gefetjen hatte. ®ie 
SXödfter toarert feit ber 3eit hevangetoachfen; ber 9tite 
aber hatte fid) wenig oeränbert. ®iefer fpielte gewöhn« 
lieh öie gutmütigen, polternben Sitten, wooon ba» 
beutfehe SXfjeater nicht leer wirb unb bie man auch ton 
gemeinen Seben nicht feiten antrifft. S)enn ba e§ ber 
©harafter unfrei- SanbSIeute ift, ba§ ©ute ohne uiel 
ißrunf gu thun unb gu leiften, fo benfen fie feiten baran, 
ba| aud) eine 91 rt gebe, ba§ 9ted)te mit 3ieriid)feit 
unb 9tnmut gu thun, unb »erfatten oieimehr oon einem 
©eifte be§ SBiberfptudjS getrieben leicht in ben fehler, 
burd) ein ntürrifdjeS SBefen ihre liebfte Sntgenb im 
Kontrafte bargufteüen. 

©oldge Stollen fpielte unfer Sdjaufpieler fehr gut, 
unb er fpielte fie fo oft unb auSfchliejjtich, bah er barüber 
eine ähnliche 9lrt fid) gu betragen im gemeinen Seben 
angenommen hatte. 

SÖilhelm geriet in grofie Bewegung, fobalb er ihn 
ernannte; benn er erinnerte fich, wie oft er biefen Mann 
neben feiner geliebten Marianne auf betn Theater ge« 
fehen hatte; er hörte ihn nod) fdjelten, er hörte ihre 
fd)tneid)elnbe Stimme, mit ber fie feinem rauhen Sßefen 
in manchen Stollen gu begegnen hatte. 

®ie erfte lebhafte fjfrage an bie neuen 9Infömmiinge, 
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ob ein Unterfommen au§t»ärt§ ju finben unb 51t hoffen 
fei, roarb leiber mit Stein beantroortet, unb man muhte 
oernehmen, bah bie ©efeKfdjaften, bei benen man fid) 
ertunbigt, befetjt, unb einige baoon fogar in (Sorgen 
feien, roegen be§ beoorftefjenben Krieges auSeinanber 
gehen ju müffen. (Ser polternbe Sitte fjatte mit feinen 
(Südjtern au§ 33erbruß unb Siebe jur 2tbmec£)§tung ein 
uorteilf)afte§ (Engagement aufgegeben, tjatte mit bem 
gebauten, ben er unterroegS antraf, einen Sßagen ge* 
mietet, um t)ietjer ju tommen, roo benn aud), mie fie 
fanben, guter 9?at teuer mar. 

(Sie 3 eit, in meldjer fid) bie übrigen über ihre 2ln* 
getegentjeiten fetjr lebhaft unterhielten, brad)te 28ilt)etm 
nadfbenftid) ju. @r roünfdjte ben Sitten allein ju fprecfjen, 
münfd)te unb fürchtete oon SDtarianneu ju hören, unb 
befanb fid) in ber größten Unruhe. 

(Sie Slrtigteiten ber neuangefommenen ^rauenjimmer 
tonnten ihn nidft au§ feinem Traume reihen; aber ein 
Söortmechfet, ber fich erlfub, machte ihn aufmertfam. 
@§ mar g-riebrid), ber bloitbe Stnabe, ber (ßhiünen auf5 

jumarten pflegte, fich aber bieSmat lebhaft miberfeijte, 
al§ er ben SEifdj beeten unb ©ffen herbeifdjaffen füllte. 
3<h habe mid) oerpflichtet, rief er au§, Shnen ju bienen, 
aber nicht allen SJtenfdjen aufeumarten. Sie gerieten 
barüber in einen heftigen Streit. (ßhiüue beftanb 
barauf, er habe feine Schulbigfeit ju thun, unb al§ 
er fid) hartnäefig miberfe^te, fagte fie ihm ohne Um* 
ftänbe, er tonnte gehn, umhin er rcotle. 

©tauben Sie etma, bah ich mich nicht oon 3hnett 
entfernen tonne? rief er au§, ging tro|ig roeg, machte 
fein SSitnbet jufammen unb eilte fogleidj jum §aufe 
hinaus, ©eh, Sülignon, fagte iphtlirte, unb f cf) aff un§, ma§ 
mir brauchen; fag e§ bem Redner unb hilf aufmarten! 

SJtignon trat oor Söilhelm f)iu unb fragte in ihrer 
tatonifchen Slrt: Soll id)? barfich? unb SBilhetm oer* 
fester &hu, mein Sinb, ma§ SJtabemoifelle bir fagt. 



®a§ ftinb Bef orgle alles urtb roartete ben gangen 
216enb mit großer Sorgfalt ben (Säften auf. 2tad) 
S£ifc£)e fucf)te SEBilfielm mit bem 2Itten einen Spagier= 
gang allein gu machen: e§ gelang itjm, unb nad) 
mancherlei fragen, toie e§ ihm bisher gegangen, 
menbete fid) baS ©efpräd) auf bie ehemalige ©efett= 
fdjaft, unb SBilhelm magte guleht nacf) SDlariaitnen gu 
fragen. 

Sagen Sie mir nid)t§ »on bem abfcfjeulicfjen @e= 
fdjöpf! rief ber 2ttte, icf) habe oerfdpooren, nid)t mehr 
an fie gu benfen. SBillielm erfdjra! über biefe 2tufjerung, 
mar aber noch in größerer 23ertegenljeit, al§ ber 2XIte 
fortfuhr, auf ihre SeicEjtfertigfeit unb Sieberlid)feit gu 
fdjmäf)ten. SBte gern hätte unfer g-reunb ba§ ©e= 
fpräcf) abgebrochen; allein er mußte nun einmal bie 
polternben (Srgiefmngen be§ rounberlidgen DJianne§ 
au§f)alten. 

Sdj fdfäme mid), fuhr biefer fort, bafs id) ihr fo 
geneigt mar. ®od) hätten Sie ba§ tOiäbcfjen näher ge* 
Sannt, Sie mürben micf) gemih entfcfjulbigen. Sie mar 
fo artig, natürlich unb gut, fo gefällig unb in jebem 
Sinne leiblid). 9tie hält id) mir norgefteltt, bah Srecfp 
Ijeit unb Uubanf bie §auptgiige it)re§ ©hara!ter§ fein 
foüten. 

Schon h«tte fid) Söilhelm gefaßt gemacht, ba§ 
Sd)limmfte non ihr gu hören, als er auf einmal mit 
SSermunberung bemerkte, bah ber ü'on be§ 2llten ntilber 
mürbe, feine Diebe enblid) ftodte, unb er ein Schnupfe 
tuch au§ ber £afd)e nahm, um bie Söhnen gu trodnen, 
bie guleht feine Diebe völlig unterbrad)en. 

2öa§iftShaen? rief 2Bill)elm au§. ©a§ gtebt Shrea 
©mpfinbungen auf einmal eine fo entgegengefetgte DUcfp 
tung? Verbergen Sie mir e§ nicht; id) nehme an bem 
Sdfidfale biefe§ 2Jtöbd)en§ mehr 2lnteil, al§ Sie glauben; 
nur laffen Sie mich ciHe§ miffen. 

Sch habe menig gu fagen, oerfetgte ber 2llte, inbem 



er roieber in feinen ernftlidjen, oerbriefjfidjen Son über= 
ging, id) tnerbe e§ if)r nie »ergeben, raa§ id) um fie 
gebulbet habe. ©ie hatte, fuhr er fori, immer ein ge= 
toiffeS Zutrauen gu mir; ici) liebte fie roie meine Sodjter 
unb fjatte, ba meine grau nod) lebte, ben ©ntfdjfujj 
gefaxt, fie ju mir ju neijmen unb fie au§ ben fjänben 
ber 2Iften ju retten, non beren Anleitung idj mir nidjt 
nie! ©ute§ oerfprad). SDieine grau ftarb, ba§ g3rojeft 
3erfd)iug ficf). 

©egen ba§ ©nbe be§ Aufenthalts in ghrer 33atem 
ftabt, e§ finb nidjt gar brei gatjre, merfte ici) ifjr eine 
ficfjtbare Sraurigfeit an; idj fragte fie, aber fie midj 
au§. ©nbtid) madjten mir unS auf bie Dieife. ©ie 
fuijr mit mir in ©inem Söagen, unb id) bemerfte, roaS 
fie mir aud) halb geftanb, bafj fie guter Hoffnung fei 
unb in ber größten gurdjt fdjmebe, non unferm Sireftor 
oerftofjen ju merben. Auch bauerte e§ nur furje geit, 
fo madjte er bie ©ntbedung, fünbigte ifjr ben ftontraft, 
ber oljnebieS nur auf fecfj§ Sßodjen ftanb, fogleid) auf, 
jatjlte, ma§ fie ju forbern fjatte, unb tiejj fie, aller Aom 
Stellungen ungeachtet, in einem Keinen ©täbtdjen in 
einem fcfjfecfjten SBirtSIjaufe aUtüd. 

£>er genfer £>ofe alle lieberlidjen Sirnen! rief ber 
Alte mit Aerbrufj, unb befonber§ biefe, bie mir fo mandje 
©tunbe meines SebenS oerborben f)at. 2BaS foü icfj lange 
erjät)len, roie id) ntidj ihrer angenommen, maS ich für 
fie gethan, toaS icfj an fie gehängt, roie id) aud) in ber 
Abmefenljeit für fie geforgt habe, gd) motlte lieber mein 
©etb in ben Seiet) juerfen unb meine geit hinbringen, 
räubige fjunbe gu erjietjen, als nur jemals mieber auf 
fo ein ©efdjöpf bie minbefte Aufmerff amfeit menben. 
SßaS roarS? gm Anfang erhielt id) SanffagungSbriefe, 
9rtacfjrid)t oon einigen Orten ihres Aufenthalts, nnb 
juteht fein SBort mehr, nidjt einmal ®anf für baS 
©elb, baS id) ihr 8« ihren 2öod)en gefcf)idt hatte. D 
bie töerfteIXung unb ber 8eid)tfinn ber Sßeiber ift fo 
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recfjt äufammengepaart, um ihnen ein bequemes Sehen 
unb einem efjrlictjen Kerl manche oerbtießlid)e ©iunbe 
8« fd)affen! 

Hapifel 

an beule ficf) SßilbelmS .guftanb, er DOtt tiefer 
Unterrebung nach §aufe fatn. Sille feine alten 

SSunben waten roieber aufgeriffen, unb baS ©efüfjl, 
baß fie feiner Siebe nid)t ganj unroürbig gewefen, 
mieber lebhaft geworben; beim in bem ^ntexeffe beS 
Sitten, in bem Sobe, baS er ihr wiber SBiHen geben 
mußte, war unferm f^reunbe ifjre ganje SiebenS* 
würbigfeit wieber erfcf)ienen; ja fetbft bie heftige Sin* 
Hage beS leibenfdjaftlidjen ÜDianneS enthielt nidjtS, 
waS fie not SffiiltjelmS SXugen Ijätte Ijerabfe^en föraten. 
®enn biefer belannte ficf) felbft als 9Jtitfd)ulbigen ißrer 
Vergebungen, unb ifjr (Sdjweigen julet^t fd)ien iljm 
nid)t tabeltjaft; er machte ficf) oielmetjr nur traurige 
©ebanfen barübet, falj fie als Söödjnerht, als SRutter 
in ber Söelt ohne §üfe Ijeruntirren, wafjrfdjeinlid) mit 
feinem eignen Kinbe berumirren, Vergeltungen, weld)e 
baS fd)merjlid)fte ©efüf)I in iljm erregten. 

Süiignon batte auf ibn gex»artet unb Ieud)tete ibm 
bie kreppe hinauf. SUS fie baS Siebt niebergefetd 
batte, bat fie ibn, $u erlauben, baß fie il)m beute abenb 
mit einem Kunftftüde aufwarten bürfe. @r bäüe eS 
lieber «erbeten, befonberS ba er nicht wußte, waS eS 
werben füllte. 2X11 ein er tonnte biefem guten ©efdjöpfe 
nichts abfd)Iagen. Stad) einer lurjen geit trat f'e 
wieber herein. @ie trug einen Steppid) unter bem 
Sinne, ben fie auf ber Gstbe auSbreitete. 2öilt)elm ließ 



fie g ernähren. Sie brachte bar auf nier Sinter, fteßte 
ein§ auf jeben 3ipfel be§ Seppid)§. ©in Körbchen mit 
©iern, ba§ fie barauf holte, machte bie Slbfidjt beut» 
lieber. Sünftlid) abgemeffeu fdjritt fie nunmehr auf 
bem Seppid) t)in urtb tjer uub legte in gemiffen SOtafien 
bie ©ier au§einanber, bann rief fie einen 9Jtenfd)en 
herein, ber im §aufe aufmartete unb bie SSiotine fpielte. 
(Sr trat mit feinem ^nftrument in bie ©de; fie »er* 
banb fid) bie Singen, gab ba§ 3eid)en unb PnS 5Ui 
gleid) wtit ber ÜRufif mie ein auf gezognes ßiäberroer! 
ihre SSemegungen an, inbem fie Satt unb IDtelobie mit 
bem Schlage ber ©aftagnetten begleitete. 

SBelfenbe, leicht, rafcl), genau führte fie bep Sanj. 
Sie trat fo fd)arf unb fo fietjer gmifetjen bie ©ier hinein, 
bei ben ©iern nieber, bah man jeben Slugenblid badjte, 
fie müffe ein§ jertreten ober bei fdjneßen SBenbungen 
ba§ anbre fortfdjleubern. 3Jiit nidjten! Sie berührte 
feine§, ob fie gleich mit aßen Slrten non Schritten, 
engen unb m eiten, ja fogar mit Sprüngen unb jule^t 
halb Jnieenb ficf) burch bie Üieitjen burdpoanb. 

Unaufhaltsam mie ein Uhrmerd lief fie ihren SBeg, 
unb bie fonberbare Sßhtfif gab bem immer mieber non 
norme anfangenben unb losrctufdjenben Sanje bei jeber 
SBiebertjoIung einen neuen Stofs. SBilhelnt mar non 
bem fonberbaren Sdjaufpiele ganj h^geriffen; er oer* 
gafs feiner Sorgen, folgte jeber SSemegung ber geliebten 
Kreatur unb mar nerrounbert, mie in biefem Sanje fid} 
ihr ©harafter oorjüglicf) entmidelte. 

Streng, fdjarf, troden, tjeftrg unb in fanften 
Steßungen mehr feierlich al§' angenehm geigte fie fid}. 
©r empfanb, ma§ er fdjon für SJtignon gefühlt, in 
biefem Slugenblide auf einmal. @r fehnte fid), biefe§ 
neriaffene SBefen an ftinbesftatt feinem §erjen ein= 
junerleiben, e§ in feine SIrme ju nehmen unb mit ber 
Siebe eine§ SSaterS greube be§ Seben§ in if»m ju 

ermeden. 
©octlje? 25crJe. VII. Sb. 9 



®er Sanj ging 31t ©nbe; fie rollte bie ©ier mit 
ben güfeen fachte jufammen auf ein §äufcf)en, liefe 
feine§ jurüd, befchäbigte feines unb ftellte ficf) baju, 
inbem fie bie SSinbe non ben 2Iugen nahm unb :f)t 
Stunftftücf mit einem Sßücflinge enbigte. 

SBilfeelm banfte ifer, bafe fie ifjm ben Sang, ben er 
ju felfen geroünfcfet, fo artig unb unoermutet oor= 
getragen habe. @r ftreidfelte fie unb bebauerte, bafe 
fie ficfeS habe fo fauer werben taffen. @r oerfpracfe ifer 
ein neue§ $?teib, worauf fie feeftig antwortete: Seine 
garbe! 2fuc£) baS oerfprad) er ifer, ob er gleich nicht 
beutlidf wufete, waS fie barunter meine, ©ie nahm bie 
Gier jufammen, ben Seppidf unter ben 2Irm, fragte, 
ob er nod) etwaS ju befehlen habe, unb fcfjmang fid) 
jur Sl)üre feinauS. 

9Son bent SDtufifuS erfuhr er, bafe fie fid) feit einiger 
3eit oiel SJiüfee gegeben, itjm ben Sans, wetd)eS ber 
befannte gattbango war, fo lange oorjufingcn, bis er 
ihn habe fpieten tonnen. Sfucf) habe fie ifem für feine 
$emüf)ungen etwas ©elb angeboten, baS er aber nicht 
nehmen wollen. 

Kapifd 

ad) einer unruhigen 9iacf)t, bie unfer greunb teils 
wadjenb teils 001t fd)weren träumen geängftigt 

jubracfete, in benen er tUiariannen batb in alter Schönheit 
halb in fümmerlidjer ©eftalt, jetjt mit einem Stinbe auf 
bent 2frm, halb beSfelbett beraubt faf), war ber äRorgen 
faurn angebrochen, als SJiignon fd)on mit einem ©dfnei* 
ber hereintrat, ©ie brachte graues Sud) unb blauen 



Saft unb erftärte nacf) tßrer 9Xrt, baß fie ein neue? 
SBeftcßen unb Scßtfferßofen, inte fiefotdje an ben Knaben 
in ber (Stabt gefeßen, mit blauen Stuffcßtägcn unb 33än= 
beim ßaben motte. 

Söitßetm t)atte feit bem 33erluft ÜDtariannen? atte 
muntern färben abgetegt. @r ßatte ficß an ba? ©rau, 
an bie Ktetbung ber Scßatten geroößnt, unb nur etma 
ein ßimmetbtaue? gutter ober ein fteiner fragen non 
biefer garbe belebte einigermaßen jene ftiHe Kteibung. 
SJtignon, begierig feine $arbe gu tragen, trieb ben 
Scßneiber, ber in furgern bie Slrbeit gu tiefem oer= 
fptacß. 

Sie Sanj unb g-ecßtftunben, bie unfer g-reitnb ßeitte 
mit Saerte? naßm, mottten nicßt 511m beften gtüd'en. 
2tuct) mürben fie batb burd) S0^etina§ Stnfunft unter= 
brocßen, ber itmftänblid) geigte, mie jeßt eine Heine 
©efettfcßaft beifammen fei, mitmetcßer man fdjon Stüde 
genug auffüßren fönne. ©r erneuerte feinen Antrag, 
baß Sßitßetm einige? ©etb gurn ©tabtiffement oorftreden 
fotte, mobei biefer abermal? feine llnentfcßtoffenßeit 

geigte. 
ipßitine unb bie ißiäbdjen tarnen batb ßierauf mit 

Sadjen unb Samten ßerein. Sie ßatten fict» abermal? 
eine Spagierfaßrt au?gebadjt, beim SSeränberung be? 
Ort? unb ber ©egenftänbe mar eine Suft, nacß ber fie 
ficß immer feßnten. Säglid) an einem aubern Drte 
gu effen mar ißr ßödjfter SBitnfd). Sie?mal fottte e? 
eine SBafferfaßrt merben. 

Sa? Scßiff, momit fie bie Krümmungen be? attge= 
neßmeu gtuffe? ßimtnterfaßren mottten, mar fd)on burd) 
ben ißebantcrt beftettt. ipßitine trieb, bie ©efettfdjaft 
gauberte nidjt unb mar batb eingefdjifft. 

2Sa? fangen mir nun an? fagte ipßitine, inbem fidj 
alte auf bie tßänfe niebergetaffen ßatten. 

Sa? türgefte märe, oerfetgte Saerte?, mir eptempo= 
rierten ein Stüd. SJteßme jeber eine Diotte, bie feinem 

9* 



($I)arafter am angemeffenften ift, unb mir motten fetjen, 
mie eg un§ gelingt. 

SSortrefftid)! fagte SSiffjetm, benn in einer ©efett« 
fdjaft, in ber man fid) nidjt oerftettt, in m ei cf) er jebeg 
mtr feinem Sinne folgt, fann Stnmut unb gufriebem 
fjeit nicht fange moljnen, unb roo man ficE) immer oer« 
ftefft, bafjtn fommen fie gar nicht. ©g ift alfo nid)t 
übef getfjan, mir geben un§ bie Sterftettung gleich oon 
Anfang p unb finb nachher unter ber «Dtagfe fo auf« 
richtig, atg mir motten. 

Sa, fagte Saerteg, beSmegen gefjt fid)g fo angenehm 
mit SBeibern um, bie ficf) niematg in ihrer natürlichen 
©eftalt fetjen taffen. 

S)a§ macht, oerfeijte SJIabame «Dietina, bap fie nicht 
fo eitet finb mie bie «Dtänner, roetdje fid) einbitben, 
fie feien fdjon immer liebengmürbig genug, mie fie bie 
Statur heroorgebrad)t hat. 

Snbeffen mar man pifctjen angenehmen SSüfctjen 
unb §ügetn, pnfdjen ©ärten unb SSeinbergen hingen 
fahren, unb bie jungen Srauenjimmer, befonberi aber 
«Dtabame SJtetina, brüdten ihr ©ntpden über bie 
©egenb au§. Septere fing fogar an, ein artigeg ©ebid)t 
oon ber befchreibenben ©attung über eine ähnliche 
Staturfcene feierlicf) herpfagen; allein ißhiline unter« 
brach fie unb fdjlug ein ©efet> oor, bah fid) niemanb 
unterfangen fotfe, oon einem unbelebten ©egenftanbe p 
fpredjen; fie fefcte oietmehr ben Söorfdjtag pr eptempo« 
rierten Äomöbie mit ©ifer burd). ®er potternbe Sitte 
fotlte einen penfionierten Offizier, Saerteg einen oacieren« 
ben fyechtmeifter, ber gebaut einen Suben oorfteüen, fie 
fetbft motte eine SEiroterin machen unb überlieh ben 
übrigen, fid) ihre Stötten 51t mähten. SJtan fottte fin« 
gieren, al§ ob fie eine ©efettfdpft mettfrember 2Renfcf)en 
feien, bie foeben auf einem SJtarftfdjiffe pfammen 
fomme. 

Sie fing fogleid) mit bem S«ben ihre «Rotte p 



fpieten an, unb eine allgemeine Weiterleit »erbrei= 
tete fid). 

SJtan mar nicf)t lange gefahren, at§ ber ©djtffer 
ftiße tjiett, um mit @rtaubni§ ber ©efeßfcfjaft nod) 
jetnanb einguneljmen, ber am Ufer ftanb unb geroinft 
tjatte. 

S)a§ ift eben nod), ma§ mir braud)ten, rief ißljttine; 
ein blinber ißaffagier fehlte nod) ber Steifegefeßfdjaft. 

©in moljtgebitbeter SDtann ftieg in ba§ ©d)iff, ben 
ntan an feiner Reibung unb feiner eljrmürbigen SJUene 
moljl für einen ©eiftlicfjen tjcitte netjmen fönnen. @r 
begrüfite bie ©efettfctjaft, bie ifjm nad) if)rer SBeife 
banfte unb itjn halb mit itjrern Scfjerg betannt macfjte. 
©r nat)m barauf bie Stoße eine§ Sanbgeifttidjen an, bie 
er gur SSermunbentng aller auf ba§ artigfte burdjfeüte, 
iubem er halb ermahnte, batb §iftörcf)en ergäf)tte, einige 
fdjmadje ©eiten bliden lief? unb fid) bocf) im DlefpeEt 
gu ermatten mufjte. 

^nbeffen tjatte jeber, ber nur ein eingige§mat au§ 
feinem ©tjarafter IjerauSgegangen mar, ein ißfanb geben 
muffen. ipf)itine tjatte fie mit großer Sorgfalt gefammett, 
unb befonber§ ben geifttidjen §errn mit nieten Hüffen 
bei ber tunftigen ©intöfung bebrofjt, ob er gteid) fetbft 
nie in ©träfe genommen marb. SDtetina bagegen mar 
uößig au§geplimbert, $embenfnöpfe unb ©djnaßen unb 
aße§, ma§ Söeroegticfjes an feinem Seibe mar, tjatte 
ißtjitine gu ficf) genommen, beim er mottte einen reifenben 
©ngtänber oorftetten unb tonnte auf feine SBeife in 
feine Stoße tjineinfontmen. 

Sie 3eit mar inbeS auf ba§ angenetjmfte »ergangen, 
jebe§ tjatte feine ©inbitbung§traft unb feinen 2Bi^ auf§ 
mögtidjfte angeftrengt unb jebe§ feine Stoße mit ange= 
nehmen unb untertjattenben ©cfjergen au§ftaffiert. @o 
tarn man an bem Drt an, mo man ficf) ben Sag über 
aufljatten mottte, unb SBitljetm geriet mit bem ©eifU 
tidjen, mie mir ifjn feinem StuSfetjen unb feiner Stoße 



nach nennen motten, auf bem ©pagiergange batb in 
ein intereffanteS ©efpräcf). 

Qd) finbe biefe Übung, fagte ber Unbefannte, 
unter ©djaufpietern, ja in ©efettfdjaft non jyreunben 
unb Gefarmten fefjr nühtidj. @S ift bie befte Art, bie 
2Jt enf cf) en auS fidE) heraus unb burd) einen Unnoeg 
roieber in fid) hinein gu führen. ©S fottte bei jeber 
3/ruppe eingeführt fein, bah fie ficf) manchmal auf 
biefe Sßeife üben nutzte, unb bas ißubtifum mürbe 
gemifi babei geroinnen, roenn alte DJionate ein nid)t ge* 
fcf)riebene§ ©tüd aufgeführt mürbe, morauf ficf) freilich 
bie ©cfjaufpieter in mehreren groben mühten oorbereitet 
haben. 

Ai an bürfte fid>, oer felgte Söithefm, ein extemporiertes 
©tüd nicht atS ein fotdjeS benfen, baS auS bem ©teg= 
reife fogleid) tamponiert mürbe, fonbern «13 ein foIcfjeS, 
mooon gmar fßfan, §anbfung unb ©ceneneinteilung 
gegeben mären, beffen Ausführung aber bem Schau= 
fpieter übertaffen bliebe. 

©ang richtig, fagte ber Unbefannte, unb eben maS 
biefe Ausführung betrifft, mürbe ein foIdjeS ©tüd, io= 
batb bie ©chaufpieter nur einmal im ©ange mären, 
aufserorbentlidj geminnen. 9tid)t bie Ausführung burdj 
äSorte, benn burd) biefe mufs freilich ber übertegcnbe 
©d)riftftetfer feine Arbeit gieren, fonbern bie AuS* 
führung burd) ©ebärben unb tötienen, Ausrufungen 
unb maS bagu gehört, furg baS ftumme, halblaute 
©piel, metdjeS nad) unb nach bei unS gang oertoren 
gu gehen fcheint. ©S finb mot)I ©chaufpieter in ®eutfd)= 
taub, bereu Körper baS geigt, maS fie benfen unb 
fühlen, bie burd) ©dpoeigen, Räubern, burd) SBinfe, 
burch garte, anmutige SSemegungen beS Körpers eine 
tRcbe oorgubereiten unb bie Raufen beS @efpräd)S 
burd) eine gefällige Pantomime mit bem ©angen gu 
oerbinben miffen; aber eine Übung, bie einem g(üd= 
liehen Aatured gu §itfe fäme unb eS lehrte, mit bem 



Schriftfteüer ju wetteifern, ift nicht fo im ©ange, al§ 
e§ jum SErofte berer, bie ba§ 3:f)eater befudjen, mofjl 
ju wünfdjen märe. 

Sollte aber nidjt, »erfe^te ©ilfjelm, ein gtücftidjeS 
Naturell, al§ ba§ ©rfte xtnb Setzte, einen Sdjaufpieler 
wie jeben anbern Zünftler, ja »ielleicl)t roie jeben 9Jtew 
fctjen allein 5U einem fo £)oc^aufgeftecften Biele bringen? 

$a§ ©rfte unb Se^te, älnfang unb ©nbe möchte e§ 

wot)I fein unb bleiben; aber in ber 9Ritte bürfte bem 
Zünftler manches fehlen, wenn nicEjt SSilbung ba§ erft 
au§ il)m macht, ma§ er fein fotl, unb jmar frühe S3iU 
bung; benn vielleicht ift berjenige, bem man ©enie 3m 
fcfjreibt, übler baran al§ ber, ber nur gewöhnliche 
gahigfeiten befiht, benn jener fann leichter »erhübet 
unb oiel heftiger auf falfche 23ege geftopen werben 

at§ biefer. 
aiber, nerfetüe 2BiIl)eim, wirb ba§ ©enie fich nicht 

fetbft retten, bie SSunben, bie e§ fich gefchlagen, felbft 

heilen? 
9Rit nichten, »erfepte ber anbre, ober menigftenS 

nur notbiirftig; benn niemanb glaube bie erften ©im 
brücle ber ^ugenb uerwinben ju fönnen. Sft er in 
einer löblichen Freiheit, umgeben uon frönen unb ebeln 
©egenftänben, in bem Umgänge mit guten SRenfdjen 
aufgewachfen, haben ihn feine 2Tieifter ba§ gelehrt, 
ma§ er juerft wiffen muhte, um ba§ übrige leichter ju 
begreifen, hat er gelernt, wa§ er nie %u »erlernen 
braucht, würben feine erften §anblungen fo geleitet, 
bah er ba§ ©ute fünftig leichter unb bequemer »olU 
bringen lann, ohne fiel) irgenb etwas abgewöhnen ju 
müffen, fo wirb biefer SRenfch ein reineres, »ollfomrm 
nereS unb glüc£lid)ere§ «eben führen als ein anbrer, 
ber feine erften Sugenbl'räfte im SBiberftanb unb im 
Irrtum jugefeht hat. @§ wirb fo »iel uon ©rjiehung 
gefprodjen unb getrieben, unb icl) fet)e nur wenig 
9Renfcl)en, bie beit einfachen, aber groben begriff, ber 
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aUeS anbre in fid) fcf)Iießt, faffen unb in bie 2lu§== 
führung übertragen tonnen. 

Sa§ mag mohl roahr fein, fagte SBithelm, benn 
jeber 9Jtenfcf) ift befdjränft genug, ben anbern ju feinem 
©benbitb ergießen gu motten, ©lüdlicf) finb biejenigen 
halber, bereu fid) ba§ @d)idfat annimmt, ba§ jeben 
nach feiner 25eife ergiefjt! 

%a§ ©djidfat, oerfeßte tädjetnb ber anbre, ift ein 
oornefmier, aber teurer §ofmeifter. $d) mürbe mid) 
immer lieber an bie Vernunft eines menfdjtidjen iOtofterä 
Ratten. ®a§ @d)idfat, für beffen SBei§heit icf) alte 
©hrfurcfjt trage, mag an bem 3ufaEf, burd) ben e§ 

mirtt, ein fef)r ungeteiltes Organ haben. Senn feiten 
fdjeint biefer genau unb rein auSjufiihren, ma§ jenes 
befd)Ioffen hatte. 

Sie fdjeinen einen fefjr fonberbaren ©ebanten au§* 
jufpredjen, perfekte 2Sir£)etm. 

ttttit nid)ten! SaS meifte, roaS in ber SSett be= 
gegnet, rechtfertigt meine ÜUteinung. feigen niete SBes 
geben^eiten im Stnfange nicht einen großen Sinn, unb 
gefjen bie meiften nid)t auf etmaS 2UberneS I)iuau§? 

Sie motten fcherjen. 
Unb ift e§ nicfjt, fuf)r ber anbre fort, mit bem, 

ma§ einzelnen SJienfcßen begegnet, eben fo? ©efe^t, 
ba§ @d)idfal hätte einen ju einem guten ©cßaufpieter 
beftimmt — unb warum foHt e§ un§ nicßt aud) mit 
guten Sdjaufpietern nerforgen? —, unglürftidjermeife 
fußrte ber Qufatl aber ben jungen 2Jiann in ein 
^uppenfpiet, mo er fid) früh nicht enthalten tönnte, 
an etmaS 2tbgefd)mad'tem teil ju nehmen, etmaS 2H= 
berneS teibtid), mot)t gar intereffant ju finben unb fo 
bie jugenbtid)en ©inbrüde, metdje nie oertöfdjen, benen 
mir eine gemiffe 2tnhängtid)feit nie entgehen tonnen, 
non einer falfdjen ©eite ju empfangen? 

Söie Jommen ©ie aufs ißuppenfpiet? fiel ihm SffiiU 
heim mit einiger $8eftürjung ein. 



@§ war nur ein unwiltfürlidjeS 33eifpiet; wenn e§ 
Seiten nidjt gefällt, fo nehmen wir ein anbreS. ©efetjt, 
ba§ ©cfjidfat Ijätte einen gu einem großen SDtater be* 
ftimmt, unb bent ßufatl beliebte e§, feine $ugenb in 
fdpnuigige £ütten, ©tätte unb Scheunen gu oerftofcen, 
glauben @ie, bafs ein fotdjer SDtann fiel) jemals gur 
9ieinlid)feit, gum 3tbet, gur greitjeit ber Seele ergeben 
werbe? SJiü je tebljafterm Sinn er ba§ Unreine in 
feiner ^ugenb angefajjt unb nad) feiner Strt nerebett 
Ijat, befto gewattfamer wirb e§ fidj in ber g-olge feines 
SebenS an if)m räcfjen, inbem e§ ficf), ingwifcfjen bafi 
er e§ gu überwinben fud)te, mit if)m aufs innigfte oer* 
bunben b>at. 2öer früt) in fd)ted)ter, unbebeutenber 
©efetlfdjaft gelebt fjat, wirb fid), wenn er aucf) fpäter 
eine beffere Ijaben fann, immer nad) jener gurüdv 
fernen, beren ©inbrud it)m gugleicf) mit ber ©rinnerung 
jugenbticfyer, nur fetten gu wieberfwtenber greuben ge* 
btieben ift. 

9)1 an fann benfen, baß unter biefem ©efprädj fid) 
nad) unb nad) bie übrige ©efedfdjaft entfernt tjatte. 
SefonberS war iptjitine gteid) nrnn ätnfang auf bie 
©eite getreten. SDtan fam burcf) einen Seitenweg gu 
it)nen gurüd. $f)itine brad)te bie ^ßfänber f)ert>or, 
welche auf allerlei SSeife getöft werben mufsten, wobei 
ber grembe fid) burcf) bie artigften ©rfinbungen unb 
burcf) eine ungegwungene Seilnafjme ber gangen ©efett* 
fd)aft unb befonbers ben grauengimmern fetjr empfaf)!, 
unb fo ftoffen bie ©tunben be§ SfageS unter ©djergen. 
Singen, Stüffen unb allerlei Siedereien auf ba§ am 
genefjmfte oorbei. 



itelinfes Kapitel 

fie fic£) mieber nad) §aufe begeben rooHten, 
fafjen fie fid) nach ihrem ©eiftlidjen um; allein 

er mar uerfcfjrounben unb an feinem Drte ju finben. 
©§ ift nidjt artig non beut SOtanne, ber fonft nie! 

SebenSart 51t haben fdjeint, fagte ÜRabame SRelina, 
eine ©efeUfdjaft, bie ifjn fo freunbücf) aufgenommen, 
ohne 2tbfd)ieb 31t oerlaffen. 

8<h habe mich bie ganje 3eit her fefjon befonnen, 
fagte SaerteS, mo ich biefen fonberbaren SRann fchon 
ehemals möchte gef eben haben. 3d) mar eben im £Be= 
griff, ihn beim 2tbfcf)iebe barüber ju befragen. 

SiRir ging e§ ebenfo, cerfebte 2SiIf)eIm, unb ich 
hätte ihn geroij? nicht entlaffen, bi§ er un§ etrcaS 
fRähereS oon feinen Umftänben entbeeft hätte. Qd) 
mühte mich fehr irren, menn id) ihn nicht fd)on irgenbroo 
gefprochen hätte. 

Unb boc£) fönntet ihr euch, fagte ißhiline, barin 
mirflid) irren, tiefer SRann bat eigentlich nur baS 
falfche Stuf eben eineg ©efannten, meil er au§fiel)t mie 
ein SRenfd) unb nicht mie §an§ ober ®unj. 

2öa§ fort ba§ he'fetR fagte Saerteg, fehen mir nidft 
aud) au3 mie SRenfdjen? 

Sd) meif), mag ich fage, oerfebte 'Sbiline, unb menn 
ihr mich nicht begreift, fo lajjtS gut fein. Qd) merbe 
nicht am ©nbe noch gar meine Söorte auSIegen foQen? 

3mei Sutfdjen fuhren cor. 3Ran lobte bie ©org= 
falt be3 Saerteg, ber fie befteHt hatte, ißbiline nahm 
neben SDRabame SRelina, SBilhelmen gegenüber, ißrab, 
unb bie übrigen richteten fid) ein, fo gut fie fonnten. 
Saerteg fetbft ritt auf SBithelmS «ßferbe, ba§ aud) mit 
herauggefotnmen mar, nach ber Stabt jurücf. 

ißhdine fap fautn in bem SBagen, al§ fie artige 
Sieber ju fingen unb ba3 ©efpräcl) auf (Berichten 311 



lenlen muhte, non benen fie behauptete, bah fie mit 
©tüd bramatifdj behanbett werben tonnten. Surcf) 
biefe ttuge SSenbung hatte fie gar batb ihren jungen 
greunb in feine befte Saune gefegt, unb er fomponierte 
au§ bem 9teid)tum feine§ tebenbigen aSilbernorratS 
fogleid) ein gange§ ©cfjaufpiet mit alten feinen Sitten, 
©eenen, ©haratteren unb SSermidlungen. SDtan fanb 
für gut, einige Strien unb ©efänge eingufted)ten; man 
bid)tete fie, unb SßhUtne, bie in atte§ einging, pafite 
ihnen gleich befannte SMobien an unb fang fie au§ 

bem ©tegreife. 
©ie hatte eben heute ihren fchönen, fetjr fdjönen 

Sag; fie muhte mit allerlei Siedereien unfern greunb 
ju beleben; e§ warb ihm wohl, wie e§ ihm lange nid)t 

gewefen war. 
©eitbem ihn jene graufame ©ntbedung non ber 

©eite 2Diariannen§ geriffelt hatte, war er bem ©etübbe 
treu geblieben, fid) nor ber gufammenfcf)Iagenben gatte 
einer weiblichen Umarmung gu hüten, ba§ treutofe 
©efdjtecht gu meiben, feine ©djmergen, feine Steigung, 
feine ffifen Söünfctje in feinem SSufen gu nerfd)tiepen. 
Sie ©ewiffenhaftigteit, womit er bie§ ©etübbe be= 
obadjtete, gab feinem ganzen SBefen eine geheime Stah* 
mng, unb ba fein £erg nicht ohne Seitnehmung bleiben 
tonnte, fo warb eine tiebenotte SJtitteitung nun gum 
aSebürfniffe. ©r ging wieber wie non bem erften 
gugenbnebet begleitet umher, feine Slugen faxten jeben 
retgenben ©egenftanb mit greuben auf, unb nie war 
fein Urteil über eine tieben§würbige ©eftatt fdjonenber 
gewefen. 2öie gefährlich ihm in einer fotzen Sage 
ba§ nerwegne 3Mbd)en werben muhte, Iaht fid) teiber 

nur gu gut einfehen. 
3u §aufe fanben fie auf 2öitf)elm3 3immer fd)on 

atte§ gum ©mpfange bereit, bie ©tüt)te gu einer 33or* 
tefung gurecht geftettt unb ben Sifd) in bie Sffitte gefegt, 
auf welchem ber ipunfdjnapf feinen ißtah nehmen fottte. 



®ie beutfcfien Diitterftücfe waren bamats eben neu 
unb Ratten bie 2Iufm er ff amfeit unb Neigung be§ ipubti* 
fumg an ficf) gezogen. ®er alte Folterer £>atte eine§ 
biefer 2Irt mitgebrad)t, unb bie 93ortefung mar befdjtoffen 
worben. 99?an fe^te fid) nieber. Sßit^elm bemächtigte 
fid) be§ @£emptar§ unb fing -$u lefen an. 

5)ie getjarnifdften Siitter, bie alten Burgen, bie 
Sireutjerjigteit, 9ted)tlid)leit unb £HebIidE)feit, befonber§ 
aber bie Unabi)ängigteit ber fjanbelnben prfonen 
würben mit großem SBeifaü aufgenommen. Ster 5tor= 
lefer tf)at fein mögtid)fte§, unb bie ©efettfdjaft !am 
au^er fid). 3wifd)en bem jmeiten unb britten 2Xtt fam 
ber ?ßunfc^ in einem grofjen Stapfe, unb ba in bem 
©tüde fetbft fetjr oiet geturnten unb angeftopen mürbe, 
fo war nichts natürlicher, als bafs bie @efeüfd)aft bei 
jebem fotchen gatle fid) lebhaft an ben Pat) ber gelben 
«erfe^te, gteidjfat(§ anflingte unb bie ©ünftlinge unter 
ben fjanbelnben prfonen tjocl) leben lieft. 

Sebermann war oon bem fyener be3 ebelften Stationat* 
geifte§ entjünbet SBie fefjr gefiel e§ biefer beutfd)en ©e= 
feltfdjaft, fid) it)rem ©fjarafter gemäft auf eignem ©runb 
unb SJoben poetifd) ju ergeben! $efonber§ thaten bie 
©ewölbe unb Keller, bie oerfatlnen ©efttöffer, ba§ 
3L'too§ unb bie I)ot)Ien SSäume, über atte§ aber bie 
iüid)tlid)en ^igeunerfeenen unb ba§ heimliche ®erid)t 
eine ganj unglaubliche SBirtung. Qeber ©cftaufpieler 
fat) nun, wie er halb in §etm unb §arnifdj, jebe Sd)aw 
fpielcrin, wie fie mit einem großen ftel)enben Kragen 
ihre ®eutfd)heit oor bem pblifo probupren werbe, 
^eber wollte fid) fogleid) einen Staaten ait3 bem Stüde 
ober au§ ber beutfd)cn ©efcEjictjte jueignen, unb 3Jia= 
bame SJtetina beteuerte, Sohn ober £od)ter, woju fie 
Hoffnung hatte, nicht anber§ at§ ülbclbert ober 9}ied)t= 
hübe taufen ju taffen. 

©egen ben fünften 3ttt war ber »eifaH tärmenber 
unb lauter, ja juteftt, al§ ber §etb mirtlict) feinem 



Unterbrüder entging, unb ber Siprann geftraft rourbe, 
roar baS ©ntjücfen fo grofs, bafs man fdjrour, man 
tjabe nie fo gtüdtidje ©tunben gehabt. Metina, ben 
ber £ranf begeiftert hatte, mar ber lautefte, unb ba ber 
jroeite ißunfdjnapf geteert mar unb Mitternacht I)eraVt= 
nahte, fcfjmur SaerteS tjoct) unb teuer, eS fei Eein 
Menfdj mürbig, an biefe ©täfer jemals roieber eine 
Sippe ju fe^en, unb marf mit biefer ^Beteuerung fein 
©taS hinter ficf) unb burd) bie Scheiben auf bie ©affe 
flinauS. ®ie übrigen folgten feinem SSeifpiete, unb 
ungead)tet ber ißroteftationen beS herbeieilenben SSirteS 
mürbe ber 9ßunfdjnapf fetbft, ber nad) einem fotdjen 
gefte burcf) unheitigeS ©etränf nicht mieber entroeüjt 
roerben fottte, in taufenb ©tüde gefdjtagen. ?ßb)i£tne, 
ber man ihren Siaufd) am menigften anfah, inbeS bie 
beiben Mäbdjen nicht in ben anftänbigften Stellungen 
auf bent Kanapee tagen, neigte bie anbern mit ©djaben= 
freube gurn Sann, Mabarne Melina recitierte einige 
erhabne ©ebichte, unb ihr Mann, ber im 9taufd>e 
nicht fehr tiebenSmürbig roar, fing an auf bie fd)ted)te 
^Bereitung beS üßunfdjeS gu freiten, oerficfjerte, baf3 ©'r¬ 
ein $eft gang anberS einjuridjten nerftehe, unb roarb 
guletjt, atS SaerteS ©tittfdjroeigen gebot, immer gröber 
unb lauter, fobafj biefer, ohne fid) lange gu bebenfen, 
ihm bie Scherben beS 9iapfS an ben Stopf marf unb 
baburch ben Samt nid)t roenig oermehrte. 

fjitbeffen mar bie ©cfjarroadje herbei geEommen unb 
oerlangte inS @auS eingelaffen gu merben. 2öitf)elm, 
00m Sefen fehr erl)iht ob er gleich nur roenig getrunfen, 
hatte genug gu tEpm, um mit ^Beihilfe beS SßirtS bie 
Seute burch ©etb unb gute Sßorte gu befriebigen unb 
bie ©lieber ber ©efettfdjaft in ihren mißlichen Umftänben 
nad) fpaufe 51t fchaffen. @r marf fid), atS er gurücE Eam, 
00m @d)Iafe überroättigt notier Unmut unauSgetteibet 
aufS SSette, unb nichts gtid) ber unangenehmen ©m= 
pfinbung, atS er beS anbern Morgens bie älugen auffd)tug 



urtb mit büfterm SBticf auf bie 33erroüftungen bei uer= 
gangnen Stagei, ben Unrat unb bie böfen Sßirfungen 
hinfaf), bie ein geiftreidjei, lebhaftei unb motjlgemeintei 
$icf)termert tjeroorgebracfjt hatte. 

(Elftes lä&piizl 

':Jj\ad) einem Jürgen Siebenten rief er fogleid) ben ©irt 
fjerbei unb lief? forootjt ben (Schaben ali bie 3ecf)e 

auf feine ^Rechnung fdjreiben. Qugleidj oernaijm er nicht 
ofjne 33erbntf;, baf; fein Sßferb non Saertei geftern bei 
bem §ereinreiten bergeftalt angegriffen rnorben, baf? ei 
matjrftfieinlicf), mie man gu fagen pflegt, nerfdjlagen 
habe, unb baf? ber ©djmieb menig Hoffnung gu feinem 
Stuffommen gebe. 

©in ©ruf! 001t ipfjilinen, ben fie ilpn aui ihrem 
genfter guminfte, oerfetgte iijn bagegen roieber in einen 
beitem Quftanb, unb er ging fogteid) in ben näcfjften 
Sabeit, um if)r ein fteinei ©efdjenf, bai er ü)r gegen 
bai ijßubermeffer nod) fcEjrtlbtg mar, gu taufen, unb mir 
muffen betennen, er hielt ficf) nicht in ben ©rengcn cinei 
proportionierten ©egengefdjenfi. Gr taufte ihr nidjt 
allein ein ißaar fel)r nicblicbic Ohrringe, fonbern nahm 
bagu nod) einen §ut unb §alitud) unb einige anbre 
ßleinigleiten, bie er fie ben erften Stag hatte per* 
fdjmenberifd) megmerfen fehen. 

SJtabame StRetina, bie ihn eben, ali er feine ©oben 
überreichte, gu beobachten tarn, fud)te noch »04' Stifd)e 
eine ©elegenheit, ihn fehr ernftlid) über bie Gmpfhtbung 
für biefei SRäbdjen gitr Diebe gu feigen, unb er mar 
um fo erftauntcr, ati er nictjti meniger beim biefe 



Sßorwürfe gu oetbienen glaubte. ©x fcfjwur £)oc^ unb 
teuer, baff eS it)tn feineSwegS eingefaaen fei, ficf) au 
biefe ißerfon, bereu gäugen SBanbet er wofjt fenue, gu 
wenben; er entfdjulbigte fid), fo gut er tonnte, über¬ 
fein freunbtidjeS unb artige§ Setragen gegen fie, be= 
friebigte aber SJtabame SJietina auf feine SSeife, tuet* 
mef)r warb biefe immer oerbriefdidjer, ba fie bemerfen 
muffte, baft bie Schmeichelei, woburch fie fid) eine 9Xrt 
non Steigung unferS greunbes ertoorben hatte, nid)t 
f)inreicf)e, biefen Sefii) gegen bie Angriffe einer leb» 
haften, jungem unb glüdtidjer begabten Statur gu 

nerteibigen. 
3f>ren SOtann fanben fie gteid)fadS, ba fie gu S£ifd)e 

tarnen, bei fefjr übetm §umor, unb er fing fdjon an, 
if)n über SHeinigfeiten auSgutaffen, atS ber SBirt f>erein= 
trat unb einen .ßatfenfpielet anmetbete. Sie werben, 
fagte er, geroifi Vergnügen an ber SOtufif unb an ben 
©efängen biefeS SJtanneS finben; e§ fann fid) niemanb, 
ber ifjn hört, enthalten, if)n gu bemunbern unb it)m 
etvnaS SBenigeS mitguteiten. 

«affen Sie if)n weg, oerfetgte SJWina, id) bin nichts 
weniger als geftimmt, einen Seiermann gu hören, unb 
wir haben adenfadS (ganger unter unS, bie gern etwas 
oerbienten. @r begleitete biefe SBorte mit einem tüdi» 
fd)en Seitenblide, ben er auf ißfjilinen warf. Sie oer» 
ftanb it)n unb war gteicf) bereit, gu feinem Serbrufj 
ben angemelbeten Sänger gu befd)ühen. Sie wenbete 
fid) gu SBittjelmen unb fagte: Soden wir ben SDtann 
nidit hören, foden wir nid)tS tfjun, um unS auS ber er» 
bärmtidien Sangenweite gu retten? 

SDtelina wodte itjr antworten, unb ber Streit wäre 
lebhafter geworben, wenn nicht SBidjelnt ben im 9tugen= 
btid t)ereintretenben SJtann begrübt unb il)n tjerbeige» 

winft hätte. 
®ie ©eftalt biefeS fettfamen ©afteS fefcte bie gange 

©efedfdjaft in ©rftaunen, unb er tjatte fcf)on non einem 
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(Stuhle ©efih genommen, efje jemanb ihn ju fragen ober 
fonft etma§ oorsubringen ba§ §er5 hatte. Sein fahler 
©Reitel mar oon menig grauen §aaren umfränst, grofse 
blaue 2Iugen bfidten fanft unter langen meinen 2tugen= 
brauen fjeroor. 2ln eine mofitgebilbete 9tafe fcfjlop ficf) 
ein langer meiner ©art an, ohne bie gefällige Sippe ju 
bebeden, unb ein Iange§ bunfelbramteS ©ernanb um= 
füllte ben fd/ianfen Körper com £>alfe bi§ju ben g-üpen; 
unb fo fing er auf ber §arfe, bie er oor fid) genommen 
hatte, 3U prälubieren an. 

S)ie angenehmen Stöne, bie er au§ bem ^nftrumente 
Ijeroorlodte, erheiterten gar halb bie ©efedfchaft. 

Sht pflegt auch 3U fingen, guter 2ttter, fagte inline. 
©ebt un§ etroa§, ba§ $erj unb ©eift zugleich mit 

ben Sinnen ergebe, fagte ©ilhefm. ®a§ Qnftrument 
fottte nur bie Stimme begleiten; benn S9tetobien, ©änge 
unb Saufe ohne ©orte unb Sinn fcheinen mir Schmetter* 
ringen ober fdjöuen bunten ©ögeln ähnlich 31: fein, bie 
in ber Suft oor unfern Slugen herum fcfpoeben, bie mir 
allenfalls haften unb un§ jueignen möchten; ba fid) 
ber ©efang bagegen roie ein ©eniuS gen §immel hebt 
unb ba§ beffere Sei) in utt§ ihn ju begleiten aureijt. 

®er 2llte fah ©ilhelmen an, alSbann in bie öotje, 
that einige ©riffe auf ber öarfe unb begann fein Sieb! 
@§ enthielt ein Sob auf ben ©efang, prie§ ba§ ©lücf 
ber Sänger unb ermahnte bie äRenfdjen, fte 31t ehren. 
@r trug ba§ Sieb mit fo oiel Seben unb ©ahrheit oor, 
bah e§ fct)icn, als hätte er eS in biefem 2lugenblide unb 
bei biefem 2lnlaffe gebietet, ©«heim enthielt ficf) faum, 
ihm um ben §aIS ju faden; nur bie $urd)t, ein lautes 
©elädjter 3U erregen, 30g ihn auf feinen Stuhl surücf; 
benn bie übrigen machten fd)on halblaut einige alberne 
2Inmerfungeit unb ftritten, ob e§ ein ©faffe ober ein 
Sube fei. 

2H§ man nad) bem ©erfaffer be§ SiebeS fragte, gab 
er feine beftimmte 2lntroort; nur oerfidjerte er, bah er 



reict) an ©efangen fei, unb wünfdje nur, bafj fie gefallen 
möchten. S)er größte Seil ber @efeltfd)aftwar frölptid) unb 
freubig, ja fetbft SJMina nadj feiner Strt offen geworben, 
unb inbeut man unter einanber fdjwatjte unb fdjerjte, fing 
ber SXIte ba§ Sob be§ gefetligen 8eben§ auf ba§ geift= 
reidjfte gu fingen an. (Sr prie§ (Sinigfeit unb ©efättig* 
feit mit einfdjmeidjelnben i£önen. Stuf einmal warb fein 
©efang troden, raut) unb oertoorren, at§ er gefjäffige 
§8erfd)Ioffenf)eit, furjfinnige geinbfdjaft unb gefährlichen 
gwiefpalt bebauerte, unb gern toarf jebe (Seele biefe 
unbequemen g-effetn a^/ ai§ er, auf t>en Sittichen einer 
rorbringenben SJletobie getragen, biegrieben§ftifter prie§ 
unb bas ©tüd ber Seelen, bie ftdj roieberfinben, fang 

Staunt hatte er geenbigt, at§ it)m SBittjetm jurtef: 
SEßer bu aud) feift, ber bu at§ ein tplfreidjer Sd)uij= 
geift mit einer fegnenben unb belebenben Stimme ju 
itn§ fornmft, nimm meine SSerefjrung unb meinen ®anf! 
füllte, baft mir alte bidj bewunbern, unb oertrau un§, 
wenn bu etwa§ bebarfft! 

5)er Sitte fdjwieg, tiefs erft feine ginger über bie 
Saiten fd)Ieid)en, bann griff er fie ftärfer an unb fang: 

2öa§ t)ör ich braunen oor bem SLfjor, 
SBa§ auf ber SSrüde fdjaüen? 
fiajjt ben ©efang ju unferm Dt)r 
gm Saale wiehert)alten! 
S)er Stönig fprad)§, ber fkge tief, 
®er Stnabe fam, ber Stönig rief: 
String ifjn herein, ben Sitten. 

©egrüfiet feib, if)r hohen fperrn, 
©egrüfit itjr, fdjöne Slawen! 
SBetd) reidjer fpimmet! Stern bei Stern! 
SBer fennet ifjre Slawen? 
gm Saat roU tßradjt unb §errlicf)feit 
Schließt, Stugen, eud), hier ift nicht Seit, 
Sid) ftaunenb gu erget3en. 

Ooctljcä SSSerlc. VII. 33b. 10 



®er ©änger brüdf bie 2Iugen ein 
Unb fcfflug bie ootten Stöne; 
®er Dritter fcfjaute mutig brein, 
Unb in ben Sdfofj bie ©d)öne. 
2)er König, bem ba§ Sieb gefiel, 
Siefs if)nt jum Sofjne für fein ©piet 
(Sine golbne Kette fjoten. 

®ie golbne Kette gieb mir nidft, 
Sie Kette gieb ben Diittern, 
SSor beren tüfjnem Stngeficfjt 
2>er f^einbe Sanken fplittem. 
©ieb fie bem Kanjter, ben bu fjaft, 
Unb Iafj if)n nodf bie golbne Saft 
3u anbern Saften tragen. 

finge, roie ber Sßoget fingt, 
2)er in ben 3TO^igen roolfnet. 
2)a§ Sieb, ba§ au§ ber Keifte bringt, 
Sft Sof)n, ber reidjIicE) totjnet; 
®od) barf icf> bitten, bitt id) ein§. 
Sab einen SLrunf be§ beften 2Bein§ 
Sn reinem ©tafe bringen. 

@r fetjt’ e§ an, er trän! eS au§: 
D iran! ber füfjen Sabe! 
D breimal I)od)begIüdte3 §au§, 
2öo ba§ ift Keine ©abe! 
®rgef)t§ eucf) mof)I, fo benft an micf>, 
Unb banfet ©ott fo toarm, at§ id) 
$ür biefen Srun! eud) banfe. 

®a ber ©änger nad) geenbigtem Siebe ein ©ta§ 
Sßein, ba§ für it>n eingefd)enft baftanb, ergriff unb e§ 
mit freunbtidjer dJtiene, fid) gegen feine Söof)ttf)äter 
menbenb, au§tranf, entftanb eine allgemeine greube in 
ber aSerfammtung. 2Ran Katfcfjte unb rief ifjm ju, e§ 



möge biefeS ©laS ju feiner ©efunbfjeit, jur Stärtung 
feiner alten ©lieber gereidjen. @r fang nodj einige 
Otomanjen unb erregte immer rneljr SRunterteit in ber 
©efeüfdjaft. 

fiannft bu bie ÜDMobie, 211ter, rief ifßfjiline: Ser 
Sdjäfer putzte fiel) gum Sang? 

D ja, oerfe^te er; menn Sie baS Sieb fingen unb 
auffüljren mollen, an mir foll eS nidjt fehlen. 

ißljiline ftanb auf unb tjielt fiel) fertig. Ser 2tlte 
begann bie 2Jtelobie, unb fie fang ein Sieb, baS mir 
unfern Sefern nidjt mitteilen tonnen, meil fie eS oielleidjt 
abgefdjmadt ober motjl gar unanftänbig finben tonnten. 

Sngmifdjen fjatte bie ©efeüfdjaft, bie immer Weiterer 
geroorben mar, noctj mandje gtafdje Söein auSgetrunten 
unb fing an, fetjr laut gu merben. Sa aber unfernt 
gremtbe bie böfen folgen iBjrer Suft nodj in frifdjent 
Slnbenfen fdjmebten, fudjte er abgubredjen, ftedte bem 
Sitten für feine iöemüljung eine reidjlicfje 23eloljnung 
in bie §anb, bie anbern tfjaten and) etmaS, man lief} 
itjn abtreten unb rufjen unb oerfpradj fidj auf ben 
Slbenb eine miebertjolte fyreube oon feiner ©efdjidlidjfeit. 

2X1§ er tjinmeg mar, fagte SBiltjelm gu ißljilinen: 
gdj tann gmar in Stjrem Seibgefange meber ein bidjte* 
rifdjeS nodj fittlidjeS SSerbienft finben; bod) menn Sie 
mit eben ber Sftaioität, ©igentjeit unb gierlidjteit etmaS 
SdjidlidjeS auf bem Sfjeater jemals auSfüfjren, fo 
mirb Sfjnen allgemeiner lebhafter SSeifall gerai£ gu teil 

merben. 
^a, fagte ißljiline, eS müjjte eine redjt angenehme 

©mpfinbung fein, fidj am ©ife gu märmen. 
Überhaupt, fagte Sßilfjelm, roie fetjr befdjämt biefer 

SJtann mandjen Scfyaufpieler. §aben Sie bemerft, mie 
ridjtig ber bramatifdje SluSbrud feiner Oiomangen mar ? 
©emifj, eS lebte rnetjr Sarftellung in feinem ©efang 
alS in unfern fteifen ißerfonen auf ber SSüfjne; man 
füllte bie äluffüfjrung mandjer Stüde efjer für eine 

10* 
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©rgätjtung galten unb biefert mufifalifcfjen ©tjä^Iungcrt 
eine finnlidje ©egenmart gufdjreiben. 

Sie firtb ungerecht! oerfepte SaerteS, icf) gebe mtcf) 
lieber für einen graften Sdjaufpieler nocf) Sänger; aber 
baS meifj id), bah, mentt bie SRufil bie Vemegungen 
be§ Körpers leitet, ihnen Sebett giebt unb ihnen jugtcici) 
baS 9Jlah norfdfreibt, wenn ©eftamation unb SluSbrttd 
fdfon non bem Kompofiteur auf mid) übertragen tnerben, 
fo bin icf) ein gang anbrer SDtenfci), als menn id) im 
profaifd)en ©rama bas atteS erft erfcbaffen unb ©aft 
unb ©etlamation mir erft erfinben fall, moritt micf) 
nod) bagu jeber SOtitfpietenbe ftören tarnt. 

So nie! meifs id), fagte SRelina, bah unS biefer 
SJtann in einem fünfte gemip befdjämt, unb 3mar in 
einem §auptpunfte. ©ie Starte feiner ©atente geigt 
fid) in bem iftutgen, ben er bauen gietjt. UnS, bie mir 
uiedeidjt batb in Verlegenheit fein merben, mo mir eine 
äRahtgeit hernehmen, bemegt er, ttnfre Sftahtgeit mit 
itjm 31t teilen, ©r roeift unS baS ©elb, baS mir am 
menbett fönnten, um unS in einige Verfaffttng 31t felgen, 
burd) ein Siebten auS ber ©afd)e 31t roden, @S fd)eint 
fo angenehm 31t fein, baS ©elb gu nerfchleubern, momit 
man fid) unb anbern eine ©jtfteng uerfd)affen tonnte. 

©aS ©efpräd) befam burd) biefe Vemerfung itid)t 
bie angenehmfte SBenbung. SSilheltn, auf ben ber Vorn 
murf eigentrid) gerichtet mar, antmortete mit einiger 
Seibenfdfaft, unb Retina, ber fiel) eben nidjt ber größten 
Reinheit befliß, brad)te guletjt feine Vefdpoerben mit 
3iemlid) trodnen Porten oor. ©§ finb nun fcI)on 
inersehn ©age, fagte er, bah 1»© baS hier uerpfänbete 
©heater unb bie ©arberobe befel)en haben, unb beibeS 
tonnten mir für eine fefjr leibliche Summe haben. Sie 
machten mir bautalS Hoffnung, bah @ie mir fo uiet 
trebitieren mürben, unb bis je^t habe id) noch rticfgt 
gefehen, bah bie Sadje meiter bebad)t ober fid) 
einem ©ntfdjluh genähert hätten ©riffelt Sie bantalS 



gu, fo wären wir jetjt im ©ange. ^ijre Stbftdjt gu oer* 
reifen haben <Sie aucfj noch nidjt auSgeführt, unb ©etb 
fdjeinen (Sie mir biefe geit über aud) nicljt gefpart gu 
haben; wenigftenS giebt eS ißerfonen, bie immer ©e= 
legenbeii gu uerfdjaffen roiffen, bah e§ gefdjwinber 
weggelje. 

®iefer nidjt gang ungerechte SSorwurf traf unfern 
greunb. ©r uerfeigte einiges barauf mit Sebtjaftigfeit, 
ja mit §eftigfeit, unb ergriff, ba bie ©efettfcfjaft auf* 
ftanb unb fic£> gerftreute, bie Sfjüre, inbem er nidjt um, 
beutlidj gu erfennen gab, baf3 er ftcfj nidjt lange mefjr 
bei fo unfreunblictjen unb unbantbaren SJtenfdjen auf* 
halten mode. @r eilte oerbrief;tidj hinunter, fid) auf 
eine fteinerne SSant gu fehen, bie uor beut Sdjore f eines 
©afttjofS ftanb, unb bemerfte nidjt, bah er hatb auS 
Suft, tjalb auS Verbrüh mehr alS gewöhnlich getrunfen 
hatte. 

•f5 

JStoüIffE# M&pilvl 

^fpkadj einer furgen 3eit, bie er beunruhigt non man* 
Mt djertei ©ebanten fitgenb unb uor fid) tjinfeljenb 
gugebradjt hatte, fdjtenberte «p^iline fingenb gur £auS* 
thüre heraus, fefcte fid) gu ihm, ja man bürfte beinahe 
fagen, auf ihn, fo nahe rüctte fie an ihn heran, lehnte 
fid) auf feine (Schultern, fpiette mit feinen Soden, 
ftreidjette ihn unb gab iljm bie beften Sffiorte uon ber 
Sßett. Sie bat ihn, er möchte ja bleiben unb fie nicht 
in ber ©efettfcfjaft allein taffen, in ber fie uor Sänger* 
weite fterben mühte; fie tönne nicht mehr mit SOMina 
unter ©inem ®acfje auSbauern unb habe fidj beSwegen 

herüber quartiert. 
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33ergeben§ fudjte er fie abgumeifen, ifjr begreiflich 
gu machen, bah er länger meber bleiben fönne noch 
bürfe. (Sie lieh mit Bitten nidjt ab, ja unoermutet 
fci)Iang fie ihren 2lrm um feinen §al§ unb friste ihn 
mit bem lebhafteren ÜtuSbrude be§ Verlangen?. 

Sinb Sie toil, fßhitine? rief Sßilljelm au§, inbem 
er fich Io§jumacf)en fuchte, bie öffentticEje Strafe gurn 
Beugen folcfjer Siebfofungen gu machen, bie ich auf 
feine SBeife oerbiene! Saffen Sie mich fo§, id) fann 
nicht unb ich merbe nicht bleiben. 

Unb ich werbe biih feft halten, fagte fie, unb ich 
merbe bicf) hier auf öffentlicher ©affe fo lange füffen, 
bi§ bu mir oerfprid)ft, ma§ ich münfche. $d) lache 
mich äu Stöbe, fuhr fte fort; nach tiefer $Bertrautid)feit 
hatten mich t>ie Seute gemih für beine ft-rau oon oier 
äBochen, unb bie ©hemänner, bie eine fo anmutige 
Scene fehen, merben mich ihren Sßeibern als ein ÜJJufter 
einer finblicf) unbefangnen 3ürtlid)feit attpreifen. 

©ben gingen einige Seute oorbci, unb fie fiebfofte 
ihn auf ba§ anmutigfte, unb er, um fein Sfanbal gu 
geben, mar gegmungen, bie Stoffe bes gebulbigen ©he= 
mannei gu fpiefen. Sann fchnitt fie ben Seuten ©e= 
ficfjter im Stücfen unb trieb oott Übermut aüerhanb 
llngegogenheiten, bi§ er gulefjt oerfprecfjen muhte, nod) 
heute unb morgen unb übermorgen gu bleiben. 

Sie finb ein rechter Stod! fagte fie barauf, inbem 
fie oon ihm ablieh, unb id) eine £f)örin, bah ich fo 
oiet greunblichfeit an Sie oerfdpoenbe. Sie ftanb oer= 
briehtid) auf unb ging einige Sdjritte; bann fef>rte fie 
tad)enb gurüd unb rief: $cb gtaube eben, bah id) 
barum in bicf) oernarrt bin; id) mit! nur gehen unb 
meinen Stridftrumpf holen, bah id) etma§ gu thun 
habe, bleibe ja, bantit id) ben fteinernen SJtann auf 
ber fteinernen SSanf mieber finbe. 

Siesntat tf)at fie ihm unrecht, benn fo fef>r er fid) 
oon ihr gu enthalten ftrebte, fo mürbe er bod) in 
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tiefem Sfugenbfide, hätte er fiel) mit if)r in einer ein* 
famen Saube befunben, ihre Siebfofungen mahrfcheintid) 
nicht unerroiebert gelaffen haben. 

Sie ging, nadjbem fie if)m einen leichtfertigen 2SUd 
jugeroorfen, in ba§ §au§. @r hatte feinen 93eruf, ihr 
gu folgen, tnefmehr hatte ihr betragen einen neuen 
SSibermiffen in ihm erregt; bod) hob er ficf), ohne felbft 
red)t 31t Tüiffen marurn, oon ber 93anf, um ihr nad)= 
jugehen. 

@r mar eben im SSegriff, in bie 3d)üre 31t treten, 
af§ SMina herbeifam, ihn befreiten anrebete unb 
ihn megen einiger im Sßortmedjfet 31t hart ausge= 
fprochnen dusbrüde um «erjeihung bat. Sie nehmen 
mir nicht übel, fuhr er fort, wenn ich in bem guftanbe, 
in bem ich mich befinbe, mid) oieüeid)t 31t ängftlid) 
bezeige; aber bie (Sorge für eine grau, oieIIeid)t halb 
für ein Stint, oerhinbert mid), non einem Sag jum 
anbern ruhig 3U leben unb meine geit mit bem ©enuf; 
angenehmer ©mpfinbungen hiapbringen, toie Shuen 
noch erlaubt ift. Überbenfen Sie, unb wenn es 3hnen 
möglid) ift, fo fe^en Sie mich in beit SSefitj ber tl)ea= 
traüfchen ©erätfchaften, bie fich hier oorfinben. gd) 
merbe nicht fange $hr @d)ufbner unb Shuen f’afür 
etoig banfbar bleiben. 

Wilhelm, ber fich ungern auf ber Sd)ioeHe aitfge* 
harten fah, über bie ihn eine unmiberftef)Iid)e Steigung 
in tiefem Stugenbfide ju sfi[)iünen hinübersog, fagte mit 
einer überrafchten gerftreuung unb eilfertigen @ut= 
mütigfeit: SSenn ich ©ie &aburd) gfüdfid) unb jufrieben 
machen faun, fo miff ich mid) nicht länger bebenfett. 
©ehn Sie hin, machen Sie affe§ richtig, gd) bin be* 
reit, noch tiefen SIbenb ober morgen früh f>as ©efb 31t 
gahfen. @r gab hierauf 3)töina bie öanb jur 23e= 
ftätigung feine§ 33erfpred)en§ unb mar fehr jufrieben, 
al§ er ihn eilig über bie Strafe meggehen fah; feiber 
aber mürbe er uon feinem ©inbringen in§ £>au§ 311111 



groeitenmal, unb auf eine unangenehmere SSeife jurücf 
gehalten. 

©in junger 2Renfch mit einem SBünbel auf bem iRücfert 
fam eilig bie Strafe her unb trat ju SBilhetmen, ber 
ihn gleich für fyriebrict)en erfannte. 

2>a bin ich lieber! rief er aug, inbem er feine großen 

blauen 2tugen freubig umher unb hinauf an alle fyenfter 
gehen lieh; wo ift 2)iamfeü? $er genfer mag eg 

langer in ber SSelt au§ halten, ohne fie ju fehen. 

-er äöirt, ber eben baju getreten mar, uerfetjte, 
fie ift oben, unb mit menigen Sprüngen mar er bie 

Sreppe hinauf, unb SSilhelm blieb auf ber Schmerle 

mie eingemurjelt ftehen. @r hätte in ben erften Slugem 

blicten ben jungen bei ben §aaren rücfroartg bie 2reppe 

herunterreifen mögen; bann hemmte ber heftige Stampf 

einer gemattfamen (Siferfudjt auf einmal ben Sauf feiner 
Sebenggeifter unb feiner $been, unb ba er fld^ nad) unb 

nach non feiner ©rftaramg erholte, überfiel ihn eine 
Unruhe, eilt Unbehagen, bergreichen er in feinem Seben 
nodj nicht empfunbett hatte. 

@r ging auf feine «Stube unb fanb «Mignon mit 

Schreiben befchöftigt. Sag Sinb hatte fich eine3eit her 

mit Schein ftleihe bemüht, adeg, mag ei augroenbig 
muhte, 51t fcfjreiben, unb hatte feinem 6 er nt unb fyreunb 

bag ©efchriebne 3u forrigieren gegeben. (Sie mar un* 

ermübet unb fajhte gut; aber bie «uchftaben blieben 

ungleich unb bie Sinien frumm. 2luch hier fcfiien ihr 

Sörper bem (Seifte ju miberfprechen. SBirfielm, bem 

bie 2lufmerffamfeit beg Sinbeg, meitn er ruhigen Shtneg 
nutr, grohe fyreube machte, achtete biegmal menig auf 

bag, mag fie ihm geigte; fie fühlte eg unb betrübte fich 

barüber nur befto mehr, alg fie glaubte, biegntal ihre 
©acf)e recht gut gemacht 3u haben. 

SBilhelmg Unruhe trieb ihn auf ben (Sängen beg 

S^ufeg auf unb ab unb halb raieber an bie §augs 

thüre. ©in Leiter fprengte oor, ber ein guteg 2lnfeh« 
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patte urtb ber bei gefegten Qapren nod) oiel SJlunter* 
feit oerriet. Ser SBirt eilte ipm entgegen, reichte ipm 
al§ einem befannten greunbe bie §anb unb rief: ©i, 
Herr ©tadmeifter, fielet man (Sie aucf) einmal toieber! 

gcp roilf nur pier füttern, oerfepte ber grembe, icp 
muf gleicp pinüber auf ba§ ©ut, um in ber ©efdjwiw 
bigfeit aderlei einricpten 31t faffen. Ser ©raf fömmt 
morgen mit feiner ©emaplin, fte merben fiep eine ßeit 
fang briiben aufpatten, um ben 5prin3en oon *** auf 
ba§ befte 3U bewirten, ber in biefer ©egenb mapv* 

fd)einfid) fein Hauptquartier auffdjlägt. 
©§ ift fcpabe, bap @ie nicb)t bei un§ bleiben fönnen, 

oerfepte ber SBirt, mir paben gute ©efedppaft. Ser 
Sieitfnecpt, ber nacpfprengte, napm beut ^tadmeifter 
ba§ ipferb ab, ber fiep unter ber Spüre mit bem SBirt 
unterpielt unb SMpelmen oon ber ©eite anfap. 

Siefer, ba er merfte, bap oon ipm bie Siebe fei, 
begab fiep meg unb ging einige ©trafen auf unb ab. 

'Z&k, 

Bapifel 

Jn ber oerbrieplicpen Unrupe, in ber er fiep befanb, 
fiel ipm ein, ben Sitten aufsufuepen, burep beffen 

Harfe er bie böfen ©eifter 31: oerfepeuepen poffte. SRan 
mie§ ipn, al§ er naep bem Spanne fragte, an ein fcplecpte§ 
S®irt§pau§ in einem entfernten SBinfel be§ ©täbtcpen§, 
unb in bemfetben bie Sreppe pinauf bi§ auf ben SSoben, 
mo ipm ber füfse H^fen^S einer Kammer ent* 
gegen fepadte. @§ waren perjrüprenbe, flagenbe Sone, 
oon einem traurigen, ängftlidfen ©efange begleitet. 
SBilpelm fcplicp an bie Spüre, unb ba ber gute Sitte 



eine Strt non 5p^antafie nortrug unb wenige ©tropfen 
teils fingenb teils recitierenb immer toieberfjolte, tonnte 
ber £orcf)er nad) einer furjen Slufmertfamteit ungefähr 
foIgenbeS n er fielen: 

SBer nie fein ©rot mit S^rcinen ajj, 
23er nie bie tummerootlen 9?äd)te 
2luf feinem ©ette roeinenb fap, 
®er tennt euch nicht iEjr tjimmlifdjen üüädjte. 

Si)r führt inS Seben unS hinein, 
Shr lafjt ben Sinnen fdjulbig werben, 
®ann überlast ifjr ifjn ber ißein; 
®enn alle ©dptlb rächt ficf) auf @rben. 

®ie wehmütige, tjerglidje Silage brang tief in bie 
©eete beS §örerS. @S fctjien ihm, als ob ber SHte 
manchmal non Sfjrünen geijinbert würbe fortjufalfren; 
bann Hangen bie ©aiten allein, bis fid) wieber bie 
©timme leife in gebrodjnen Sauten barein mifd)te. 
SBiltjelm ftanb an bem $foften, feine ©eele war tief 
gerührt, bie Trauer beS Unbefannten fchtofj fein be= 
ttommneS §erj auf; er wiberftanb nicf)t bem SRit. 
gefü£)I unb tonnte unb woiite bie $I)räneu nicht 3urüd= 
halten, bie beS Sitten her^lictie Silage enblid) and) auS 
feinen Singen hevnorlodte. Stile @d)mer3en, bie feine 
Seele brüdten, lüften fid) ju gleidjer ßeit auf, er über, 
lieh fid) ihnen ganj, ftiefj bie S?ammertl)üre auf unb 
ftanb nor bem Sitten, ber ein fcf)IecbteS ©ette, ben 
einzigen £auSrat biefer armfeligen SSohnung, 5u feinem 
@it3e 3u nehmen genötigt gewefen. 

Sfbai) haft bu mir für ©mpfinbungen rege gemad)t, 
guter Sllter! rief er auS; alles, waS in meinem Sperren 
ftodte, l)aft bu loSgelöft; Iah bicf) nicht ftören, fonbern 
fahre fort, inbern bu beine Seiben linberft, einen 
greunb glüdlid) ju machen. ©er Sitte wollte auffteljen 
unb etwas reben, SBilhelm nerhinberte ihn baran; 



bemt er batte ju SDtittage bemerlt, baf? ber SDtann 
ungern fpradj; er fefcte fiel) oietmebr ju ifjnt auf ben 
©trotjfacf nieber. 

Der Sitte troctnete feine Dl)ränen unb fragte mit 
einem freunblicfien Sädjeln: 23ie lummen Sie hierher? 
Sei) rooltte ^Ijnen biefen Slbenb mieber aufroarten. 

STÖir finb t)ier ruhiger, uerfeijte Sßilfjelm, finge mir, 
ma§ bu mittft, ma§ 51t beiner Sage pafst, unb thue nur, 
al§ ob ict) gar niefit hier märe. @§ fdjeint mir, al§ 
ob bu l)eute nicht irren tönnteft. Sd) finbe bid) 
febr glüdlid), bab bu bid) in ber ©infamieit fo am 
genebrn befdjäftigen unb unterhalten lannft, unb ba 
bu überall ein grembling bift, in beinern ^erjen bie 
angenebmfte 33elanntfd)aft finbeft. 

Der Sitte blidte auf feine Saiten, unb nacbbem er 
fanft prätubiert batte/ ftimmte er an unb fang: 

23er fict) ber ©infamleit ergiebt. 
Sich! ber ift halb allein; 
©in jeber lebt, ein jeber liebt 
Unb labt ilm feiner ißein. 

^a! labt mid) meiner Dual! 
Unb lann ich nur einmal 
Ütedjt einfam fein, 
Dann bin ich nicht allein. 

©§ fd)leid)t ein Siebenber laufcbenb fad)t, 
Db feine ^Peunbin allein? 
@0 überfcbleicbt bei Dag unb Stacht 
SDtid) ©infamen bie ißein, 
SDtid) ©infamen bie Dual. 
Sich merb ich erft einmal 
©infam im ©rabe fein. 
Da labt fie mich allein! 

23ir mürben 31t meitläufig raerbeit unb hoch bie 
Slnmut ber feltfamen Unterrebung nicht auSbrüd'en 



können, bie unfer greunö mit bem abenteuerlichen 
g-remben f)iert. Stuf ade§, wa§ ber Jüngling Su ihm 
Tagte, antwortete ber Sitte mit ber reinften Übereim 
ftimmung burcf) 2Inffänge, bie ade oerwanbten ©m= 
pfinbungen rege malten unb ber ©inbilbungsfraft ein 
roeiteS gelb eröffneten. 

SBer einer Sßerfammfung frommer Sütenfcfen, bie 
fid) abgefonbert non ber Sirdje reiner, bjer^tictjer unb 
geiftreicfjer ju erbauen glauben, beigewohnt E)at, wirb 
fid» auch einen begriff non ber gegenwärtigen Scene 
mad)en fönnen; er wirb [ich erinnern, wie ber Siturg 
feinen Sföorten ben 2>erS eines ©efangeS anjupaffen 
weif, ber bie Seele bat)in ergebt, wohin ber Diebner 
wünfd)t, baf fie ihren glug nehmen möge, wie halb 
barauf ein anbrer au§ ber ©emeinbe in einer anbern 
SDMobie ben 23er§ eine? anbern SiebeS finjufügt, unb 
an biefen wieber ein britter einen britten anfnüpft, 
woburcf) bie nermanbten gbeen ber Sieber, auS benen 
fie entiefnt finb, jwar erregt werben, jebe Stede aber 
burcf) bie neue Sßerbinbung neu unb inbioibued wirb, 
af§ wenn fie in bem 2Iugenbficfe erfunben worben wäre; 
woburcf) beim au§ einem befannten Greife non $been| 
au§ befannten Siebern unb Sprüchen für biefe befonbre 
©efedfchaft für biefen Sfugenbüd ein eignes ©anjeS 
entfteht, burcf beffen ©emtf; fie belebt, geftärft unb er» 
quid't wirb. So erbaute ber 2Ute feinen ©aft, inbem 
er burd) befannte unb unbefannte Sieber unb Steden 
imfe unb ferne ©efüfjle, macfcnbe unb fdjfummernbe, 
angenefme unb fcfmergtidEje ©mpfinbungen in eine ©ir= 
fulation brachte, oon ber in bem gegenwärtigen 
ftanbe unferS greunbeS ba§ befte ju hoffen war. 
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-^TfNenn mrltidj fing er auf betrt Diüdmege über feine 
Sage lebhafter, aß biStjer gefcEjeEjen, gu benten an 

unb war mit bent SBorfaße, fid) au§ berfelben t)erau§ 
gu reißen, nad) ©aufe gelangt, aß it)m ber SBirt fogteid) 
im Vertrauen eröffnete, baß SDiabemoifeüe 5ßf)itine an 
bent Stattmeifter be§ ©rafen eine @roberung gemacht 
tjabe, ber, nad)bem er feinen Auftrag auf bem ©Ute 
ausgerüstet, in t)öd)fter ©ile gurüdgef omnten fei unb 
ein gute§ SCbenbeffen oben auf ißrem Zimmer mit i£)r 
oergeßre. 

^n eben biefent Stugenbtide trat SDietina mit bent 
SiotariuS ßerein; fie gingen gufammen auf Söitßetnß 
Qimnter, roo biefer, miemoßl mit einigem Räubern, 
feinem $Berfpred)en ©enüge teiftete, breißunbert Sßater 
auf Söecßfet an SKelina auSgaßtte, metcße biefer fo= 
gleid) bem 9?otariu§ übergab unb bagegen ba§ 3)ofu= 
ment über ben gefcßtoffenen Sauf ber gangen tßeatra= 
lifdfen ©erätfd>aft erhielt, metcße ißm morgen früß 
übergeben roerben foHte. 

Saunt maren fie auSeinanber gegangen, aß SBitßetm 
ein entfetjticßeS ©efcßrei in bem ©aufe oernaßm. (St¬ 
arte eine fugenbticße Stimme, bie gornig unb broßettb 
burcß ein unmäßiges SBeinen unb ©eulen burcßbracß. 
©r ©orte biefe Sßeßttage oon oben ßerunter an feiner 
Stube uorbei nad) bent ©auSptaße eiten. 

2lß bie t'ceugierbe unfern ffreunb ßerunter todte, 
fanb er griebricßen in einer 2lrt oon Diaferei. ®er 
Snabe meinte, fnirfcßte, ftampfte, broßte mit geballten 
Rauften unb fteltte fiel) gang ungebärbig oor ©orn unb 
SBerbrüß, 9Jiignon ftanb gegenüber unb faß. mit «er» 
munberttng gu, unb ber SBirt erftärte einigermaßen 

biefe @rfd)einung. 
®er Snabe fei nad) feiner 9iüdfunft, ba ißn ißßiltne 



iss 

gut aufgenommen, gufrieben, luftig unb munter geroefen, 
J>abe gefungen unb gefprungen bi§ gur 3eit, ba ber 
©taümeifter mit filmen SBetanntfcfjaft gemalt. 9tun 
tjabe ba§ SJtittetbing gwifdjen Sinb unb Jüngling an= 
gefangen, feinen iBerbrufj gu geigen, bie $£)üren gugu= 
fcfjtagen unb auf unb nieber gu rennen, ißbiline habe 
ifjrn befohlen, fieute abenb bei Snfdje aufgumarten, 
morüber er nur noch mürrifd)er unb tro^iger geworben; 
enbticf) I)abe er eine ©d)üffet mit Stagout, anftatt fie 
auf ben Snfdj gu fe^en, gwifcben SJtabemoifeHe unb ben 
@aft, bie giemlid) naf)e gufammen gefeffen, tjineinge* 
morfen, worauf if)m ber ©taümeifter ein paar tüchtige 
Ohrfeigen gegeben unb itjn gur 2büre tjinauSgefdjmiffen. 
®r, ber 2Bivt, fjube barauf bie beiben ißerfonen fäubern 
helfen, beren Kleiber fef>r übel gugericbtet gewefen. 

2tt§ ber finabe bie gute SEBirlung feiner Stadje oer* 
nafjm, fing er laut gu lachen an, inbent ifjm noch 
immer bie üfjrcinen an ben SBad'en herunter liefen. 
&t freute ficb» einige 3eit berglicb, bi§ itjm ber Schimpf’ 
ben if)m ber ©tariere angetan, wieber einfiel, ba er 
benn oon neuem gu beuren unb gu brotien anfing. 

2BiI£jeIm ftanb nadjbenflicb unb befdjämt oor biefer 
©eene. (Sr faf) fein eigne? ^nnerfte? mit ftarten unb 
übertriebnen 3ügett bargeftetlt; auch er war non einer 
unüberwinblidjen (Siferfudjt entgünbet; and) er, wenn 
ifm ber SBoblftanb nicfjt gurütfgebalten hätte, würbe 
gern feine wilbe Saune befriebigt, gern mit tüdifdjer 
©djabenfreube ben geliebten ©egenftanb »erlebt unb 
feinen 9tebenbuf)Ier auggeforbert Jjaben; er f)ätte bie 
aJlenfdjen, bie nur gu feinem Söerbruffe ba gu fein 
fd)ienen, oertirgen mögen. 

Saerteg, ber and) berfoigefommett war unb bie 
©efdjicbte oernommen batte, beftärfte fdjelmifd) ben 
aufgebrachten Snabert, a(§ biefer beteuerte unb fcbwur, 
ber ©taümeifter müffe ihm ©atigfaftion geben, er habe 
nod) feine SSeleibigung auf firf) fügen laffen; weigere 
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fidf ber Stadmeifter, fo merbe er fic£) §u rächen 

miffen. 
Saerteg mar Iper gerabe in feinem g-adje. (Sr ging 

ernjtB»aft hinauf, ben Stadmeifter im tarnen öe§ Knaben 

heraug ju forbern. 
®a§ ift luftig, fagte biefer; einen folgen <Spaf3 hätte 

ich mir heute abenb taitm oorgeftedt. Sie gingen 
hinunter, unb ißt)iline folgte ihnen. Sdtein ©ol)n, fagte 

ber Stadmeifter ju $riebrichen, bu bift ein braoer 

gange, unb id) meigere mich nid)t, mit bir ju fechten; 

nur ba bie Ungleichheit unfrer gahre unb Kräfte bie 

Sache ohnehin etroa§ abenteuerlich macht, fo fddage 
ich ftatt anbrer SSaffen ein paar Diapiere »or; mir 
moden bie Knöpfe mit Kreibe beftreidjen, unb raer bem 

anbern ben erften ober bie meiften Stöße auf ben 
9iod jeichnet, fott für ben Überminber gehalten unb 

non bem anbern mit bem beften Sffieine, ber in ber 

(Stabt ju haben ift, traltiert merben. 
Saerteg entfdiieb, baß biefer SSorfdflag angenommen 

merben fönnte; griebrid) gehorchte ihm al§ feinem 
Sehrmeifter. Sie diapiere tarnen herbei, ißhttine fepte 

fich hin, ftricfte unb fah beiben Kämpfern mit großer 

©emütgruhe 31t. 
Ser Stadmeifter, ber febjr gut fod)t, mar gefädig 

genug, feinen ©egner 31t fd)onen unb fich einige Kreiben* 

fled'e auf ben 9iod bringen ju taffen, morauf fie fich 
umarmten, unb 28ein herbeigefdjafft mürbe. Ser Stad* 

meifter modte griebricf)§ §erfunft unb feine ©efchidjte 

miffen, ber benn ein SOtärdjen erzählte, ba§ er fd)on 

oft mieberholt hatte, unb mit bem mir ein anbermat 

unfre Sefer befannt §u machen gebenten. 
gn SBithetmS Seete 0odenbete inbeffen biefer gmei* 

fampf bie Sarftedung feiner eignen ©efüt)le, benn er 

tonnte fich uid)t leugnen, bah er bag dtapier, ja lieber 
noch einen Segen felbft gegen ben Stadmeifter ju fuhren 

roünfdjte, menn er fchon einfah, bafj ihm biefer in ber 



f^ecfjtlunft weit überlegen fei. $ocf) murbigte er pfji* 
linen nicE)t eineä 93Iicf§, gütete ficf, cor jeber Äußerung, 
bie feine ©mpfinbung ßätte oerraten tonnen, unb eilte" 
nadjbem er einigemal auf bie ©efunbfjeit ber Stampfer 
Sefcfjeib getßan, auf fein 3immer, reo ficf) taufenb un= 
angenehme ©ebanten auf ifjn jubrängten. 

@r erinnerte ficf» ber Seit, in ber fein (Seift burcf, 
ein unbebingte§ fjoffnung§reid)e§ ©treben empor gehoben 
mürbe, roo er in bent lebßafteften ©enuffe aller Sfrt 
mie in einem ©femente fdjroamm. ©3 marb if>m beut- 
lief), mie er jeßt in ein unbeftimmte§ ©dffenbem geraten 
mar, in meinem er nur noef) fcfjlürfenb foftete, ma§ 
er fonft mit ootlen 3«gen eingefogen fjatte; aber beutlicf) 
tonnte er nic£)t fetjen, metcfjeä unübermmbfidje »ebürfniä 
it)m bie Statur 3um ©efeß gemacht ßatte, unb mie fel)r 
btefe§ 93ebürfni§ burcf) Umftänbe nur gereift, f,alb be* 
friebigt unb irre geführt morben mar. 

©§ barf affo niemanb rcunbern, roenn er bei 9?e= 
tracfjtung feine§ 3uftanbe§, unb inbem er ficf) au§ 
bemfelben ßerauS 3u benfen arbeitete, in bie größte 
«ermirrung geriet. ©3 mar niefjt genug, baß er bureb 
ferne greunbfefjaft 3u SaerteS, burcf) feine Neigung m 
Seltnen, burcf) feinen Sfnteif an DJtignon länger af§ 
btHig an einem Orte unb in einer ©efeüfcßaft feft= 
gehalten mürbe, in meid)er er feine Siebfing§neigung 
I)egen, gfeicfjfam »erftofjfen feine SBünfcFje beliebigen 
unb, of)ne ficf) einen Sroect oorjufefjen, feinen alten 
Traumen nad)fd)fetd,en tonnte. 2tus biefen SSerbäft= 
jnffcit ficf) Io§3ureißen unb gfeid) ju fd)eiben glaubte 
er Straft genug 5u befißen. 9tun Fjatte er aber oor 
mentgen Sfugenbliden fid) mit SRetina in ein ©elb= 
gefeßaft etngefaffen, er fjatte ben rätfeffjaften 2llten fennen 
fernen mefd)en 3u entziffern er eine unbefeßreibfidm 
»egterbe fünfte. Mein aud) baburd) fid, nid,t 3urüd= 
ßalteu ju taffen mar er nad, fang f)in unb ßer gemorfenen 
©ebanfen entfd)loffen, ober glaubte roenigften§ ent= 



fd)foffen 5U fein. 8<f) muf fort, rief er auS, ic£) miff 
fort! (Sr toarf ficf) in einen ©effef unb raar fefjr be= 
megt. Mignon trat herein unb fragte, ob fie ihn auf= 
roicfetn bürfe? Sie tarn ftitt; eö fernerjte fie tief, bafs 
er fie heute fo furj abgefertigt £>atte. 

9^idE)t§ ift rüljrenber, als wenn eine Siebe, bie fiel) 
im füllen genährt, eine Sirene, bie ficf) im verborgnen 
befeftigt f)at, enblid) bent, ber ihrer bisher nicht roert 
gemefen, jur rechten ©tunbe naf>e fommt unb ihm 
offenbar roirb. Sie lange unb ftreng »erfcfjfoffene Knofpe 
mar reif unb SßilhelmS §erg tonnte nicht empfang* 
lieber fein. 

©ie ftanb oor ifjm unb faf) feine Unruhe. — |>err! 
rief fie auS, roenn bu unglüeffief) bift, maS fotf Mignon 
merben? — Siebes ©efcfjöpf, fagte er, inbern er ihre 
SSänbe nahm, bu bift auch mit unter meinen ©ctpnerjen.— 
^c£) ntufs fort. — ©ie faf) itjm in bie 2lugen, bie non 
»erhaltenen Sfiränen blinften, unb fniete mit §eftig= 
fett »or itjm nieber. @r behielt ihre §anbe, fie legte 
ihr ßaupt auf feine fiiniee unb mar ganj ftitt. (Sr 
fpielte mit ihren §aaren unb mar freunblicf). ©ie blieb 
lange ruhig. ©üblich fühlte er an ihr eine 2trt $ucfen, 
baS ganj fachte anfing unb ficf) burch affe ©lieber 
macfjfenb »erbreitete. — 2öaS ift bir, Mignon? rief 
er auS, maS ift bir? — ©ie richtete ihr Köpfchen auf 
unb faf) ifm an, fuhr auf einmaf uaef) bem bergen, 
roie mit einer ©ebärbe, mefche ©cf)merken »erbeijst. @r 
hob fie auf, unb fie fiel auf feinen ©c£)of?; er brüefte 
fie an ficf) unb füf)te fie. ©ie antmortete burch feinen 
Öänbebrucf, burch feine SBeroegung. ©ie hielt ihr §ers 
feft unb auf einmaf tf)at fie einen ©c()tei, ber mit 
frampfigen 93emegurtgen beS Körpers begleitet mar. ©ie 
fuhr auf unb fiel auch fogteidh wie an affen ©efenfen 
gebrochen »or ihm nieber. (SS mar ein gräflicher 2fn* 
bfief I — Mein Kinb! rief er auS, inbent er fie aufhob 
unb feft umarmte, mein Kinb, maS ift bir? — Sie 

©oetIje§ SBerfe. TU. SBb. 11 



Qudung bauerte fort, bie oom Serben ficf) ben fd)Iottern* 
ben ©liebem mitteitte; fie tjing nur in feinen Stritten. 
@r fcf)Iofj fie an fein §erj unb benetzte fie mit feinen 
$£ljränen. Stuf einmal fcfjien fie mieber angefpannt, 
wie eins, baS ben fjödjfien förperlidjen Sdjmerj erträgt, 
unb batb mit einer neuen ©eftigteit mürben atte tfjre 
©lieber mieber tebenbig, unb fie marf ficE) ifjrn mie ein 
Steffort, ba§ jufdjtägt, um ben §al§, inbem in it)rem 
Qnnerften nue ein gemattiger Stifj gefd)ai), unb in bent 
Stugenbtide ftofj ein (Strom oon Sfjränen auS ifyren 
gefcf)toffenen Stugen in feinen Stufen. @r fjiett fie feft. 
Sie toeinte, unb feine ßunge fpridjt bie ©ematt biefer 
Stijränen au§. Qtjre langen ßaare roaren aufgegangen 
unb gingen non ber Sßeinenben nieber, unb iljr ganjeS 
Sßefen fcljien in einen Siacf) oon Sfjränen unauffjaftfam 
bafjin ju fd)tnetäen. Qf)re ftarren ©lieber mürben ge= 
tinber, eS ergofi ftdj if>r ^rtnerfte§, unb in ber $8er= 
irrung beS StugenblideS fürdjtete SSittjetm, fie merbe 
in feinen Sinnen jerfdjmetjen, unb er nichts oon iljr 
übrig befjatten. ©r fjiett fie nur feftcr unb fefter. — 
SJiein fstinb! rief er au§, mein Stinb! ®u bift ja mein! 
SBenn bid) ba§ SSort tröften fann. $u bift mein! 
£ydj merbe bid) bemalten, bid) nid)t uertaffen! — Qi)re 
Üfjränen ftoffen nod) immer. — ©nblid) richtete fie fid) 
auf. ©ine meid)e §eiterfeit gtänjte oon ifjrem ©e= 
fid)te. — SDtein Später! rief fie, bu millft rnidj nic^t 
oertaffen? mittft mein Stater fein? — Qcfj bin bein 
®ittb. 

Sanft fing oor ber £f)üre bie §arfe an gu ftingen; 
ber Sitte brachte feine fjerjlidjften Sieber bem Qreunbe 
i$unt Stbenbopfer, ber fein Slittb immer fefter in Stritten 
battenb beS reinften, unbefdjreibtidjften ©tüdeS genofi. 



drittes ISmfj 

(EvJU'ö l^apitel 

^ip\ eunft bu ba§ Sanb, mo bie ßittonen bfüfjn, 
gut buntein Saub bie ©ofborangen gfüfjn, 

©in fünfter SBinb nont blauen §intmef roefjt, 
Sie 2Jh)rte ftiH unb I) o cf) ber Sorbeer ftefjt, 
Äennft bu e§ mof)I? 

Saf)in! Saf)in 
5mßcf)t icf) mit bir, o mein (Miebter, jiefjn! 

Sennft bu ba§ £au§, auf Säulen rufjt fein ©acf), 
©§ glänzt ber ©aal, e§ flimmert ba§ ©entad), 
itnb SJtarmorbilber ftefjn unb fefjtt mtd) an: 
2Ba§ fjat man bir, bu arme§ Stab, getfjan? 
Sfennft bu e§ mof)I? 

®af)in! ® affin 
SJtöcfft icf) mit bir, o mein SSefdjüt^er, giebjn! 

ftennft bu ben »erg unb feinen SBoffenfteg? 
Sa§ SJlauftier fud)t im 9'iebet feinen SBeg, 
gn §öf)fen mofjnt ber Sracfjen alte »rut, 
©§ ftürjt ber gef§, unb über i£>n bie glitt: 
®emtft bu if)n mof)t? 

Safiin! ©affin 
©efft unfer SSeg; o »ater, Ia£ un§ giel^n! 

11* 



2(I§ ©ithetm be§ SftorgenS fidj nach iMignon im 
£aufe umfat), fanb er fie nicht, hörte aber, bah fte 
früh mit SMina auSgegangen fei, metdjer ficf), um 
bie ©arberobe urtb bie übrigen Stieatergerätfdjaften 
ju übernehmen, bereiten aufgemacht hatte. 

Starf) Verlauf einiger Stunben hörte ©ilhetnt Sttufif 
nor feiner Ohüre. ©r glaubte anfänglich, ber fparfem 
fpieler fei fchon mieber gugegen; allein er unterfdjteb 
batb bie Söne einer gither, unb bie Stimme, metd)e ju 
fingen anfing, roar SRignonS Stimme. ©ithetm öffnete 
bie Sthüre, ba§ Sinb trat herein unb fang ba§ Sieb, 
ba§ mir foeben aufgejeichnet haben. 

Sftelobie unb 2(usbrud gefielen unfernt fyreunöe be= 
fonberS, ob er gleich bie ©orte nicht alle oerftehen 
tonnte. @r lieh lieh bie Strophen roieberhoten unb 
erflären, fdjrieb fie auf unb überfehte fie ins S)eutfd)e. 
2lber bie Originalität ber ©enbungen tonnte er nur 
von ferne nachahmen; bie finblictje Unfdjutb bes 2lu§= 
brudS »erfchmanb, inbem bie gebrodene Sprad)e über= 
einftimmenb, unb bas Unpfammenhängenbe oerbunben 
marb. 2tud) tonnte ber Steij ber SJtetobie mit nichts 
oerglichen roerben. 

Sie fing jeben 23er§ feierlich unb prächtig an, als 
ob fie auf etma§ Sonderbares aufmerffam machen, 
atS ob fie etmaS ©id)tigeS oortragen mottte. 23ei ber 
britten geile marb ber ©efang bumpfer unb büfterer; 
ba§: Stennft bu eSmoht? brücftefie geheimniSoott unb 
bebädjtig auS; in beut: Sahin! ®af>in! tag eine um 
miberftehtiche Sehnfud)t, unb ihr: Sah unS jiehn! muhte 
fie bei jeber ©ieberhoiung bergeftalt ju mobileren, 
bah eS halb bittenb unb bringettb, batb treibenb unb 
oietoerfpred)enb mar. 

Stadjbem fie baS Sieb jum jroeitenmat geenbigt 
hatte, hie» fie einen 2Iugenblict inne, fah ©ilhetmen 
fcfjarf an unb fragte: ®ennft bu baS Sanb? — @s muh 
mot)l Italien gemeint fein, oerfetjte ©ithetm; moher 



ßaft bu ba§ Siebcfjett? — Italien! fagte ÜJtignon be= 

beutenb, geßft bu ttadj Italien, fo nimm ntidj mit, e§ 
friert mid) ßier. — 93ift bu fdjon bort geroefen, liebe 

Meine? fragte Sßilßelnt. — Sag Mnb mar ftiü, unb 
nicßtg weiter au§ ißm ju bringen. 

Sftelina, ber herein tarn, befaß bie gitßer unb freute 

fid), baß fte fcßon fo ßübfdj jurecßt gemadjt fei. Sa§ 

gnftrument war ein gnoentarienftüd ber alten ©arbe= 
robe. SJtignon ßatte ficßg biefen ÜDtorgen auggebeten, 

ber §arfenfpieter bejog e§ fogfeicf), unb ba§ Mnb ent= 

widelte bet biefer ©elegenßeit ein latent, wag man an 

ißnt bigßer nocß nicßt fannte. 
Melitta ßatte fdjon bie ©arberobe mit allem 3uge= 

[)ör übernommen; einige ©lieber be§ ©tabtratg oer* 
fpracßen ißnt gleid) bie ©rlaubnig, einige 3eit int Orte 
ju fpielen. Wit froßent §erjen unb erßettertem ©efidjte 

tarn er nunmehr wteber gurüd. ©r fcßien ein ganj 

anbrer 9Jtenfdj 31t fein, benn er war fanft, ßöflid) 

gegen jeberntann, ja juoorHommenb unb einneßntenb. 
@r wünfcßte fid) ©tüd, baß er nunmeßr feine grettnbe, 

bie bigßer oerlegen unb müßig gewefen, werbe befd)äftigen 

unb auf eine $eit lang engagieren tonnen, wobei er ju= 

gleicß bebauerte, baf? er frei(id) jum Anfänge nid)t im= 
ftanbe fei, bie oortrefflicßen ©ubjefte, bie bag ©lüd 

ißnt jugefüßrt, nad) ißren gäßigfeiten unb Salenten 31t 

beloßnen, ba er feine <Sd)ttIb einem fo großmütigen 

greunbe, atg SSMIßelm fid) gezeigt ßabe, oor allen 

Singen abtragen müffe. 
gcß fann gßnen nid)t augbrüdett, fagte SDMüta 31t 

ißnt, welcße greunbfdjaft <Sie mir erjeigen, inbem ©ie 

mir gur Streftion eineg Sßeaterg oerßelfen. Senn al§ 

icß @ie antraf, befanb icß ntid) in einer feßr wunber* 

ließen Sage. ©ie erinnern fiel), wie lebhaft icf) gßnen 
bei unfrer erften SSefanntfcßaft meine Slbneiguttg gegen 

bag Sßeater feßen ließ, unb bod) mußte id) mid), fobalb 

id) oerßeiratet war, au§ Siebe 31t meiner grau, welcße 



ficf) oiel ft-reube unb Veifall oerfprad), nacf) einem 
©ngagement umfef)en. 3 cf) fanb feinS, menigftenS fein 
beftänbigeS, bagegen aber glüdlicherroeife einige ®e= 
fcf)äftSmänner, bie eben in aufjerorbentlicfjen gälten 
jemanben brauchen fonnten, ber mit ber $eber um,ju= 
gefjen mufjte, granjöfifcf) oerftanb unb im Oiecfjnen nidjt 
gans unerfahren mar. So ging eS mir eine 3eit rang 
redjt gut, ich niarb leiblich befahlt, fcfjaffte mir manches 
an, unb meine Verf)ältniffe machten mir feine Sd)anbe. 
2UIein bie auherorbentlidjen Aufträge meiner ©ömter 
gingen ju ©nbe, an eine bauerhafte Verforgung mar 
nicht äu benfen, unb meine fyrau oerlangte nur befto 
eifriger nach bem Theater, leiber ju einer 3eit, mo 
ihre Umftänbe nidjt bie oorteilhafteften finb, um fid) 
bem ißublifum mit @hven barjuftcüen. 9tun, hoffe ich, 
foll bie Slnftalt, bie id) burd) 3hre §ilfe einrichten 
merbe, für mich unb bie Steinigen ein guter Slnfang 
fein, unb ich oerbanfe 3hnen mein fünftigeS ©Md, eS 
merbe aud), roie eS molle. 

SSilhetm hörte biefe Eluierungen mit 3ufriebenheit 
an, unb bie fämtlidjen Scfjaufpieler maren gleichfalls 
mit beit ©rfläntngen beS neuen S)ireftorS fo ziemlich 
jufrieben, freuten fid) heimlid), bah fid) fo fdjneU ein 
(Engagement jeige, unb maren geneigt, für ben Anfang 
mit einer geringen ©age oorlieh ju nehmen, meit bie 
meiften baSjenige, tuaS ihnen fo unoermutet angeboten 
mürbe, als einen 3ufd)uh anfahen, auf ben fie oor 
furjent noch nicht Rechnung machen fonnten. SOtelina 
mar im begriff, biefe $iSpofition 51t benuben, fud)te 
auf eine gefdjidte Sßeife jeben befonberS ju fpred)en 
unb hotte halb ben einen auf biefe, ben anbern auf eine 
anbre Sßeife ju bereben gemuht, bah fie bie Rontrafte 
gefchminb abjufdjliehen geneigt maren, über baS neue 
Verhältnis faum nad)bad)ten unb fid) fcfjon gefiebert 
glaubten, mit fed)Smi3d)entUd)er Sluffünbigung mieber 
(oSfommen 51t tonnen. 
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Ehtn foEten bie SSebingungen in gehörige gönn ge= 
bradft merben, unb SJMina backte fdjon an bie «Stüde, 
mit benen er juerft ba§ ißublitum anloden rnoEte, a!3 
ein Kurier bent StaEmeifter bie 3tnfunft ber gerrfcffaft 
oertünbigte, unb biefer bie untergelegten ipferbe norju= 
führen befahl. 

3?atb barauf fut)r ber fjodfbepadte SSagen, oon beffen 
SBode jroei SSebiente (jerunterfprangen, oor bent (Safts 
fiaufe oor, unb ^fjiline mar nad) if)rer 2trt am erften 
bei ber @anb unb fteEte fid) unter bie ©t)üre. 

Sßer ift Sie? fragte bie ©räfht im gereintreten. 
(Sine Scfjaufpieterin, gfjro ©pceEenj p bienen, mar 

bie Stntmort, inbent ber Sdjatt mit einem gar frommen 
©eficf)te unb bemütigen ©ebärben fid) neigte unb ber 
©ante beit 9iod fügte. 

©er ©raf, ber nod) einige ißerfonen untrer fielen 
faf), bie fid) gteic£)faE§ für Sdjaufpieler au§gaben, er= 
tunbigte fid) nac£) ber Starte ber ©efeEfdfaft, nad) bent 
leiden Orte if)re§ Aufenthalts unb ihrem ©ireftor. Söenn 
e§ granpfen mären, fagte er p feiner ©emaljtin, 
tonnten mir bem bringen eine unerroartete grettbe 
machen unb itpn bei un§ feine SiebtingSuntertjattung 

oerfd)affen. 
@§ tarne barauf an, oerfehte bie ©räfin, ob mir 

ntdjt biefe Seute, roenn fie fd)on unglüdlidjermeife nur 
©eutfd)e finb, auf bem Sdjtofi, fo lange ber gürft bei 
un§ bleibt, fpielen tiefen. Sie fjaben bod) mot)t einige 
©efdndtichteit. ©ine grofte Societät lägt fid) am beften 
burd) ein ©t»eater unter!)alten, unb ber Saron mürbe 

fie fdjon pftuijen. 
Unter biefen 23 orten gingen fie bie ©reppe tjinauf, 

unb SEMina präfentierte fid) oben al§ ©ireftor. Auf et 
feine Seute pfantmen, fagte ber ©raf, unb fteE er fte 
mir oor, bamit id) fege, ma§ an ihnen ift. miE 
auch sugteid) bie Sifte oon ben Stüden fegen, bie fie 
aEenfaES aufführen tonnten. 



SRetina eilte mit einem tiefen Südlinge auS bem 
Zimmer unb tarn halb mit ben ©cf)aufpielem jurüd. 
©ie brücEten ficf) twr unb hinter einanber, bie einen 
präfentierten fid) fcf)Ied)t, auS großer Segierbe, ju ge= 
fallen, unb bie anbern nicht beffer, meil fie fid) teicf)t= 
finnig barftellten. ißhiline bezeigte ber ©räfin, bie 
aujäerorbenttidj gnäbig unb freunblid) mar, alle @hr= 
furcht; ber ©raf mufterte inbeS bie übrigen, ©r fragte 
einen jeben nad) feinem gadje unb äußerte gegen 
SJielina, baß man ftreng auf gädjer halten müffe, 
roelcfjen 2luSfpru<h biefer in ber größten ©enotion 
aufnafjm. 

®er ©raf bemerfte fobann einem jeben, worauf er 
befonberS ju ftubieren, waS er an feiner g-igur unb 
©tellung 31t beffern habe, jeigte ihnen einleucfjtenb, 
rnoratt eS ben ©eutfcfjen immer fehle, unb lief; fo außer* 
orbenttidje Stenntuiffe fef)en, baß alle in ber größten 
2)emut nor fo einem erleuchteten Kenner unb erlauchten 
Sefchüßer ftanben unb laum SItem ju holen fid) ge= 
trauten. 

2öer ift ber SRenfd) bort in ber ©de? fragte ber 
©raf, inbent er nad) einem ©ubjefte fah, baS ihm nod) 
nicht oorgeftellt worben war, unb eine hagre gigur 
nahte fid) in einem abgetragnen, auf bem ©üenbogen 
mit gleddjett befehlen Sode; eine fümmerliche ißerüde 
bebecfte baS £>aupt beS bemütigen Klienten. 

Sief er SRenfdj, ben wir fdjon auS bem oorigen 
Suche als ißhdinen§ Siebling fennen, pflegte gewöhnlich 
gehanten, SRagifter unb Poeten 311 fpielen unb meiftenS 
bie Solle ju übernehmen, wenn jemanb @d)Iäge friegen 
ober begoffen werben follte. ©r hatte fid) gewiffe 
friedjenbe, lächerliche, furd)tfante Südtinge angewöhnt, 
unb feine ftodenbe Sprache, bie ju feinen Sollen paßte, 
machte bie gufdjauer lachen, fobaß er immer noch als 
ein brauchbare^ ©lieb ber ©efeflfcf)aft angefehen würbe, 
befonberS ba er übrigens fefjr bienftfertig unb gefällig 
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war. (Sr naljte fid) auf feine SBeife bem ©rafen, neigte 
fid) nor bemfelben, unb beantwortete jebe grage auf 
bie 21rt, wie er fict) in feinen Dioden auf bem Sweater 
gu gebärben pflegte. 2)er ©raf faf) it)n mit gefälliger 
Slufmerffamteit unb mit Überlegung eine £eit lang an, 
al§bann rief er, inbem er fid) ju ber ©räfin wenbete: 
SOieiit Stinb, betrachte mir biefen DJtann genau; id) l)afte 
bafür, ba§ ift ein großer ®d)aufpieter ober fann e§ 
werben. ®er Eftenfdj machte uon gangem Serben einen 
albernen 23üdling, fobap ber ©raf laut über iljn 
ladjen mufjte unb auSrief: @r macljt feine Sadjen 
ejcellent! ftd) wette, biefer SOienfd) l'ann fpielen, wa§ 
er will, unb e§ ift fd)abe, bap man il)n bisher gu nid)t§ 
33effernt gebraud)t l)at. 

©in fo aufjerorbentlidjer D3orgug war für bie übrigen 
feljr fränfenb, nur SOielina empfanb nidjt§ baoon, er 
gab nielnteljr bem ©rafen oolltommen redjt unb ner= 
fetjte mit e£)rfurdjt§ooller SJiiene: 21d) ja, e§ f)at wof)l 
iljm unb mehreren non un§ nur ein fo!d)er Kenner unb 
eine fold)e Aufmunterung gefehlt, wie wir fie gegem 
wärtig an ©uer ©reellen) gefunben l)aben. 

3ft ba§ bie fämttidje ©efellfdjaft? fagte ber ©raf. 
©§ finb einige ©lieber abwefenb, nerfe^te ber ttuge 

Stielina, unb überhaupt fönnten wir, wenn wir nur 
Unterftü^ung fänben, feljr halb au§ ber 9tad)barfd)aft 

noügäljlig fein. 
^nbeffen fagte ißfjiline gur ©räfin: ©§ ift nod) ein 

redjt Ijübfdjer junger DJtann oben, ber fid) gewifi halb 
3 um erften Sieb!) ab er qualifizieren würbe. 

SSarum läfjt er fid) nidjt fefjen? n er felgte bie ©räfin. 
$d) will ifjtt polen, rief ifß£)iline unb eilte gur Sitjüre 

pinau§. 
©te fanb SSilpelmen nod) mit Sütignon befcpaftxgt 

unb berebete il)n, mit hinunter gu gepen. @r folgte ipr 
mit einigem Unwillen, bocl) trieb ipn bie Dieugier, benu 
ba er non oornepmen iperfonen Ijörte, war er not! 



Verlangen, fie naher fennen su lernen. @r trat in§ 
3immer, unb feine Singen begegneten fogleid) ben Singen 
ber ©räfin, bie auf iljn gerichtet roaren. ^Ijiline 30g 
ifin su ber Same, inbe§ ber ©raf fiel) mit ben übrigen 
befdjäftigte. SBilfjelm neigte fiel) unb gab auf oer= 
fdjiebne fragen, melcbe bie reijenbe $ame an if>n 
tf)at, ntcfjt of)ne SSermirrung SIntmort. ^£)re Schönheit, 
Sugenb, SInmut, gierlidjleit unb feineg ^Betragen machten 
ben angenefjmften ©inbruef auf if>n, um fo mehr, ba 
if)re Sieben unb ©ebärben mit einer geroiffen S<ham= 
baftigteit, ja man bürfte fagen, Verlegenheit begleitet 
mären. Sind) bem ©rafen marb er oorgeftetlt, ber aber 
roenig ad)t auf if)n fjatte fembem su feiner ©emafüin 
an§ fünfter trat unb fie um etwas 31t fragen fdjien 
SJIan tonnte bemerfen, baf; itjre SReinung auf bas leb 
baftefte mit ber feinigett übereinftimmte, ja baf; fie ibn 
eifrig 51t bitten unb ibn in feiner ©efinnuttg 31t beftärfen 
fd)ien. 

©r febrte fid) barauf halb 3U ber ©efeüfdjaft unb 
fagte: Sei) tarnt mich gegenmärtig nicht aufbalten, aber 
id) roitl einen fyreunb su eud) fd)iden, unb menn i£>r 
billige SSebingungen macht unb eud) red)t uiel SRübe 
geben roodt, fo bin ich uich* abgeneigt, eud) auf bem 
<Sd)loffe fpielett su taffen. 

SlUe bezeigten ihre grobe ft-reube barüber, unb be= 
fonber§ fitste P)iline mit ber größten Sebhaftigteit 
ber ©rüfin bie §änbe. 

Sieht Sie, Kleine, fagte bie Same, inbem fie bem 
leichtfertigen SRäbdjen bie Vaden Hopfte, fieht Sie, 
mein Kinb, ba fomntt Sie mieber 31t mir, ich uüU fdjott 
mein Verfpredjen halten, Sie muß fid) nur beffer am 
Sieben. ''-f>l)ilirte entfd)ulbigte fid), baß fie menig auf 
ihre ©arberobe su oermenben habe, unb fogleid) befahl 
bie ©räfin ihren Kammerfrauen, einen englifcbett £mt 
unb ein feibiteg fpalgtud), bie leicht augsupaden untren, 
herauf su geben. Slun pulste bie ©räfin felbft P)itinen 



an, bte fortfuf)r, fid) mit einer fcf)einf)eiligen, unfdfnl» 
bigen SJtiene gar artig git gebärben unb ju betragen. 

$er ©raf bet feiner ©emafjtin bie ©anb unb führte 
fie hinunter. Sie grüßte bie ganje ©efeöfdjaft int 23 or» 
beigeren frennblid), unb fefjrte fid) nocf)tnaI§ gegen 
SBiffielmen um, inbem fie mit ber fjutbreid)ften SDKene 
51t if)nt fagte: 28ir fefjen un§ halb mieber. 

@0 glüdfidfe 2tu§ficf)ten belebten bie gange ©efeltfd)aft; 
jeber liefi nuntnefjr feinen ©Öffnungen, 2Bünfd)en unb 
©inbdbnngen freien Sauf, fprad) non Sjen Sollen, bie 
er fpielen, non bem 83eifall, ben er erlfalten wollte. 
Retina übertegte, mie er ttod) gefdjtninb burd) einige 
SSorfieHungen ben ©inrool)nern be§ ©täbtd)en§ etma§ 
©elb abnel)men unb §ugleicf) bie ©efellfdfaft in 3Xtem 
felgen fönne, inbe§ anbre in bie Stüdje gingen, um ein 
beffere§ 9Rittag§effen ju befteden, al§ man fonft ein» 

äunefjmen gemolfnt tnar. 

&m\U% Kapitel 

einigen Sagen tarn ber »aron, unb Melitta 
empfing il)U nicf)t ofjne fjnrdft. Ser ©raf tjatte i()n 

al§ einen Kenner angefünbigt, unb e§ mar 51t beforgen, 
er merbe gar halb bie fd)road)e ©eite be§ Keinen ©anfen§ 
entbeden unb einfetjen, bafj er feine formierte Srnppe 
oor fid) habe, inbem fie faunt ein ©tüd gehörig be= 
fe^en fonnten; allein fomof)t ber Sireftor al§ bie fand» 
liefjen ©lieber raaren halb au§ aller ©orge, ba fie an 
bem Saron einen Mann fanben, ber mit bem größten 
©ntf)ufia§mn§ ba§ oaterlänbifdje Sfjeater betrachtete, 
bem ein feber ©d)aufpieler unb febe ©efellfcf»aft nult» 
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fontmen unb erfreuIidE) mar. (Sr begrüßte fie alle mit 
fteierlidjfeit, pries ficf) glüdlicf), eine beutfdje Sühne fo 
uncermutet angutreffen, mit itjr in Serbinbung gu 
fommen unb bie caterlänbifcf)en Stufen in ba§ ©djlop 
feine§ Serroanbten einguführen. (Sr braute batb bar= 
auf ein §eft au§ ber Stafcfje, in welchem Pelina bie 
fünfte be§ ftontrafteS gu erblicfen hoffte; ailein e§ 
jnar gang etroa§ anbres. der Saron bat fie, ein 
drarna, ba§ er felbft cerfertigt unb ba§ er oon ihnen 
gefpiett gu fe^en wünfdjte, mit Slufmerffamfeit angu= 
f)ören. SSiUig fcfjtoffen fie einen S?rei§ unb waren er= 
freut, mit fo geringen Soften fich in ber ©unft eine§ 
fo notmenbigen Stanne§ befeftigen gu fönnen, obgleich 
ein jeber nad) ber dide be§ §eftei übermäßig lange 
Seit befürchtete. Slucf) mar e§ mirllid) fo; ba§ ©iücf 
mar in fünf Sitten gefdjrieben unb non ber 2Irt, bie 
gar fein (Snbe nimmt. 

®er £elb mar ein cornefjmer, tugenbfjafter, groß* 
mütiger unb habet cerfannter unb oerfolgter Stann, 
ber aber benn bodj guletgt ben ©ieg über feine f^-einbe 
baoon trug, über welche fobann bie ftrengfte poetifcfje 
©eredjtigfeit au§geübt morben märe, menn er ihnen 
nidtjt auf ber ©teile cergiehen hätte. 

S«bem biefe§ ©tücf corgetragen mürbe, hatte jeber 
Suhörer 9taum genug, an fidj felbft gu beuten unb gang 
fachte au§ ber demut, gu ber er ficf) nod) cor furgem 
geneigt fühlte, gu einer glüdlidjen ©elbftgefäffigfeit 
empor gu fteigen unb non ba au» bie anmutigften 
Slusfichten in bie gnfunft gu überbauen, diejenigen, 
btc feine ihnen angemeffene Dtolle in bem ©tüd' fanben, 
erflärten e§ bei fich für fd)led)t unb hielten ben Saron 
fitr einen wtglücflidjen Slutor, bagegen bie anbern eine 
toteße, bei ber fie beftatfcfjt gu merben hofften, mit bem 
größten Sobe gur ntögüchften .gufriebenheit be§ Ser* 
faffer§ cerfolgten. 

SJlit bem Dfonomifchen mären fie gefdjmittb fertig. 



SfRelina wufete gu feinem SSorteit mit bem SSaron bett 
Sontraft abgufcf)tiefeen unb itm not ben übrigen Sd)au= 
fpietern geheim gu Ratten. 

Über 3SiIf)eImen fpradj SRetina ben SSaron im 53or= 
beigeren unb oerficfjerte, bafe er fiel) fetjr gut gum 
Sljeaterbichter quatifigiere unb gum Sdjaufpieter felbft 
feine Übeln Einlagen I)abe. Ser ©aron machte fogleidj 
mit if)m als einem Kollegen aSefanntfctjaft, unb 2Bitf)eIm 
probugierte einige Heine Stüde, bie nebft wenigen 9Mi= 
quien an jenem Sage, at§ er ben größten Seit feiner 
Arbeiten in geuer auf gehen tiefe, burd) einen 3ufatt 
gerettet mürben. Ser S3aron tobte fowofet bie Stüde 
at§ ben Vortrag, nafjm als befannt an, bafe er mit 
hinüber auf baS Scfjtofe fontmen mürbe, nerfprad) bei 
feinem 2lbfcf)iebe alten bie befte 2Iufnaf)me, bequeme 
SBofenUng, gutes Offen, SBeifatt unb ©efefeenfe, unb 
SOSetina felgte noct) bie «erfiefeerung eines beftimmten 
SafdgengetbeS hinju. 

gjfan fann benfen, in welche gute (Stimmung burd) 
biefen SSefuch bie ©efettfdjaft gefegt mar, inbem fie 
ftatt eines ängfttidjen unb niebrigen guftanbeS auf ein* 
mat ©fere unb Sfefjagen nor fid) fat). Sie machten 
fief) fefeon gum tmrauS auf jene Dtedjnung luftig, unb 
jebeS hielt für unfdjidtid), nur noch irgenb einen 
©rofdjen ©elb in ber Safcfee gu behalten. 

Sßilhetm ging inbeffen mit fid) gu 9iate, ob er bie 
©efettfdjaft auf baS Sdjlofe begleiten fotte, unb fanb 
in mefer at§ einem Sinne rättich, baf)in gu gehen. 
SRetina hoffte bei biefem oorteithaften ©ngagement 
feine Sdjutb menigftenS grtm Seit abtragen gu tonnen, 
unb unfer fjreunb, ber auf SSRenfdjenfenntttiS auSging, 
mottte bie ©etegenheit nidjt nerfäumen, bie grofee Sßett 
näher fennen gu lernen, in ber er niete 2tuffd)lüffe über 
baS Sehen, über fid) felbft unb bie SSunft gu erlangen 
hoffte. Sab ei burfte er fid) nicht geftefeen, wie fet)r er 
roünfd)e, ber fcf)önen ©räfin mieber näher gu fomtnen. 



Gr fudjte ficf) oielmefjr im allgemeinen ju überzeugen, 
metdjen großen Vorteil ihm bie nähere Kenntnis ber 
nornehmen unb reichen SBett bringen mürbe. Gr machte 
feine ^Betrachtungen über ben Grafen, bie Gräfin, ben 
23aron, über bie Sicherheit, 23equemtid)feit unb Slnmut 
ifjreg ^Betragens unb rief, atS er allein mar, mit Gnt= 
Zitden auS: 

Sreimat gtücfticf) finb biejenigen zu preifen, bie ihre 
Geburt fogteid) über bie untern Stufen ber SJtenfdjheit 
hinauf he&t; bie burch jene Sßerhältniffe, in metdjen 
ficf) manche gute SJtenfdjen bie ganze 3eit it»reS SebenS 
abängftigen, nicht burdjzugehen, aud) nicht einmal barin 
at§ Gäfte 51t nermeiten brauchen. 2tttgemein unb richtig 
muh ih1' 23lid auf bem t)öhern Stanbpunfte merben, 
teidjt ein jeber Schritt it)reS £ebenS! Sie finb non 
Geburt an gleichfant in ein Sdhiff gefegt, um bei ber 
Überfahrt, bie mir ade machen ntüffen, fid) beS gün= 
fügen SßinbeS zu bebienen unb ben mibrigen abzm 
märten, anftcrtt bah cmbre, nur für ihre tperfon fdjmim* 
ntenb, ficf) abarbeiten, rmm günftigen Sßinbe menig 
Vorteil geniefsen unb im Sturme mit halb erfchöpften 
Kräften untergehen. äMd)e 25equemlidjteit, meld)c 
8eid)tigteit giebt ein angeborttcS Vermögen! unb mie 
fid)er blühet ein $anbet, ber auf ein gutes Kapital ge= 
grünbet ift, fobafj nicht jeber mifslungne SJerfud) fo= 
gteid) in Untf)ätigfeit oerfetzt! Sßer tann ben SÖert unb 
Unroert irbifcher Singe beffer lennen, atS ber fie zu 
geniehen non Sugenb auf im fyattc mar, unb mer tann 
feinen Geift früher auf baS Stotroenbige, baS Stiitztidje, 
baS SBaljre leiten, atS ber fid) non fo nieten Qrrtümern 
in einem Sitter überzeugen muh, 100 cS ihm noch an 
Kräften nicht gebrid)t, ein neues Öeben anzufangen! 

So rief unfer frreunb alten benjenigen Gtiid zu, 
bie fid) in ben tjöhent Stegionen befinben; aber audi 
benen, bie ficf) einem fotzen Kreife nähern, auS biefen 
Cuetten fchöpfen tonnen, unb prieS feinen Genius, 



ber 2tnftatt machte, audj ifpt biefe ©tufen Ijinan p 
führen. 

gnbeffen mußte iUielma, nadjbem er lange fid) beit 
Stopf gerbrodjen, mie er nad) bem Verlangen be§ ©rafen 
unb nad) feiner eignen Überzeugung bie ©efettfdjaft in 
gäd)er einteilen unb einem jeben feine beftimmte 9Jiit= 
roirtung übertragen moltte, pte^t, ba e§ an bie 2lu§= 
fütjrung tarn, feljr pfriebett fein, wenn er bei einem 
fo geringen iperfonat bie ©dpttfpieler mittig fanb, fid) 
nad) ÜRögtidjteit in biefe ober jene Sollen p fdjiden. 
®od) übernaljm gemöfptid) 8aerte§ bie Siebljaber, 
ifVfjitine bie Kammerntcibcpen, bie beiben jungen grauem 
Zimmer teilten fid) in bie naioen unb zärtlichen Sieb= 
fjaberinnen, ber alte ^öfterer roarb am beften gefpiett. 
iOtetina fetbft glaubte at§ ©tjeuatier auftreten zu bürfeit, 
ÜRabame SLRetina muffte p itjrem größten Serbntfi in 
ba§ gad) ber jungen grauen, ja fogar ber zärtlichen 
gjtütter übergehen, unb meit in ben neuern ©tüd'en 
nicf)t leicfjt mehr ein gebaut ober fßoet, menn er and) 
oorfommen fottte, lächertid) gemacht mirb, fo nutzte 
ber befannte ©ünftting be§ ©rafen nunmehr bie fßräfi* 
beuten unb SRinifter fpieten, meit biefe gemöfpdid) at§ 
SSöfemid)ter norgeftettt unb im fünften 2tfte übet be= 
h anbett merben. ©benfo ftedte SRetina mit Vergnügen 
at§ Stavumerjunfer ober Kammertjerr bie ©robfjeiten 
ein, roetd)e ihm non biebern beutfdjen SRännern t)er= 
gebrad)termafien in mehreren beliebten ©tücfen aufge* 
brungen mürben, meit er fid) bod) bei biefer ©etegem 
I)eit artig t)erausputjen tonnte unb ba§ Stir eine§ 
§ofmanne§, ba§ er noltfommen ju befreit glaubte, 
anpnefjmen bie ©rtaubnis tjatte. 

@§ bauerte nicht lange, fo tarnen non oerfdjiebnen 
©egenben mehrere ©djaufpieter fjerbeigeftoffen, metd)e 
ohne fonbertidje Prüfung angenommen, aber and) otjne 
fonbertidje SSebingungen feftget»atten mürben. 

28itt)etm, ben ÜJtetina nergeben§ einigemal p einer 
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Siebhaberroffe ju bereben fucfjte, nahm ft cf) ber Sache 
mit wiefern guten Sitten an, ohne bah unfer neuer 
Sireftor feine Bemühungen im minbeften anerfannte; 
niefmefjr glaubte biefer mit feiner Sürbe auch alle 
nötige ©inficht überlommen gu haben; befonberS mar 
ba§ (Streichen eine feiner angenehmften Befd)äftigungen, 
rcoburch er ein jcbeS Stücf auf baS gehörige .Qeitmab 
herunter 31t fe^en muhte, ohne irgenb eine anbre 9xücf= 
fidjt gu nehmen. @r hatte oief 3ufprud), baS ißubli* 
tum mar fehr gufrieben, unb bie gefchmadwottfien ©in* 
mohner beS StäbtdjenS behaupteten, bah baS Sfjeater 
in ber SHefibenj feineSwegeS fo gut als baS ihre be= 
ft eilt fei. 

Kapitel 

QtnbUch fam bie 3eit herbei, bah man fid) gur Über* 
V"k fahrt fchiden, bie Stutfdjen unb Sagen ermarten 
fofite, bie unfre gange Sruppe nacf) bem Schroffe beS 
©rafen hinüberguführen beftettt waren. Schon gum 
oorau§ fielen grobe Streitigfeiten wor, mer mit bem 
anbern fahren, wie man fi^en fottte. Sie Drbnung 
unb ©inteilung marb eubfid) nur mit 3)tühe auSgemacht 
unb feftgefefet, hoch leiber ohne Sirfttng. Qux beftimm* 
ten Stunbe famen weniger Sagen, als man erwartet 
hatte, unb man muhte fid) einrichten. Ser Baron, ber 
SU ^ßferbe nicht Tange hinterbrein folgte, gab gur llr* 
fad)C an, baft im Sd)foffe aüeS in grober Bewegung 
fei, weif nicht allein ber fjürft einige Sage früher ein* 
tieffett werbe, als man geglaubt, fonbern weif auch 
unerwarteter Befitcf) fefjon gegenwärtig angefangt fei; 



ber Pah gehe feljr gufammen, fie würben auch beSwegen 
nicht fo gut logieren, alS man eS ihnen oorljer beftimmt 
habe, wctdjeS ihm auherorbentüdj leib tfjue. 

SDtan teilte ftcE) in bie SBagen, fo gut eS gehen 
rootlte, unb ba teiblidj Sßetter unb baS ©d)toh nur 
einige ©tunben entfernt mar, machten fid) bie Cuftigften 
lieber gu ff-itfje auf ben SBeg, alS bafi fie bie £Rücf£e£>r 
ber Kutfdjen hätten ab io arten fotlen. Sie Karawane 
50g mit greubengefdjrei auS, gum erftenmal otjne Sorgen, 
roie ber 2öirt gu begabten fei. SaS ©djtoh beS ©rafen 
ftanb ihnen mie ein fyeengcbäube oor ber Seele, fie 
mären bie gtüdtid)ften unb fröb)Iic£)ften SJtenfdjen oon 
ber Söett, unb jeber fnüpfte unterwegs an biefen Sag, 
nad) feiner 2Irt gu beiden, eine Steihe uon ©tüd, ©hre 
unb SBobtftanb. 

©in ftarfer Siegen, ber unerwartet einfiel, tonnte 
fie nid)t auS biefen angenehmen ©mpfinbungen reifen; 
ba er aber immer anhattenber unb ftarfer würbe, fpürten 
niete non ihnen eine giemttdje Unbequemlid)feit. Sie 
Stadjt fam bjerbei, unb erwünfchter fonnte ihnen nichts 
erfdjeinen, alS ber burch alte ©todwerfe erleuchtete 
ißataft beS ©rafen, ber ihnen non einem grnget entgegen 
gtängte, fobafi fie bie genfter gähten fonnten. 

2ItS fie näher famen, fanben fie audj alte ffenfter 
ber ©eitengebäube erhettt. ©in jeber badjte bei fid), 
welches wot)l fein ^immer werben möchte, unb bie 
meiften begnügten fid) befdjeiben mit einer ©tube in 
ber SDtanfarbe ober ben klügeln. 

Sinn fuhren fie burch Sorf unb am SöirtShaufe 
norbei; 2öilf)elm lieh galten, um bort abguftetgen, 
allein ber SBirt nerfidjerte, bah er ihm nicht ben ge= 
ringften Staunt anweifen fönne. Ser §err ©raf habe, 
weit unoermutete ©äfte angefommen, fogleid) baS gange 
SBirtStjauS befprodjen, an atten Zimmern ftehe fd)on 
feit geftern mit treibe beutlidj angefdjrieben, wer barin 
wohnen fotle. SSiber feinen SBitten muhte atfo unfer 
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greunb mit ber übrigen ©efeüfcfjaft gum Sdjlopbofe 
hineinfahren. 

Um bie ^üdfenfeuer in einem Seitengebäube fahen 
fie geschäftige Stoche fiel) t)in unb t)er bemegen unb 
rnaren burcf) biefen 2tnblicf fdjon erquieft; eilig tarnen 
Gebiente mit Sintern auf bie Sreppe be§ fpaupü 
gebäitbeS gefprungen, unb baS §erg ber guten SSanbrer 
quott über biefen 2tu§fid)ten auf. 2Sie fetjr oermunber= 
ten fie fid) bagegen, alS fid) biefer ©rnpfang in ein ent= 
fetjlid)e§ glucken auflöfte. ®ie Gebienten fdjimpften 
auf bie guhrleute, baß fie hier hereingefahren feien; 
fie füllten ummenben, rief man, unb mieber I)inau§ 
nad) bem alten Schlöffe gu, t)ier fei fein 3iaum für 
biefe ©äfte! CSinem fo unfreunblic^eit unb unermarteten 
S8efcf»eibe fügten fie nod) allerlei Spöttereien hingu unb 
lachten fid) unter einanber au§, baf; fie burd) biefen 
grrtum in ben liegen gefprengt morben. @§ goß nod) 
immer, feine Sterne ftanben am £>intmel, unb nun 
mürbe bie ©efeüfdjaft burd) einen fjolperiditen 2Beg 
Sroifdjen gmei iDtauern in ba§ alte fjintere Schloß ge= 
50gen, meld)e§ unbemohnt baftanb, feit ber SBater be§ 
©rafen ba§ oorbere gebaut hatte. Steile im §ofe teü§ 
unter einem langen, gemölbten Stlformege hielten bie 
SBagen ftilt, unb bie gul)rteute, dlnfpanner au§ bem 
Storfe, fpannten au§ unb ritten ihrer 2Bege. 

S)a niemanb gum ©mpfange ber ©efetlfctjaft fid) 
geigte, fliegen fie au§, riefen, fugten; oergebenS! 2lKe§ 
blieb finfter unb fülle. ®er SBittb blie§ burd) baö 
l)ol)e Sfl)or, unb grauerlich Klaren bie alten Stürme unb 
£mfe, mooon fie faum bie ©eftalten in ber ginfterniS 
unterfci)ieben. Sie froren unb fchauerten, bie grauen 
fürchteten fid), bie Süitber fingen an gu meinen, ihre 
Ungebulb oermel)rte fid) mit jebent Slugenbüde, unb 
ein fo fchneüer ©lüdSmechfel, auf ben niemanb oor= 
bereitet mar, brad)te fie alle gang unb gar au§ ber 
gaffung. 



179 

®a fie jebert 2Iugenbticf er warteten, bafj jentanb 
tommen unb iljnen auffd)tief;en werbe, ba halb Stegen, 
halb ©türm fie tüufdße unb fie mefjr at§ einmal ben 
Stritt be§ erwünfdften SdjtojwogtS ju fjören glaubten, 
blieben fie eine lange f^eit unmutig unb untätig, es 
fiel teinem ein, in ba§ neue Sdjtofi ju getjen unb bort 
mitleibige Seelen um §üfe anjurufen. Sie tonnten 
nicfjt begreifen, wo itjr g-reunb, ber SBaron, geblieben 
fei, unb waren in einer tjöcfjft befdjwerlidjen Sage. 

(Snblicf) tarnen wirflicf) Sßenfdjen an, unb man er= 
fannte an itjren Stimmen jene ffufjgänger, bie auf bem 
Sffiege tjinter ben gaI)i;ert^en äurüdgebtieben waren. 
Sie erjäfjlten, bafj ber SSaron mit bem Sßferbe geftürgi 
fei, fidj am gufje ftart befctjäbigt fjabe, unb bafj man 
aucf) fie, ba fie im Scfßoffe nad)gefragt, mit Ungeftüm 
fßefjer gewiefen fjabe. 

£>ie ganje ©efeßfdjaft war in ber größten SSer= 
tegentjeit; man ratfdjtagte, wa§ man tf)un foßte, unb 
tonnte teinen Gsntfctßufi faffen. ©nblicf) fal) man non 
weitem eine Saterne tommen unb Jjolte frifdjen Sttem; 
aßein bie Hoffnung einer balbigen (Möfitng oerfdjwanb 
auct) wieber, inbem bie ©rfdjeinung natjer tarn unb 
beuttid) warb. (Sin 9teitfned)t teudjtete bem betannten 
Staßtneifter be§ ©rafen nor, unb biefer erfunbigte fidj, 
at§ er näfjer tarn, fet)r eifrig nad) SLßabemoifeße Sßf>i= 
linen. Sie war taum aus bem übrigen Saufen (jernor= 
getreten, aß> er ifjr fefjr bringenb anbot, fie in ba§ 
neue Scfßof! ju füfjren, wo ein fßtätjdjen für fie bei 
ben Sammerjungfern ber ©räfin bereitet fei. Sie be= 
fann fid) nictß lange, ba§ Verbieten banfbar ju er= 
greifen, fajjte i£>n bei bem 3trme unb woßte, ba fie ben 
anbern itjren Soffer enrpfofßen, mit itjrn forteiten; aßein 
man trat i£)nen in ben SBeg, fragte, bat, befdpwor ben 
Staßmeifter, bafi er enblid), um nur mit feiner Scfmneit 
Io§ ju tommen, aße§ ucrfpracf) unb oerfidjerte, in furjem 
foßte ba§ Sdjtofs eröffnet unb fie auf ba§ befte eins 
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quartiert werben. 93atb barauf fatjen fte ben Schein 
feiner Saterne oerfdjroinben unb hofften lange oer= 
geben? auf ba? neue Sicht, ba? ihnen enbticf) nach 
oietem SSarten, ©ekelten unb ©djmäf)en erfdjien unb 
fte ntit einigem ©rofte unb öÖffnung belebte. 

©in alter .öau?fned)t eröffnete bie ©fjüre be? alten 
©ebäube?, in ba? fie mit (Seroalt einbrangen. ©in 
jeber forgte nun für feine ©adjen, fie abjupaden, fie 
herein ju fd)affen, ®a§ meifte roar, roie bie ißerfonen 
felbft, tüdjtig burctjroeidit. SBei bem ©inen Sid)te ging 
alte? fefir langfant. Sm ©ebäube ftiep man fid), 
ftotperte, fiel. ütRan bat um mehr Siebter, man bat 
um Neuerung, ©er einfitbige ©au?fned)t lieft mit ge= 
nauer 91 ot feine Saterne ba, ging unb tarn nicht roieber. 

9htn fing man an, ba? §au? ju burdjfuchen; bie 
©f)üren aller gtmmer roarett offen, grope Öfen, ge= 
roirfte ©apeten, eingelegte fyu^böben roaren oott feiner 
oorigen ißradjt noch übrig, oon anberm §au?geräte 
aber nicht? 31t finben, fein ©ifd), fein @tuf)I, fein 
©piegel, faum einige ungeheure leere iöettfteücn, aüe? 
©djrnude? unb alle? Siotroenbigen beraubt. ®ie naffen 
Koffer unb Stfantetfäcfe mürben ju ©itten geroüblt, ein 
©eit ber müben SBanbrer bequemte fid) auf bem fyuh= 
hoben, SBittjetm hatte fich auf einige ©tufen gefegt, 
IRignon lag auf feinen Knieen; ba? Kinb roar unruhig, 
unb auf feine ffrage, roa? ihm fehlte, antroortete e?: 
SDtich hungert! ©r fanb nid)t? bei fid), um ba? $Ber» 
langen be? Kinbe? ju ftiöen, bie übrige ©efettfdjaft 
hatte jeben Vorrat attd) aufgejehrt, unb er muhte bie 
arme Kreatur ohne ©rquidung taffen. @r blieb bei 
bem ganzen Vorfälle unthätig, ftiEt in fid) gefehrt, beim 
er roar fef>r oerbricfdict) unb grimmig, bah er nicht 
auf feinem ©inne beftanben unb bei bem 2ßirt?t)aufe 
abgeftiegen fei, roenn er auch auf bem oberften £3oben 
hätte fein Säger nehmen fotten. 

®ie übrigen gebärbeten fid) jeber nad) feiner 2trt. 
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einige hatten einen Raufen alte§ ©et)ölg in einen um 
geheuern Stamin be§ ©aaf§ gefdjafft unb günbeten mit 
großem $aucf)gen ben «Scheiterhaufen an. Unglüdtid)er= 
weife warb aud) biefe Hoffnung, fid) gu trodnen unb 
gu roärmen, auf ba§ fchrecflidjfte getäufdjt, benn biefer 
Sümin ftanb nur gur .gierbe ba unb mar non oben 
fierein oermauert; ber ®ampf trat fcfmeE gurüd unb 
erfüllte auf einmal bie g immer; ba§ bürre fpofg fd)Iug 
praffefnb in flammen auf, unb aud) bie flamme marb 
herauSgetrieben; ber gug, ker burdj bie gerbrcd)nen 
ffenfterfdjeiben brang, gab i£>r eine unftete EKdjtung, 
man fürd)tete ba§ Sdjtofs angugünben, muffte ba§ jg-euer 
auSetnanber gieljen, auStreten, bämpfen, ber diaudj 
nermefjrte ficf), ber guftanb mürbe unerträglicher, man 
tarn ber Vergroeiffung nahe. 

2ßiff)elm mar nor bem di au cf) in ein entferntes 
gimnter gerotd)en, mof)in ifjm bafb ÜJtignon folgte unb 
einen mofjfgetleibeten Gebienten, ber eine f)o£)er heE= 
brennenbe, boppett erleuchtete Saterne trug, herein* 
führte; biefer menbete fich an Söifhefmen, unb inbem 
er ihm auf einem fcfjön porgeflanenen Steifer $\onfeft 
unb fruchte überreichte, fagte er: SDieS fcfjicft gfjnen 
ba§ junge g-rauen,gimnter non brüben, mit ber Sitte, 
gur ©efeEfdjaft gu fommen; fie Iaht fagen, fe^te ber 
Vebiente mit einer leichtfertigen iDiiene f)ingu, e§ gehe 
ihr feljr mohf, unb fie münfcfje ihre 43rtfrteberxC)eit mit 
ihren greunben gu teilen. 

SBifhefm erroartete nichts meniger af§ biefen 2ln* 
trag, benn er hatte fßhdmen fett kern Sfbenteuer ber 
fteinernen Vanf mit entfchiebner Verachtung begegnet 
unb mar fo feft entfdgoffen, feine ©emeinfdjaft mehr 
mit ihr gu mad)en, bah er im Vegriff ftanb, bie fühe 
©abe mieber gurüd gu fchiden, af§ ein bittenber Sfid 
SDügnonS ihn nermocf)te, fie angunehmen unb im 
Ec amen be§ StinbeS bafür gu banfen; bie ©infabung 
fdjfug er gang au§. ©r bat ben Vebienten, einige 



©orge für bie angefommene ©efetlfcfjaft ju haben, unb 
erfunbigte fiel) nach) berrt Baron. Sief er lag §u Sette, 
hatte aber fefjon, fo ütel ber Bebiente ju fagen raubte, 
einem anbern Auftrag gegeben, für bie elenb Sefjer= 
bergten §u fargen. 

Ser Bebiente ging unb hinterlief} SSiltjelmen einS 
oon feinen Siebtem, ba§ biefer in (Srmanglung eine§ 
Seud)ter§ auf ba§ genftergefim§ Heben muffte, unb nun 
roenigften§ bet feinen Betrachtungen bie oier SBänbe 
be§ 3immer§ ertjettt fat). Senn e§ mährte noch lange, 
ehe bie Slnftalten rege mürben, bie unfre (Säfte jur 
Stube bringen fotlten. Stach unb nach tarnen Sichter, 
jebod) ohne Sid)tput;en, bann einige Stühle, eine ©tunbe 
barauf Sedbetten, bann Riffen, atle§ mof)I burchnetd, 
unb e§ mar fdfon meit über SJtitternacht, al§ enblid) 
©trohfäcfe unb SJtatraben herbeigefd)afft mürben, bie, 
roenn man fie juerft gehabt hätte, I)öd)ft miütommen 
gemefen mären. 

Sn ber .gmifchenjeit mar auch etma§ oon @ffen 
unb Srinfen angelangt, ba§ ohne oiel Stritif genoffen 
mürbe, ob e§ gleich einem fehr unorbenttid)en Slbfjub 
ähnlich fal) unb oon ber Sichtung, bie man für bie 
©äfte hatte, fein fonberlidje^ Zeugnis ablegte. 

lEHcrfrs Kapitel 

^P)urd) bte Unart unb ben Übermut einiger Ieid)t= 
^ fertigen ©efeUen oermehrte fief) bie Unruhe unb 
ba§ Übel ber Stacht, inbent fie fid) eittattber neeften, auf* 
meeften unb fid) mechfelSmeife allerlei ©treidje fpielten. 
Ser anbre SJtorgen brad) an unter hauten tragen über 



ifjren fyteunb, ben ©aton, baf? et fie fo getäufdjt unb 
itjnen ein gang aitbre§ SSitb non ber Drbnung itnb 
©equemlicfjfeit, in bie fie fornmen würben, gemacht tjabe. 
®ocf) gut ©erwunbrung unb Sroft erfctjien in alter 
gtüfje ber ©raf felbft mit einigen ©ebienten unb er* 
funbigte ficf» nad) ifjren Umftänben. @r rnar fefjr ent* 
xüftet, al§ er tjörte, wie übet e§ itjnen ergangen, unb 
ber ©aron, ber geführt t) erb ei tjintte, nerttagte ben 
£>au§t)ofmeifter, wie befet)l§wibrig er fict) bei biefer 
Gelegenheit gegeigt, unb glaubte itjrn ein red)te§ ©ab 
angeridjtet gu tjaben. 

®er ©raf befatjt fogleid), ba£ alte§ in feiner ©egen* 
tnart gur mögtid)ften ©equemticfjteit ber ©äfte georbnet 
werben fotte. ©arauf tarnen einige Dfftgiere, bie non 
ben Stctricen fogleid) Sunbfdjaft nahmen, unb ber ©raf 
tief fict» bie gange ©efetlfcfjaft norftetten, rebete einen 
jeben bei feinem tarnen an unb mifdjte einige Sdferge 
in bie Unterrebung, baf? alle über einen fo gnäbigen 
£>errn gang entgüdt waren, ©nbtid) muffte 9Sitt)etm 
aud) an bie Dieitje, an ben fict) SJtignon antjing. Söit* 
tjetm entfdjutbigte fid) fo gut er tonnte über feine grei* 
heit, ber ©raf hingegen fd)ien feine ©egenwart at§ 
betannt angunetpnen. 

©in §err, ber neben bem ©rafen ftanb, ben man 
für einen Dffigier hielt, ob er gteid) feine Uniform 
anlfatte, fprad) befonber§ mit unferm greunbe unb 
geichnete fich not alten anbern ait§. ©tofse, tjettblaue 
2tugen leuchteten unter einer tjotjen (Stirne tjeroor, nacf)* 
täffig waren feine btonben $aare aufgefdjtagen, unb 
feine mittlere Statur geigte ein fet)r wadre§, fefte§ unb 
beftimmte§ Sffiefen. Seine fragen waren lebhaft, unb 
er fd)ien fid) auf atte§ gu oerftetjen, wonad) er fragte. 

SSiltjetm ertunbigte fid) nad) biefem Sftanne bei 
bem ©aron, ber aber nid)t oiet ©ute§ oon it)m gu fagen 
wujfte. ©r tjabe ben ©tjaratter als SOtajor, fei eigentlich 
ber ©ünftting be§ ^ringen, nerfefqe beffen gefjeimfte 



©efchäfte unb merbe für beffert rechten 2Irm gehalten, 
ja man habe Urfadje gu glauben, er fei fein natürlicher 
@ot)n. Qn gr anfrei d), ©ngtanb, gtatien fei er mit 
©efanbtfdjaften geroefen, er merbe überall fef)r biftin* 
guiert, unb ba§ mache ifjn einbitbifd); er mahne, bie 
beutfdje Sitteratur au§ bem ©runbe gu fennen, unb 
ertaube ficf) allerlei fdjate Spöttereien gegen biefelbe. 
®r, ber S3aron, uermeibe alte Unterrebung mit if>m, unb 
SBittjetm merbe roof)I tf)un, ficf) auch oon if>m entfernt 
gu hotten, benn am ©nbe gebe er jebermann etmaS ab. 
Sttan nenne ihn Samo, roiffe aber nicht recht, roa§ 
man au§ bem Stamen machen fotte. 

SBithetm hatte barauf nidjt3 gu fagen, benn er 
empfanb gegen ben gremben, ob er gleich etmaS SatteS 
unb ä(bfiof!enbe§ hatte, eine geroiffe Steigung. 

®ie ©efettfchaft mürbe in bem Schlöffe eingeteilt, 
unb SDtetina befahl fefjr ftrenge, fie füllten ficf) nunmehr 
orbenttich hatten, bie grauen füllten befonbers mohnen, 
unb jeber nur auf feine Stollen, auf bie Siunft fein Stugem 
merf unb feine Steigung richten. @r fcEjtug SBorfdjriften 
unb ©efejje, bie au§ nieten fünften beftanben, an atte 
Shüren. ®ie Summe ber Strafgelber mar beftimmt, 
bie ein jeber Übertreter in eine gemeine $8ücf)fe entrichten 
fottte. 

$iefe SSerorbnungen mürben menig geachtet. Sauge 
Offiziere gingen au§ unb ein, fpafstcn nicht eben auf 
ba§ feinfte mit ben Stctricen, hatten bie Stcteure 3um 
beften unb üemidjteten bie gange fteine «ßofigeiorbnung, 
nod) ehe fie SBurgef faffen fonnte. SRan jagte ficf) burd) 
bie Simrner, oerfteibete ficf), oerftedte ficf). SRetina, 
ber anfangs einigen ©rnft geigen mottte, marb mit 
allerlei S)tutmit(en auf baS auperfte gebracht, unb at§ 
ihn halb barauf ber ©raf holen lieh, um ben ißfah 5U 
fehen, mo ba§ Theater aufgerichtet merben fotlte, marb 
ba§ Übet nur immer ärger. ®ie jungen §erren erfannen 
fich atterlei platte Spähe, burd) §ilfe einiger Steteure 
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würben fie nod) plumper, unb e§ fdpen, cd§ wenn bas 
ganje alte ©d)Io£ oom wütenben §eere befeffen fei; 
and) enbigte ber Unfug nicf)t efjer, ar§ bi§ man gur 
SLafet ging. 

®er ©raf tjatte SJMina in einen großen ©aal ge= 
füijrt, ber nod) pm alten ©Stoffe gehörte, burd) eine 
©alerie mit bem neuen oerbunben war, unb worin ein 
Heine? Sweater fefjr wotjl aufgefteüt werben tonnte. 
®afelbft geigte ber einfidjtsootte §au§£>err, wie er alle? 
wolle eingerichtet haben. 

Sinn warb bie 2Irbeit in großer (Site oorgenommen, 
ba§ Sbeatergerüfte aufgefdjtagen unb au§gegiert, was 
man non ®eforationen in bem ©epäde hatte unb 
braudjen tonnte, angewenbet, unb ba§ übrige mit 
£>ilfe einiger gefd)idten Seute be? ©rafen oerfertigt. 
SBitfietm griff fetbft mit an, ijalf bie iperfpeftioe be= 
ftimmen, bie Umriffe abfd)nüren, unb war hoch ft be= 
fcljäftigt, bafi e§ nicht unfdjidlid) werben fotite. ©er 
©raf, ber öfter? bagu tarn, war fetjr gufrieben bamit, 
geigte, wie fie ba§, wa§ fie wirtlich traten, eigentlich 
machen fottten, unb lieft babei ungemeine Stenntniffe 
jeber Stunft fetien. 

fRun fing ba§ probieren rectjt ernftlid) an, wogu 
fie auch Dtaurn unb SÜtufie genug gehabt Ratten, wenn 
fie nicht oon ben nieten anwefenben f^remben immer 
geftört worben wären, ©eint e§ tauten täglich neue 
©äfte an, unb ein jeber wollte bie ©efetifdjaft in 
Stugenfdjein neunten. 

Pi** 
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^T\er Storon patte Söitpetmen einige Sage mit ber 
^ Hoffnung pingepatten, bap er ber ©räfin nod) 
befonberS oorgeftettt werben füllte. — $>cp pabe, fagte 
er, biefer oortreffticpen Same fo oiel oon 3pren geift= 
reichen unb empfinöungsootten Stüden erjäptt, bap fie 
nicf)t erwarten fann, Sie ju fpredjen unb fiep ein§ 
unb ba§ anbre oorteten ju taffen, ©alten Sie fid) 
ja gefaxt, auf ben erften SSinl pinüber ju fommen, 
benn bei bem nädjften rapigen SDtorgen werben Sie 
gewif; gerufen werben. ©r bejeicprtete tpm barauf ba§ 
Stacpfpiet, wetdje§ er juerft oortefen füllte, woburcp er 
fid) ganj befonber» empfehlen würbe. Sie Same be= 
baure gar fepr, bap er 51t einer fotcpen unruhigen 3eit 
eingetroffen fei unb fid) mit ber übrigen ©efettfcpaft 
in bem alten Scploffe id)ted)t behelfen müffe. 

SQiit groper Sorgfalt napnt barauf Sßitpelm ba§ 
Stüd uor, womit er feinen ©intritt in bie grofse Söelt 
machen füllte. Su tjaft, fagte er, btSper im ftitten für 
bid) gearbeitet, nur oon einzelnen fyreunben SBeifaft er* 
©alten; bu tjaft eine 3eit lang ganj an beinern Satente 
oerjweifelt unb bu mupt immer nod) in Sorgen fein, 
ob bu benn aud) auf bem rechten Sßege bift unb ob 
bu fo oiet Satent at§ Steigung jum Speater paft. S8or 
ben Dpren fotdjer geübten Senner, im Sabinette, wo 
feine $Uufion ftattfinbet, ift ber Sßerfucp weit gefäpr* 
Ud)er at§ anberwärt§, unb icp möcpte bod) aud) niept 
gerne jurüdbteiben, biefen ©enup an meine nötigen 
greuben fnüpfen unb bie ©offnung auf bie gufunft 
erweitern. 

@r napm barauf einige Stüde burep, ta§ fie mit 
ber gröpten Stufmerffamfeit, forrigierte pier unb ba, 
recitierte fie fid© taut oor, um aud) in Sprad)e unb 
9tu§brud reept gewanbt 31t fein, unb ftedte baSjenige, 



ioetcfie§ er am meifiert geübt, rnomit er bie größte @f)re 
einptegen glaubte, in bte Safdfe, at§ er an einem 
SDtorgen fjinüber not bte ©räfin geforbert mürbe. 

Ser SBarort fjatte itjrn nerfidfert, fie mürbe allein mit 
einer guten gremtbin fein. 2H§ er in ba§ ßintmer trat, 
tarn bie 53aroneffe non ©** itjrn mit nieter greunbtictj« 
Jeit entgegen, freute fid), feine ©efanntfcfjaft ju mactjen, 
uttb präfentierte ifjn ber ©räfin, bie fict) eben frifieren 
lieft ttnb itjn mit freuttblicfjen SBorten unb 93Iid'eit 
empfing, neben beren ©tutjl er aber leiber fßfjitinen 
fnieen unb allerlei Stjortjeiten mactjen faf). — ®a§ 
fcfjöne Slinb, fagte bie SSaroneffe, fjat uns» nerfd)iebne§ 
norgefungen. ©nbige @ie bod) ba§ angefangne 
Siebten, bamit mir nid)t§ banon nertieren. 

SBilfjelnt fjörte ba§ ©tüdctjen mit großer ©ebttlb an. 
inbem er bie ©ntfernung be§ grifettr§ toünfd)te, efje er 
feine ißorlefmtg anfangen roodte. 9Jtan bot itjrn eine 
Saffe ©cfjotolabe an, rnoju itjrn bie SSaroneffe fetbft ben 
3miebad reidjte. Seffenungeadjtet fcfjmed'te i£>m ba§ 
grüfjftüd nid)t, benn er münfd)te ju lebhaft ber fdfönen 
©räfin irgenb etma§ oorjutragen, ma§ fie intereffieren, 
moburcfj er ifjr gefallen fbnnte. Slucfj fptjitine mar itjrn 
nur §u fefjr im Sßege, bie itjrn at§ 3u^)örerin oft fdjon 
unbequem geroefen mar. @r faf) mit ©ctjmergen bent 
fyrifeur auf bie .'pärtbe unb f>offte in jebern Stugenbtide 
ntefjr a'uf bie föoUenbuitg be§ S3aue§. 

fjitbeffen mar ber ©raf fjereingetreten unb erjäfjtte 
non ben fjeut ^u erroartenben ©äften, oon ber ©in« 
teitung be§ $£age§, unb ma§ fonft etma §äu§Iid)e§ 
oorfommen ntöcfjte. Sa er t)inau§ ging, tiefen einige 
Dffijiere bei ber ©räfin um bie ©rtaubnig bitten, itjr, 
meit fte nod) nor SLafel megreiten müßten, aufroarten 
ju bürfen. Ser f^ammerbiener mar inbeffen fertig ge« 
morben, unb fie lief? bie gjerren fjereinfommen. 

Sie SSaroneffe gab fid) insmifdjen Sliitbe, unfern 
grettnb §u unterhalten unb ifjnt niete 2td)tung grt be= 



5 eigen, bie er mit ©tjrfurdjt, obgleich etroag gerftreut, 
aufnatjm. @r füllte manchmal nad) bem SRanuflripte 
in ber Safdje, E)offte auf jeben 2lugenblid, unb faft 
motlte feine ©ebulb reifen, al§ ein ©alanterieijänbler 
Ijereingelaffen mürbe, ber feine Rappen, Saften, ©d)ad)= 
teln unbarutfjergig eine nad) ber anbern eröffnete unb 
jebe ©orte feiner SBaren mit einer biefem ©efdfedfte 
eignen gubringlidjt'eit »orroieg. 

Sie ©efettfdjaft oermeljrte ficf). Sie Saroneffe faf) 
2BiIf)eImen an unb fprad) leife mit ber ©räfin; er be= 
merfte eg, oi)ne bie 2tbfid)t gu uerftefjen, bie it)m enblicf) 
p gaufe flar mürbe, al§ er ficf) nad) einer ängftlid) 
unb nergebeng burd)f)arrten ©tunbe megbegab. ©r fanb 
ein fcfyöneg englifdjeg Portefeuille in ber Safere. Sie 
Sßaroneffe Ijatte es i£)m Ijeimlid) beigufteden gemußt, unb 
gleid) barauf folgte ber ©räfin «einer SRoijr, ber il)m 
eine artig geftidte SS?efte überbradjte, ot>ne red)t beut 
lid) gu fagen, roofjer fie fomme. 

Kapitel 

©emifd) ber ©mpfinbungeu oon Sßerbrufi unb 
^ Sanlbarteit oerbarb itjm ben ganzen Dteft beg 
Sageg, big er gegen abenb mieber 83efdjäftigung fanb, 
inbern AKclina it)nt eröffnete, ber ©raf t>abe uou einem 
»orfpiele gefprocljen, bag bem Pringen gu ©fjren ben Sag 
feiner 2InEunft aufgefüfjrt merben füllte. ©r mode barin 
bie ©igenfdjaften biefeg großen gelben unb 9Aienfd)en= 
freunbeg perfonifigiert tjaben. Siefe Sugenben füllten 
mit einanber auftreten, fein Sob oerfünbigen unb guleigt 
feine 53üfte mit SSIutnen* unb Sorbeerfrängen umminbeu. 



wobei fein nergogner Staute mit bem gürftenljute burdf* 
fdjeinenb glänzen foHte. ®er ©raf babe ifjrn auf= 
gegeben, für bie SSerfififation unb übrige ©inridjtung 
biefeS ©tüdeS gu forgen, unb er f)offe, baff ihm 2ßil= 
fjelm, bem eS etwas Seid)teS fei, bierin gerne beifteben 
merbe. 

SSie! rief biefer nerbrieftlid) auS, Ejabert wir nichts 
als Porträte, uergogne tarnen unb aüegorifdje Figuren, 
um einen dürften gu ebren, ber nach meiner ÜReinung 
ein gang anbreS Sob u er bient? 28ie fann e§ einem 
nernünftigen SJtanne fcbmeidjeln, fid) in effigie aufge= 
ftellt unb feinen tarnen auf geöltem Rapiere fcf)irm 
ment gu feben! jgd) fürchte febr, bie SUIegoriert würben 
befonberS bet unfrer ©arberobe gu manchen 3weibeutig= 
feiten unb ©päfsen Slnlafj geben. 23olfen Sie ba§ ©tüd 
machen ober machen taffen, fo tarnt ich nichts bawiber 
haben, nur bitte ich, baft id) bamit oerfcbont bleibe. 

SJtelina entfcEjutbigte fid), eS fei nur bie ungefähre 
aittgabe beS §errn ©rafen, ber ihnen übrigens gang 
überlaffe, wie fie baS ©tüd arrangieren wollten. §erglidj 
gerne, nerfehte 2öit£)elm, trage ich etwas gunt Vergnügen 
biefer nortrefflidjen $errfdjaft bei, unb meine äftufe 
bat noch tein fo angenehmes ©efdjäft gehabt, als gum 
Sob eines g-ürften, ber fo oiel Verehrung oerbient, aud) 
nur ftammelnb fid) hören gu taffen, jgd) will ber ©adje 
nachbenten, oielleicht gelingt eS mir, unfre tleine Gruppe 
fo gu fteUen, bah mir hoch wenigftenS einigen ©ffeft 
ntadjen. 

SSon biefem 21ugenblide fann SBilhelm eifrig bem 
Aufträge nad). ©he er einfchlief, hatte er alles fdjon 
giemlicf) georbnet, unb beit anbern ÜJtorgen bei früher 
3eit war ber ipian fertig, bie ©eenen entworfen, ja 
fd)on einige ber nornehmften ©teilen unb ©efänge in 
SSerfe unb gu Rapiere gebradjt. 

Söilhelm eilte morgens gleich, ben 53aron wegen ge= 
wiffer Umftänbe gu fpredjen, unb legte ihm feinen ^lan 
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oor. liefern gefiel er fef)r wot)I, bod) bezeigte er einige 
Sßerwunbrung. Senn er fjatte ben ©rafen geftern abenb 
non einem ganj anbern Stüde fprecfjen tjoren, wetctjeS 
nad) feiner Angabe in SBerfe gebracht merben feilte. 

@3 ift mir nicf)t waf)rfd)einlid), oerfepte SBilfyelnt, 
öafi e§ bie Slbfictjt bei §erra ©rafen geroefen fei, gerabe 
ba§ ©tuet, fo mie er e§ ÜDMina angegeben, fertigen 
gu taffen; merat icf) nicfjt irre, fo wollte er un§ btop 
burcl) einen gingergeig auf ben rechten SBeg weifen. 
Ser Siebtjaber unb Senner geigt bem Sünftter an, wa§ 
er wünfd)t, unb überlast ifjm aisbann bie ©orge, baS 
SB er! tjeroorgubringen. 

SJtit nidjten, oerfeijte ber Saron; ber §err ©raf oer= 
täfit fidt) barauf, bafj ba§ ©tüd fo unb nid)t anberS, 
wie er eS angegeben, aufgefütjrt werbe. Sa§ ^yfjrige 
E)at freilict) eine entfernte 2if)nlicf)feit mit feiner gbee, 
unb wenn wir e§ burdjfe^en unb itjn oon feinen erften 
©ebanten abbringen wollen, fo müffen wir eS burd) bie 
Samen bewirten. ^BorgiiglicE) weip bie SJaroneffe ber= 
gleichen Operationen meifterlicf) anjutegen; e§ wirb 
bie grage fein, ob if>r ber ißtan fo gefällt, bap fie fid) 
ber @ad)e annetjmen mag, unb bann wirb eS gewip 
get)en. 

Söir brauchen oljnebicS bie §itfe ber Samen, fagte 
SBittjetm, benn e§ möd)te rtnfer ijßerfonat unb unfre 
©arberobe 31t ber StuSfütjrung nid)t fjinreidjen. gd) 
tjabe auf einige fyübfdje Sinber gerechnet, bie im §aufe 
tun unb wieber taufen unb bie bem Sammerbiener unb 
bem §aust)ofmeifter guget)ören. 

Sarauf erfud)te er ben SSaron, bie Samen mit feinem 
ißtane befannt ju machen. Siefer tarn batb jurüd 
unb brad)te bie 3iad)rid)t, fie wollten itpt fetbft fpredjen. 
•Öeute abenb, wenn bie Herren fid) gutn ©piete festen, 
ba§ olptebieS wegen ber Slntunft eines gewiffen ©enc= 
ral§ ernftt)after werben würbe atS gewöfjntid), wollten 
fie fid) unter bem SSorwanbe einer Unpäjüidfteit in it)r 



^ttnmer jurü^ie^en, er foUte burct) bie geheime kreppe 
eingefüfjrt merben unb tonne algbamt feine Sadje auf 
ba§ befte »ertragen. Siefe 2Irt non ©ef)eintni§ gebe 
ber Slngetegenfjeit nunmehr einen hoppelten DM3, unb 
bte SSaroneffe befonberä freue fief» mie ein Stinb auf 
biefe§ OienbejrtouS unb rnefjr nocf) barauf, bafj e§ 
fieimtid) unb gefdjidt gegen ben SBitten be§ ©rafen 
unternommen merben fottte. 

©egen abenb um bie beftimmte 3 eit marb SBitfjetm 
abgetjott unb mit 33orftct)t tjinauf geführt. Sie 2trt, 
mit ber itjm bie SSaroneffe in einem Keinen Kabinette 
entgegen fam, erinnerte ifjn einen Stugenblid an »orige 
glüdlicfje geiten. Sie brachte itjn in ba§ 3immer ber 
©räfin, unb nun ging e§ an ein fragen, an ein Unter= 
fiteren. (Sr legte feinen iptan mit ber mögticfjften 233arme 
unb Sebtjaftigfeit »or, fobafj bie Samen bafür ganj 
eingenommen mürben, unb unfre Sefer merben ertauben, 
bafj mir fie aud) in ber SKirje bamit betannt mad)en. 

Sn einer tänbticfjen Scene fottten Stinber ba§ Stüd 
mit einem Sanje eröffnen, ber jene§ Spiet »orftettte, 
mo ein§ fjerurn getjen unb bem anbern einen ißtatj ab= 
gemimten rnufj. Saraitf fottten fie mit anbern Scfjersen 
abroectjfetn unb jute^t 31t einem immer miebertefjrenben 
9ieif>entan5e ein fröt)ticf)e§ Sieb fingen. Sarauf fottte 
ber .ßarfner mit ÜRignon fjerbeitommen, Stteugierbe er= 
regen unb mehrere Sanbteute fjerbeitod'en; ber 2ltte 
fottte »erfcfjiebne Sieber 3unt Sobe be§ $rieben§, ber 
diufje, ber ffreube fingen, unb SJiignon barauf ben 
@iertan3 tanjen. 

^n biefer unfcfjulbtgen greube merben fie burd) eine 
f'riegerifdje Stiufif geftört unb bie ©efettfdfaft »on einem 
Srupp Sotbaten Überfällen. Sie S)Jiann§perfonen fetjen 
fid) 3ur SBetjre unb merben übermunben, bie SDtäbdjen 
ftiefjen unb merben eingefjott. @§ fdjeint atte§ im ©es 
tümmet 3U ©rttnbe 31t getjen, at§ eine ißerfon, über 
beren SSeftimmung ber Siebter noct) ungemif mar, tjer* 



bet lommt unb burcf) bie 9tad)rid)t, bop ber ©eerführer 
nicf)t weit fei, bie 9tut)e mieber fjerftetlt. ©ier wirb 
bet ©harafter be§ ©eiben mit ben fdjonften 3«gen 
gefdjilbert, mitten unter ben Söaffen Sicherheit oet= 
fprodjen, bem Übermut unb ber ©ewaltthätigleit 
Sdfranfen gefetjt. @g mirb ein allgemeine^ f^eft ju 
©hren be§ gropmütigen ©eerführeg begangen. 

Sie Samen waren mit bem ißlane febr jufrieben, 
nur behaupteten fie, eg müffe notroenbig etma§ 2lHego= 
rifdfeg in bem Stüde fein, um eg bem ©errn ©rafen 
angenehm ju machen. Ser 93aron that ben ®orfd)Iag, 
ben 2tnfüt)rer ber Solbaten alg ben ©enius ber 3n>ie= 
trad)t unb ber ©ewaltthätigleit ju be§eichnen; sulept 
aber müffe SDtineroa herbei fotnmen, ifjm fyeffeln angu* 
legen, 9^acE)ricE)t non ber 2In!unft be§ ©eiben ju geben 
unb beffen Sob ju preifen. Sie IBaroneffe übernahm 
ba§ ©efdjäft, ben ©rafen ju überjeugen, bah ber oon 
ihm angegebne -f3Ian, nur mit einiger 2}eränberung, 
auggefül)rt worben fei; babei »erlangte fie augbrüdlid), 
bah «nt ©nbe beg Stüdg notwenbig bie SSüfte, ber »ev= 
äogne Flamen unb ber gürftenhut er f cf) einen nuipten, 
weil fonft alle Unterhanblung oergeblid) fein mürbe. 

Söilhelm, ber fid) fd)on im ©eifte oorgeftcHt hatte, 
roie fein er feinen ©eiben au§ bem XRunbe ber SRinerm 
preifen wollte, gab nur nad) langem SBiberftanbe in 
biefent fünfte nad), allein er fühlte fid) auf eine feljr 
angenehme Sßeife gejwmtgen. Sie fdjönen Slugen ber 
©täfin unb ü)r liebengwiirbigeg betragen hätten ihn 
gar leicht bewogen, and) auf bie fdjönfte unb angenehmfte 
©rfinbung, auf bie fo ermünfd)te ©inheit einer Kom? 
pofition unb auf alle fd)idlid)en Setailg 23erjid)t ju 
tl)un unb gegen fein poetifd)eg ©ewiffen gu hanbeln. 
©benfo ftanb aud) feinem bürgerlichen ©ewiffen ein 
harter Stampf beoor, inbent bei beftimmterer 3lusteilung 
ber ^Rollen bie Samen augbrüdlid) barauf beftanben, 
bah er mitfpielen müffe. 
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SaerteS E)atte ju feinem Steil jenen geroalttf)citigen 
SiriegSgott erhalten. äßithetm füllte ben Anführer ber 
Sanbteute uorftetten, ber einige [ef)r artige unb gefüEjI^ 
Dütle SSerfe ju fagen hatte. Stadjbem er fidj eine Qeit 
lang gefträubt, muffte er fidj enbtidj boct) ergeben; bc= 
fonberS fanb er teine ©ntfdjutbigung, ba bie 93aroneffe 
if>m norfteHte, bie Schaubühne hier auf bem Schlöffe 
fei otjnebent nur at§ ein ©efettfdjaftStljeater anpfefjen, 
auf bem fie gern, wenn man nur eine fdjidlid)e @in= 
teitung machen fönnte, mitjufpieten münfdjte. darauf 
entließen bie Samen unfern jf-reunb mit Dieter f^reunb* 
üdjteit. Sie SSaroneffe uerfidjerte it>m, ba|~3 er ein um 
oergleidjtidjer ättenfdj fei, unb begleitete if)n bi§ an bie 
Heine Sr epp e, mo fie ifjm mit einem fpänbebrud gute 
Stacht gab. 

^^Jtefeuert burd) ben aufrichtigen Stnteil, ben bie 
^ Frauenzimmer an ber Sache nahmen, marb ber 
sf3Ian, ber ihm burcfj bie ©rjähtung gegenroärtiger ge= 
morben mar, ganj tebenbig. @r brachte ben größten 
Seit ber Stacht unb ben anbern SStorgen mit ber forg* 
fättigften SSerfififation be§ SiatogS unb ber Sieber ju. 

@r mar fo ziemlich fertig, at§ er in ba§ neue Sd)tofs 
gerufen mürbe, mo er hörte, bah bie §errfdjaft, bie 
eben frühftücfte, ihn fprechen mottte. @r trat in ben 
Saat, bie SSaroneffe fam ihm mieber juerft entgegen, 
unb unter bem SSürmanbe, at§ menn fie ihm einen guten 
SStorgen bieten mottte, tifpette fie heimlich git ihm: 
Sagen Sie nichts oon Ffnem Stüde, at§ ma§ Sie ge= 
fragt merben. 
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Set) Iföre, rief itfm ber ©raf ju, Sie finb recf)t 
fleißig unb arbeiten an meinem 3}orfpiete, ba§ icf) ju 
©Ifren be§ ißrinjen geben roiH. Sd) billige, bafi ©ie 
eine Sftineroa barin anbringen motten, unb id) benfe bei= 
jeiten barauf, mie bie ©öttin ju fteiben ift, bamit man 
nidft gegen ba§ St oft ihn oerftöfit. Sd) taffe besmegen 
aus meiner 33ibtiott)ef atte Sücfjer Iferbeibringen, worin 
ficf) ba§ SSitb berfetben befinbet. 

Sn eben bem 2tugenblide traten einige Gebienten 
mit großen Körben ooE ®üd)er aEertei g-ormatS in 
ben ©aal. 

EJtontfaucon, bie ©ammtungen antifer ©tatuen, 
©emmen unb SOiünjen, aEe Strten mpttfotogifdfer 
©dfriften mürben aufgefdjtagen unb bie giguren oer= 
gtid)en. 2lber aud) baran mar e§ nod) nidjt genug! 
®e§ ©rafen oortrefflidfeö ©ebäd)tni§ fteEte ifjrn alte 
ÜJtineroen oor, bie etroa nod) auf iitetfupfern, Vignetten 
ober fonft oortomnten mod)ten. ©§ muffte be§t)alb ein 
33ud) nad) bem anbern auö ber SBibtiotl^eJ Iferbeigefdjafft 
merben, fobaf? ber ©raf jute^t in einem §aufen oon 
23 ü cf) et n fafj. ©nbtid), ba it)m feine SJiineroa mehr 
einfiel, rief er mit Sadjen au§: Sd) moEte metten, baff 
nun feine Eftineroa metjr in ber ganjen £>ibtiotf)ef fei, 
unb e§ mödjte motjt ba§ erftemal oorfommen, baf? eine 
SBüd)erfammtung fo ganj unb gar be§ 23ilöe§ ifjrer 
@d)ut3göttin entbehren muff. 

®ie gan3e ©efeEfdjaft freute fid) über ben ©infaE, 
unb befonber§ Santo, ber ben ©rafen immer metjr 
SMdjer tjerbeijufdjaffen gereift tjatte, tad)te gattj um 
ntäfiig. 

Ehmmetjr, fagte ber ©raf, inbem er fid) 3U SBitfjelm 
menbete, ift e§ eine §auptfad)e, metd)e ©öttin meinen 
@ie? ERineroa ober Sf3aEa§? bie ©öttin be§ Kriegs 
ober ber fünfte? 

©oEte e§ nidft am fd)idtid)ften fein, ©uer ©jceEenj, 
oerfetjte SSittjetm, menn man hierüber fid) nidft bc= 



fiimmt ausbrücfte unb fie, eben meil fie in ber SiRptho* 
togie eine hoppelte tßerfon fpiett, aud) tjier in boppetter 
Qualität erfdfeinen tiefte ? ©ie nretbet einen Krieger 
an, aber nur um ba§ $8otf ju beruhigen, fie preift 
einen -Selben, inbem fie feine ütftenfctjtidfteit ergebt, fie 
übenoinbet bie ©eroattthätigteit unb ftetlt bie fyreube 
unb Ofutje unter bem SSotfe roieber tjer. 

®ie iöaroneffe, ber e§ bange rourbe, Sffiitfjetm möchte 
fidf oerraten, fcfjob gefdjminbe ben Seibfdjneiber ber 
©räfin bajroifchen, ber feine SReinung abgeben muhte, 
mie ein fold)er antifer 9iod auf ba§ befte gefertigt 
merben lönnte. Stiefer SRann, in 9Ra§tenarbeiten er= 
fahren, tourte bie ©adje fefpc leidft gu machen, unb 
ba 2Rabame 2Retina, ungeachtet ihrer £)t>f)en ©dpoangeu 
fd)aft, bie iRotte ber t)immtifd)en Jungfrau übernommen 
hatte, fo mürbe er angeroiefen, ihr ba§ ÜRafs §u nehmen, 
unb bie ©räfin bejeichnete, roierooht mit einigem ttn= 
mitten ihrer Kammerjungfern, bie Kleiber au§ ber 
©arberobe, metche ba<$u oerfchnitten merben fottten. 

2luf eine gefdfidte Sffieife muhte bie ©aroneffe 
SBithetmen mieber beifeite ju fdfaffen unb tiefi ihn 
batb barauf miffen, fie habe bie übrigen 'Sachen aud) 
beforgt. Sie fd)idte ihm jugteid) ben 3Rufifu§, ber be§ 
©rafen §au§fapette birigierte, bamit biefer teit§ bie 
noüoenbigen ©tüde tamponieren, teils fdfidtiche 3Re= 
tobien au§ bem SRufifoorrate baju au§fuchen fottte. 
Nunmehr ging atte§ nach SBunfdje, ber ©raf fragte 
bem ©tüde nicht meiter nach, fonbern mar hftUPt= 
fäc£)tich mit ber transparenten ©eforation befcbjäftigt, 
metche am ©nbe be§ ©tüde» bie gufdjauer überrafd)en 
fottte. ©eine ©rfinbung unb bie ©efchidlict)feit feines 
SonbitorS »bradften jufammen roirftict) eine recht an= 
genehme ©rteuchtung juroege. ®enn auf feinen Reifen 
hatte er bie größten fyeiertichfeiten biefer 2trt gefetfen, 
oiete Supfer unb Zeichnungen mitgebracht unb muhte, 
ma§ baju gehörte, mit oietem ©efcfjmade anjugeben. 
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Unterbeffen enbigte SBitfjetm fein ©tücf, gab einem 
jeben feine fRotle, übernahm bie feinige, unb ber 9JhtftfuS, 
ber ficf) gugleicf) feffr auf ben Sans oerftanb, richtete 
ba§ SSaüett ein, unb fo ging aHe§ jum beften. 

üftur ein unerwartetes §inberniS legte ficf) in ben 
Sßeg, baS if)m eine böfe Sude ju machen brofjte. @r 
hatte ficf) ben größten ©ffeft oon üfRignonS ©ertanje 
oerfprodjen unb wie erftaunt war er bafjer, alS ba§ 
Sinb ifjm mit feiner gewöhnlichen Srocfenheit abfcfjfug 
31t tanken, oerficf)erte, e§ fei nunmehr fein unb merbe 
nidft mefjr auf baS Sf)eater gehen. @r fucfjte eS burcf) 
allerlei gureben ju bewegen unb ließ nicf)t el)er ab, 
als bis eS bitterlich ju meinen anfing, ihm ju flößen 
fiel unb rief: Sieber Sßater! bleib and) bu non ben 
Brettern! (Sr rnerfte nicht auf biefen SBinf unb fann, 
mie er burcf) eine anbre Sßenbung bie ©eene intereffant 
machen wollte. 

g3f)ifine, bie eins oon ben Sanbmdbcfjen machte unb 
in beut 9{eif)entanj bie einzelne ©tintme fingen unb bie 
SSerfe beut (Sf)ore jubringen foüte, freute ficf) recht auS= 
gelaffen baraitf. Übrigens ging eS ihr ooHfomnten 
nacf) 2Bunfcf)e, fie hatte if)r befonbreS gintmer, war 
immer um bie ©räfin, bie fie mit ihren 2fffenpoffen 
unterhielt unb bafür täglich etwas gefchenft befant; 
ein Sfeib 31t biefent ©tücfe würbe auch für fie jurecfjt 
gemacht; unb weil fie oon einer leichten, nacf)ahmenben 
tRatur war, fo hatte fie fid) halb auS bem Umgänge 
ber Samen fooief gemerft, als fid) für fie fdficfte, unb 
war in für3er geit ooU SebcnSart unb guten S3e= 
tragenS geworben. Sie ©orgfaft beS ©taümeifterS 
nahm mehr 31t afS ab, unb ba bie Offnere auch ftarf 
auf fie einbrangen unb fie fid) in einem fo*reid)Iid)cn 
(Stemente befanb, fiel eS if»r ein, aud) einmal bie ©probe 
3U fpielen unb auf eine gefd)id'tc SBeife fid) in einem 
gewiffen oornehmen ainfefjen 31t üben. Salt unb fein, 
wie fie war, fannte fie in ad)t Sagen bie ©d)wäd)en 



beS gangen HaufeS, bah, menn fie abftchttidj hatte oet= 
fahren tönnen, fie gar Ieic£)t ifjr ©lüd mürbe gemalt 
haben. 2tHein auch fjier bebiente fie fid) dfreS Vor= 
teils nur, um fid) gu beluftigen, um ficf) einen guten 
Sag gu machen unb impertinent gu fein, rao fie merfte, 
bafj eS ohne ©efaljr gefdjeljen tonnte. 

Sie Sollen mären gelernt, eine Hauptprobe beS 
<5tüdS marb befohlen, ber ©raf raottte babei fein, unb 
feine ©emahtin fing an gu forgen, mie er eS aufnehmen 
möchte. Sie Varoneffe berief Söittjelmen heimlich, unb 
man geigte, je näher bie ©tunbe herbei rüdte, immer 
mehr Verlegenheit: benn e§ mar bod) eben gang unb 
gar nichts non ber gbee be§ ©rafen übrig geblieben, 
garno, ber eben hereintrat, mürbe in baS ©eljeimniS 
gegogen. @S freute ihn herglicE), unb er mar geneigt, 
feine guten Sienfte ben Samen angubieten. @S märe 
gar fdhlimm, fagte er, gnäbige grau, menn ©ie ficf) 
auS biefer ©adje nicht herauStjelfen tnoKten; bodh auf 
alle gälte miH ich wn Hinterhalte liegen bleiben. Sie 
Varoneffe ergählte hierauf, mie fie bisher bem ©rafen 
baS gange ©tüd, aber nur immer ftellenroeife unb ohne 
Orbmtng ergählt höbe, bah er alfo auf jebeS ©ingelne 
norbereitet fei, nur fteije er freilich in ©ebanten, baS 
©ange merbe mit feiner gbee gufammentreffen. geh 
mill mich, fagte fie, heute abeitb in ber ißrobe gu ihm 
felgen unb ihn gu gerftreuen fudjen. Sen Sonbitor 
habe ich auch fdjon oorgehabt, bah er ja bie Setora* 
tionen am ©nbe recht fdfjön macht, babei aber hoch 
etroaS ©eringeS fehlen läfit. 

geh mühte einen Hof, t> er fehle garno, roo mir fo 
thätige unb tluge greunbe braudjten, als ©ie finb. 
2Bid eS heute abenb mit ghren fünften nicht mehr 
fort, fo minien ©ie mir, unb ich mill ben ©rafen 
heraus holen unb ihn nicht eher mieber hinein taffen, 
bis SJUneroa auftritt unb oon ber gttumination halb 
©uccurS gu hoffen ift. gd) habe ihm fdjon feit einigen 



Sagen etma§ gu eröffnen, ba§ feinen SSetter betrifft 
unb ba§ ich noch immer au§ Urfacfjen aufgefcEjoben 
habe. ©§ mirb itjm auch ba§ eine Si§traftion geben, 
unb groar nicht bie angeneEjmfte. 

©inige ©efcfjäfte Ejinberten ben ©raren, beim Sin* 
fange ber ißrobe gu fein, bann unterhielt iljn bie 
SSaroneffe. Jarnos Hilfe mar gar nicht nötig. Senn 
inbem ber ©raf genug gurectjt gu meifen, gu oerbeffern 
unb anguorbnen hatte, oergafj er ficf) gang unb gar 
barüber, unb ba Srau 93telina guletjt nach feinem 
(Sinne fpracf), unb bie 3Elimination gut ausfiel, be= 
geigte er ficf) ooflfommen gufrieben. ©rft al§ aHe§ 
oorbei mar, unb man gum Spiele ging, fcfpen ihm ber 
Unterfdjieb aufgufallen, unb er fing an nachgubenfen, 
ob benn ba§ Stücf aud) mirflid) oon feiner ©rfinbung 
fei? 2luf einen SBinf fiel nun Santo auS feinem 
Hinterhalte heroor, ber ülbeitb oerging, bie 9tad)ricf)t, 
bah ber ißring mirllicf) fomrne, beftätigte ficf), man 
ritt einigemal aus, bie 2loantgarbe in ber 9?acE)bar= 
fdjaft fampieren gu fehen, ba§ §ait§ mar uotl Sarmen 
unb Unruhe, unb unfre SdfaufpieEer, bie nicht immer 
gum beften oon ben unmiHigen Gebienten oerforgt 
mürben, muhten, ohne bah jentanb fonberticf) ficf» ihrer 
erinnerte, in bent alten Schlöffe ihre 3eit in ©rmar* 
tungen unb Übungen gubringett. 

Bvl|fcs Eaytfel 

^jTnbEich mar ber ißring angefommen; bie ©eneralität, 
bie Stab§offigiere unb ba§ übrige ©efolge, ba§ 

gu gleicher 3eü eintraf, bie oielen Sftenfdjen, bie teils 



gunt 33efudje, teils ©efdjäftS megen einfpradjen, machten 
baS ©chlofs einem S3ienenftode ähnlid), ber eben fd)mär= 
men mitt. S^ennann bröngte fict» gerbet, ben nor= 
trefflichen dürften gu felgen, unb jebermann bemunberte 
feine Seutfeligleit unb§erabtaffung, jebermann erftaunte, 
in bem fpetben itnb $eerfüt)rer gugteidj ben gefätligften 
.Öofmamt gu erbticfen. 

Stile fpauSgenoffen nutzten nad) Drbre beS ©rafen 
bei ber Stntunft beS dürften auf ihrem ißoften fein, 
fein ©djaufpieter burfte fid) btiden laffen, meil ber 
ißring mit ben norbereiteten Seiertidjfeiten überrafdjt 
roerben foHte, unb fo fdjien er aud) beS StbenbS, als 
man if)n in ben großen, mot)Ierteud)teten unb mit ge= 
rairtten Tapeten beS uorigen SahtljunbertS auSge= 
gierten ©aal führte, gang unb gar nid)t auf ein ©djau= 
fpiet, uielmeniger auf ein ißorfpiet gu feinem Sobe 
norbereitet gu fein. SltteS tief auf baS befte ab, unb 
bie Smppe muhte nad) oodenbeter Storftettung herbei 
unb fid) bem bringen geigen, ber jeben auf bie freunb= 
lidjfte SBeife etroaS gu fragen, jebetn auf bie gefälligfte 
2trt etmaS gu fagen muhte. SBilljelm atS Slutor muhte 
befonberS oortreten, unb if)m marb gleichfalls fein Seil 
Söeifatt gugefpenbet. 

Stad) bem SSorfpiete fragte niemanb fonbertid), in 
einigen Sagen mar eS, atS menn nichts bergteidjen märe 
aufgefüfjrt roorben, avtfier bah Santo mit Sßitljelmen 
gelegenttid) baoon fprad) unb eS fef)r nerftänbig lobte; 
nur fet)te er I)ingtt: @S ift fdjabe, bah ©re mit I)oI)Ieu 
Stüffen um fyofyz SSüffe fpielen. — SDieljrere Sage tag 
2Bitt)etmen btefer StuSbrud im ©inne, er muhte nidjt, 
mie er iljn auStegen, noch maS er barauS nehmen fodtc. 

ttnterbeffen fpiette bie ©efettfcbjaft jeben Stbenb fo 
gut, al§ fie eS nad) ihren Straften nermodjte, unb ttjat 
baS SOtögtidje, um bie Stuf mertf amfeit ber grtfchauer 
auf fidf) gu giefjen. (Sin unoerbienter SSeifatt munterte 
fie auf, unb in ihrem alten ©d)toffe glaubten fie nun 



wirflidj, eigentlich um ifjretwiden bränge fid) bie große 
Berfammtung herbei, nad) ihren Borftedungen giefje firf) 
bie Btenge ber gremben, unb fie feien ber SftittelpunJt, 
um ben unb um befunden fid) ade? bretje unb bewege. 

Sßittjelm allein bemerfte gu feinem großen Berbruffe 
gerabe ba? ©egenteit. ®enn obgleich ber ißring bie 
erften Borftedungen oon Bnfange bis gu ©nbe auf 
feinem ©eff et fitgenb mit ber größten ©ewiffenf)aftig!eit 
abwartete, fo fcfjien er fid) bod) nad) unb nad) auf eine 
gute SDBeife baoon gu bi?penfieren. ©erabe biejenigen, 
welche SBittjelm im ©efpräcfje at? bie Berftänbigften 
gefunben hatte, Santo an ihrer ©pi^e, brad)ten nur 
flüchtige Stugenblid'e im Stheaterfaale gu, übrigen? faßen 
fie im Borgimnter, fpielten ober fdjienen fid) oon ©e= 
fdjäften gu unterhalten. 

2Bilt)etmen oerbroß gar fetjr, bei feinen anbaltenben 
Bemühungen be? ermünfd)teften Beifad? gu entbehren. 
Bei ber 2Iu?waf)I ber Stüde, ber Bbfchrift ber Boden, 
ben häufigen groben unb wa? fonft nur immer oon 
Jommen Jonnte, ging er BMina eifrig gur §anb, ber 
ihn benn amh, feine eigne Ungulängliditeit im ftiden 
fühlenb, gutetjt gewähren lieh. $ie Boden memorierte 
gBilhetm mit gteih unb trug fie mit Sföärme unb Seb= 
haftigJeit unb mit fo oiel Bnftanb oor, al§ bie wenige 
Bilbung erlaubte, bie er fid) felbft gegeben hatte. 

$ie fortgefeßte Teilnahme be§ Baron? benahm inbe? 
ber übrigen ©efedfdjaft jeben 3weifet, inbem er fie 
oerfid)erte, bah fie bie gröhten ©ffefte heroorbringe, 
befonber? inbem fie ein? feiner eignen Stüde aufführte, 
nur bebauerte er, bah ber ißring eine au?fd)Iiehenbe 
Beigung für ba? frangöfifdje Sweater habe, bah ein 
Seit feiner Seute hingegen, worunter fid) Samo be= 
fonber? au?geichne, ben Ungeheuern ber engtifd)en Bühne 
einen Ieibenfd)afttid)en Borgug gebe. 

SBar nun auf biefe SBeife bie Sunft unfrer Schau, 
fpieter nid)t auf ba? befte bemerft unb bewunbert, fo 



waren bagegen ihre ißerfonen ben 3ufdauern unb Qu= 
fdjauerinnen nicf)t oöltig gteidfjgiltig. 2Bir haben fdjon 
oben angejeigt, baß bie Schaufpieterinnen gleicb) oon 
Anfang bie Slufmerffamteit junger Offiziere erregten; 
allein fie waren in ber ffolge glüdlidjer unb machten 
widrigere (Eroberungen. Sodj wir fdjweigen baoon 
unb bewerten nur, baß SBiltjelm ber ©räfin oon Sag 
ju Sag intereffanter oorfam, fo wie aud) in it>m 
eine ftille Neigung gegen fie aufjufeimen anfing. Sie 
tonnte, wenn er auf bem Sfjeater war, bie Singen nicht 
oon if)m abwenben, unb er fcf)ien halb nur allein gegen 
fie gerichtet §u fpieten unb gu recitieren. Sief) wedjfel= 
feitig anjufe[)en, war ihnen ein unau§fpred)Iidje§ $8er= 
gnügen, bem ficf) ifjre fjarmlofen (Seelen ganj überließen, 
ohne lebhaftere SBünfdje ju nähren ober für irgenb eine 
ffotge beforgt ju fein. 

SBie über einen fyluß hinüber, ber fie fdjeibet, jwei 
feinbliche SSorpoften ficf) ruhig unb luftig gufammen 
befpredjen, ohne an ben Srieg ju beuten, in welchem 
ihre beiberf ei tigert Parteien begriffen finb, fo wedjfefte 
bie ©räfin mit SÖilhelm bebeutenbe SQIide über bie 
ungeheure Stuft ber ©eburt unb be§ Stanbe§ füaüber, 
unb jebe§ glaubte an feiner Seite, fidjer feinen ©mpfin= 
bungen nachhängen gu bürfen. 

Sie SSaroneffe hatte fich inbeffen ben Saertes au§= 
gefudjt, ber ihr af§ ein matterer, munterer Jüngling 
befonberS gefiel, unb ber, fo fefjr Sßeiberfeinb er war, 
hoch ein oorbeigef)enbe§ SIbenteuer nicht oerfcfjmähte 
unb wirtlich bieSmat wiber Sßillen burcf) bie Seutfelig« 
feit unb ba§ einnehmenbe Söefen ber SSaroneffe gefeffelt 
worben wäre, hätte ihm ber SSaron gufäEig nicht einen 
guten ober, wenn man will, einen fcßtimmen Sienft 
erzeigt, inbem er ihn mit ben ©efinnungen biefer Same 
näher befannt machte. 

Senn al§ fiaerteS fie einft taut rühmte unb fie allen 
anbern if)te§ ©efdE)tec£)t§ oorjog, oerfeßte ber SSaron 
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fdEjergertb: 3d) merfe fcfjon, rate bie ©adjen fielen, 
unfre liebe ffreunbin f)at raieber einen für iEjre ©tafle 
gewonnen. ®iefeS ungtüdtidje ©leidjniS, baS nur jtt 
!tar auf bie gefährlichen Siebfofungett einer Sirce beutete, 
oerbrofs SaerteS über bie SJtafjen unb er fonnte betn 
SSaron nicht ohne 2trgerniS juhören, ber ohne 23arm= 
herjigfeit fortfuhr: 

3eher gretitbe glaubt, bah er ber erfte fei, bem ein 
fo angenehmes ^Betragen gelte; aber er irrt geraaltig, 
benn rair alle finb einmal auf biefem SESege h^um* 
geführt raorben; ifltann, Jüngling ober Snabe, er fei, 
raer er fei, muh fid) eine 3eit lang ihr ergeben, ihr an* 
hängen unb fid) mit ©ehnfucfjt um fie bemühen. 

S)en ©lüdftchen, ber eben in bie ©arten einer 
Zauberin h^eintretenb oon aflen ©eligfeiten eines 
Jünftlidjen g-rüfüingS empfangen rairb, f'ann nichts un= 
angenehmer überrafchen, als raenn ihm, beffen Dhr 
ganj auf ben ©efang ber Siadftigafl laufet, irgenb ein 
»erraanbelter Vorfahr unoermutet entgegen grunjt. 

SaerteS fchäntte fid) nach tiefer ©ntbedung recht oon 
§erjen, baf? ihn feine ©itelfeit nochmals oerleitet habe, 
oon irgenb einer ffrau aud) nur im minbeften gut jtt 
bettfen. ®r oernad)Iäffigte fie nunmehr oöflig, hielt 
fid) 51t bem ©taflmeifter, mit bem er fleifng fod)t unb 
auf bie Qagb ging, bei groben unb Sßorfteflungen aber 
fid) betrug, als raenn bieS blof? eine Siebenfache märe. 

2)er ©raf unb bte ©räfin liehen mandpnal morgens 
einige oon ber ©efeflfehaft rufen, ba jeber benn immer 
SßfyilittenS unoerbienteS ©lüd ju betteiben Urfacfle fanb. 
Ser ©raf h^tte feinen Sichling, ben gehanten, oft 
ftunbenlang bei feiner Toilette. Siefer SDienfd) toarb 
nach ttnb nad) befleibet unb bis auf Uhr unb $ofe 
equipiert unb auSgeftattet. 

2(ud) raurbe bie ©efeflfd)aft manchmal famt unb 
fonberS nach S^afel oor bie hohen §errfd)aften geforbert. 
©ie fdjähten fid) eS jur größten @h*e unb bcmerlten 
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e§ nidjt, bab man ju eben berfelben 3eit burcl) $äger 
unb Gebiente eine 3In^af)I §unbe bereinbringen unb 
ißferbe im ©cblobbofe oorfübren lieb- 

Man batte SBitbelmen gejagt, bab er ja gelegentlich 
be§ ißrinjen Stebling, 9iacine, loben unb baburdj auch 
oott fidf eine gute Meinung ermeden fülle. (Sr fanb 
baju an einem folgen 9'iacl)mittage (Gelegenheit, ba er 
auch mit oorgejorbert morben mar, unb ber ißrins ibn 
fragte, ob er aud) fleibig bie groben fransöfifdjen 
Sbeaterfcbriftfteller lefe, barauf ibm benn SSilbelm mit 
einem febr lebhaften 3« antroortete. (Sr bemerfte nicht, 
bab ber grörft, ohne feine 2tntroort ab^uro arten, fd)on 
im begriff mar, ficb meg unb ju jemanb anbern 31t 
menben, er fabte ihn oielmebr fogleicb) unb trat ihm 
beinah in ben 2öeg, inbem er fortfubr: er fd)äbe ba§ 
frangöfifcbe Theater febr t)od) unb tefe bie Sßerte ber 
groben Meifter mit (Sntjüden; befonberS habe er ju 
roabrer greube gehört, bab öer gürft ben groben 
Talenten eine§ Racine oöllige ©eredjtigteit miberfabren 
taffe. Sd) tann e§ mir oorftellen, fuhr er fort, roie 
oornebme unb erhabne ißerfonen einen Sichter fehlen 
müffen, ber bie ßuftänbe ihrer höheren SSerhaltniffe fo 
oortrepch unb richtig fc£)Ubert. (Sorneide hat, roenn 
ich fo jagen barf, grobe Menfdjen bargeftellt, unb 
Dtacine oornebme prfonen. $cb tann mir, roenn ich 
feine ©tüde lefe, immer ben Sichter benten, ber an 
einem glänjenben §ofe lebt, einen groben König oor 
gingen hat, mit ben SSeften umgeht unb in bie (Geheim* 
niffe ber Menfdpit bringt, roie fie fiel) hinter toftbar 
geroirtten Sapeten oerbergen. Sffienn ich feinen SSritan* 
nicu§, feine Berenice ftubiere, fo fommt e§ mir roirflid) 
oor, td) fet am §ofe, fei in ba§ (Grobe unb Kleine 
biefer SSohnungen ber irbifcf)en (Götter eingeroeiht, unb 
ich febe burch bie 2Iugen eines feinfühlenben granjofen 
Könige, bie eine ganje Nation anbetet, ©ofleute, bie 
oon oiel Saufenben beneibet roerben, in ihrer natür* 



licken ©eftalt mit ifjren gestern unb ©djmergen. 2>ie 
2tnefbote, baji iRacine fidj gu S£obe gegrämt Ijabe, meit 
Submig ber S8ter§e£)nte ifjn nidjt mefjr angefefjen, ifjn 
feine ttngufriebenljeit füllen taffen, ift mir ein ©djtüffel 
ju alten feinen SBerfen, unb e§ ift unmöglich, bafj ein 
$id)ter non fo großen latenten, beffen Seben unb 2ob 
an ben 2Iugen eineg Sönigg tjängt, nidE»t aud) ©tüde 
fdjreiben fotte, bie be§ 9SeifatI§ eineg Sönigg unb eineg 
dürften toert feien. 

Santo mar f) erb ei getreten unb t)örte unferm fyreunbe 
mit Serrounbrung gu; ber fyürft, ber nidjt geantroortet 
unb nur mit einem gefälligen Stide feinen Seifalt ge= 
jeigt fjatte, manbte fid) feümärtg, obgleich SBittjetm, 
bem eg nod) unbetannt mar, baft eg nidjt anftänbig 
fei, unter fotdjen Umftänben einen ©igfurg fortgufe^en 
unb eine SRaterie erfdjöpfen gu motten, nod) gente metjr 
gefprodjen unb bem dürften gegeigt tjätte, ba£ er nidjt 
ot>ne Stufen unb ©efütjl feinen Siebtingsbicf)ter getefen. 

€>aben Sie beim niematg, fagte Sarno, inbem er itjn 
beifeite natjrn, ein ©tiid non ©tjafefpearen gefet)en? 

tRein, nerfe^te SBiltjetm, beim feit ber Seit, baf; fie 
in S)eutfdjtanb befannter gemorben finb, bin id) mit 
bem SLtjeater unbefannt morbett, unb id) meifj nid)t, ob 
id) mid) freuen fotl, bafi fid) gufäüig eine alte jugenb* 
tid)e Siebtjaberei unb Sefdjäftigung gegeitroärtig mieber 
erneuerte, ^ymbeffcit J)at mid) alleg, mag id) non jenen 
©tüden getjört, nid)t neugierig gemacht, fotd)e fettfame 
Ungeheuer nätjer fennen gu temen, bie über atte Söat)r= 
fctjeintidjfeit, aüen SBoIjlftanb t)inauggufd)reiten fetjemen. 

Sd) min St)nen beim bod) raten, nerfetgte jener, 
einen Serfud) gu machen; eg fann nid)tg fdjaben, menn 
man aud) bag ©ettfame mit eignen 3Iugen fiefjt. Sd) 
miU Sfpien ein paar Steile borgen, unb ©ie fönnen 
St)re Seit nidjt beffer anioenben, atg menn fie fid) gteid) 
non altem togmadjen unb in ber ©infamteit St) rer 
alten SBobnung in bie Saubertaterne biefer unbefannten 



SBelt feljen. @§ ift fünblict), bap Sie Qfjre Stunben 
oerberben, biefe 2lffen menfdjKdjer auSjupitpen unb 
biefe £mnbe tanjen ju lebten. 9cur ©ins bebinge idj 
mir au§, bafs Sie ftd) an bie f^ortn nid)t ftofjen; ba§ 
übrige !ann id) Syrern richtigen ©efüljl überlaffen. 

®ie Sßferbe ftanben oor ber Sdfür, unb jyatno fepte 
fid) mit einigen Skalieren auf, um ftd) mit ber $agb 
ju erluftigen. Sßilljelm fal) ü)m traurig nad). (Sr 
£)ätte gern mit biefem Sltanne nodj oieleS gefprodjett, 
ber ifjm, miemoljl auf eine unfreunblidje 2lrt, neue 
Qbeen gab, Sbeert, bereu er beburfte. 

®er SJtenfd) fommt mandjntal, inbem er fid) einer 
©ntmicEtung feiner Kräfte, gäfjigfeiten unb (Begriffe 
näljert, in eine 9Serlegen!)eit, au§ ber i!)m ein guter 
greunb leidjt Reifen fönnte. @r gleicht einem SBanbrer, 
ber nid)t meit non ber Verberge in§ Sßaffer fällt; griffe 
jemanb fogleid) gu, riffe i£)n an§ Sanb, fo märe e§ um 
einmal Ocapraetben getfjan, anftatt bat; er fid) aud) 
mo!)I felbft, aber am jenfeitigen Ufer, !jerau§ £)ibft unb 
einen befdjmerticfjen, meiten Umroeg nad) feinem be= 
ftimmten giele ju machen !)at. 

2Bil!)e!m fing an gu mittern, bap e§ in ber SBelt 
anberS gugelje, als er eS fid) gebadjt. ©r fat) baS 
mid)tige unb bebeutungSooüe Seben ber (Bornelfmen 
unb ©r offen in ber 9cäl)e, unb nermunberte fid), roie 
einen leisten 9tnftanb fie i£)m gu geben mußten, ©in 
£>eer auf bem 9Jiarfd)e, ein fürftlidjer fpelb an feiner 
Spitje, fo niele mitmirfenbe Krieger, fo niele gubrirtgenbe 
(Beretjrer erb)öb)ten feine ©inbilbungsfraft. $n biefer 
Stimmung erhielt er bie nerfprod)nen (Mdjer, unb in 
turpem, mie man eS oermuten tarnt, ergriff i!jn ber 
Strom jene§ großen ©enütS unb füfjrte i!)n einem 
unüberfe!)!id)en 9tteere gu, morin er fict» gar halb oöüig 
oergap unb oerlor. 



Mmntz& Kapitel 

^TNct§ SSerf)äItrti§ be§ ®aron§ ju bert Sdjaufpielern 
'*** I;atte feit ihrem 2lufentfjalte im Schlöffe »erfdfiebne 
93eränberungen erlitten, 3m Anfänge gereifte es 51t 
beiberfeitiger ^ufriebenfjeit, benn inbern ber 23aron bas 
erftemal in feinem 5eben eine§ feiner Stüde, mit benen 
er ein ©efeUfcf)aft§t£) eater fdjon belebt batte, in ben 
§änben nnrflidjcr Scbaufpieter unb auf bem ©ege ju 
einer anftänbigen SSorfteüung fab, mar er oon bem 
beften §umor, bemieS ficE) freigebig unb taufte bei jebem 
©alanteriebänbler, beren ficb manche einfteflten, Heine 
©efcbenfe für bie Scbaufpielerinnen unb muffte ben 
Scbaufpielern manche ©outeiüe ©bampagner ejtra 51t 
oerfdfaffen; bagegen gaben fie ficf) auch mit feinem Stüde 
alle SJiübe, unb 2SiIt)elm fparte teilten ffleip, bie bcrr= 
lieben Sieben be§ »ortrefflidjen gelben, beffen Stolle 
ibm jugef allen mar, auf ba§ genauefte 31t memorieren. 

Snbeffen batten ficb ^acb auch nach unb nad) einige 
SDiipbeCigteiten eingefd)tid)en. Sie Vorliebe bes *aron§ 
für geroiffe Sdjaufpieler mürbe oon Sag 3U Sag merf= 
tidjer, unb notmenbig muffte bie§ bie übrigen »er* 
brieffen. Gr erhob feine ©ünfttinge ganj au§fcbliejflid) 
unb brachte baburd) ©iferfudjt unb Uneinigfeit unter bie 
©efeUfcfjaft. SMina, ber fid) bei ftreitigen fällen ohne* 
bem nicht 31t helfen muhte, befanb ficb in einem fel)r 
unangenehmen Quftanbe. Sie ©epriefenen nahmen ba§ 
Sob an, ohne fonberlid) banfbar 3U fein, unb bie 3urüd= 
gefebten liehen auf allerlei Sßeife ihren Sßerbrujf fpüren 
unb muhten ihrem erft l)od)»erehrten Gönner ben Slufent* 
halt unter ihnen auf eine ober bie anbre Sßeife un= 
angenehm 3U mad)en; ja e§ mar ihrer Scfjabenfreube 
feine geringe Stabrung, al§ ein gemipeS ©ebid)t, beffen 
SSerfaffer man nicht fannte, im Sd)loffe oiele SSemegung 
uerurfadjte. ^Bisher hatte man fid) immer, bod) auf 
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eine jiemfidj feine SSBeife, über ben Umgang be§ Saron§ 
mit ben Svomöbianten aufgefjalten, man fjatte afferfei 
@efd)id)ten auf ifpt gebracht, geroiffe SorfäHe au§= 
gepult unb ifjnen eine luftige unb intereffante ©eftalt 
gegeben. 3ufe^t fi«S man an gu erääfjfen, e§ entfiele 
eine 2trt non fpanbmerfsneib jinifdjen iljm unb einigen 
Sd)aufpiefern, bie fid) aud) einbilbeten, Sdfriftfteüer ju 
fein, unb auf biefe (Sage grünbet fid) ba§ ©ebid)t, non 
raetd)em mir fpradfen, unb melcfjeg lautete raie folgt: 

$d) armer Teufel, ßerr Saum, 
Seneibe Sie um $firen ©taub. 
Um $l)ren ißlatj fo naf) am S£f)ron 
Unb um tnand) fdfjßn Stiid Slderfanb, 
Um $t)re§ Sater§ fefte§ Sdjfofs, 
Um feine SBifbbafjn unb ©efdfofs. 

SRid) armen teufet, §err Saron, 
Seneiben Sie, fo mie e§ fcfjeint, 
2Beif bie iftatur nom Knaben fdfon 
Sütit mir e§ mütterlicf) gemeint. 
$d) raarb mit feidftem SRut unb Stopf 
3mar arm, bod) nidjt ein armer 3/ropf. 

9cun bäd)t id), lieber §err Saron, 
SBir fiefseng beibe, mie mir fiitb: 
Sie blieben be§ §errn Sater§ Sofjn, 
Unb id) blieb meiner ÜRutter Stinb. 
SBir leben ofpte -Reib unb §afi, 
Segefjren nidjt be§ anbern Sitef, 
Sie feinen ißlai) auf bem ißarnafj, 
Unb feinen id) in bem Kapitel. 

Sie Stimmen über biefei ©ebidjt, ba§ in einigen 
faft unfeferfidjen 2fbfd)riften fid) in oerfdftebnen §änben 
befanb, maren feEjr geteilt, auf ben Serfaffer aber raubte 
nientanb ju mutmaßen, unb af§ man mit einiger Sdjabem 
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fmtbe ficf) barüber gu ergeben anfing, erffärteficf) SBifhefm 
felfr bagegen. 

Sßir Seutfcfjen, rief er auS, oerbienten, baf; unfre 
SJiufen in ber SBeradjtung biteben, in ber fie fo lange 
gefd)macf)tet haben, ba wir nicht SDtänner non ©tanbe 
SU fcfjätjen tniffen, bie ficf) mit unfrer Sitteratur auf 
irgettb eine 2Beife abgeben mögen, ©eburt, ©tanb unb 
Vermögen fielen in feinem Söiberfprucf) mit ©enie unb 
©efcfjmad, baS f)aben unS frembe Nationen gelehrt, 
welche unter ihren beften köpfen eine grofie 2lngaf)l 
©bedeute gählen. 2Sar eS bisher in ®eutfcf)Ianb ein 
SBunber, menn ein SJiann non ©eburt fid) ben 2Öiffen= 
fcfjaften tnibmete, mürben bisher mtr wenige berühmte 
tarnen burd) ihre Steigung gu Kunft unb Sffiiffenfdjaft 
nod) berühmter, ftiegen bagegen man cf) e auS ber ®unfel= 
fjeit f>ernor unb traten wie unbefannte ©lerne an ben 
©origont: fo wirb bas nidjt immer fo fein, unb wenn 
id) mich nicf)t fef>r irre, fo ift bie erfte Klaffe ber Station 
auf bem Söege, fid) ihrer Vorteile aucf) gu ©rringung 
be§ fdjönften KrangeS ber SJtufen in gufunft gu bebienen. 
@§ ift mir bat)er nichts unangenehmer, als wenn id) 
nid)t allein ben Bürger oft über ben ©beimann, ber 
bie SDtufen gu fdjähen weih, fpotten, fonbern auch ^ßer* 
fonen oon ©taube fefbft mit unüberlegter Saune unb 
niemals gu bitligenber ©djabenfreube ihresgleichen oon 
einem äöege abfd)reden fehe, auf bem einen jeben ©hre 
unb ßnfriebenheit erwartet. 

©S fcfjien bie letzte Stufjerung gegen ben ©rafen ge« 
rid)tet gu fein, oon weldjem SEBilhelm gehört hatte, bah 
er baS ©ebid)t wirflidj gut fiitbe. freilich war biefeut 
©errn, ber immer auf feine Slrt mit bem ®aron gu 
fdjergen pflegte, ein foldier Slnlah fehr erwünfdjt, feinen 
Sßerwanbten auf alle Söeife gu plagen. ^ebermann hatte 
feine eignen SDtutmahungen, wer ber SBerfdffer beS 
©ebid)te§ fein fönnte, unb ber ©raf, ber ficf) nid)t 
gern im ©djarffinn oon jemanb übertroffen fah, fiel 



auf einen ©ebanfen, ben er fogleid) gu befdjmören bereit 
mar: ba§ ©ebid)t tonnte fid) nur uon feinem ißeöanten 
tjerfctjreiben, ber ein feljr feiner SBurfctje fei, unb an 
bem er fd)on lange fo etmag poetifdjeg ©enie gemertt 
t)abe. Um fid) ein redjteg Vergnügen 51t madjen, lief: 
er begroegen an einem Sütorgen biefen ©cfjaufpieler 
rufen, ber ifjm in ©egenroart ber ©räfin, ber SSaroneffe 
unb $arnog ba§ ©ebicfjt nad) feiner 2lrt oortefen mujite 
unb bafür Sob, SSeifaü unb ein ©efd)ent einerntete 
unb bie grage be§ ©rafen, ob er nidjt fonft nodj einige 
©ebidjte oon frühem 3eiten befitje, mit Jsilugfjeit ab= 
gutefmen mufite. ©0 tarn ber gebaut gum Stufe eineg 
©idjterg, eineg Sßitjtingg, unb in ben Dtugen berer, 
bie bem 33aron günftig raaren, eineg ißagquidanten 
unb fdjledjten SDtenfcfjen. 93on ber Qeit an apptaubierte 
iljm ber ©raf nur immer meljr, er mochte feine Diode 
fpieten, roie er modte, fobap ber arme DJtenfd) gutetjt 
aufgebtafen, ja beinahe oerrüdt mürbe unb barauf fann, 
gleid) pjitinen ein Zimmer im neuen ©djtoffe gu begießen. 

Sffiäre biefer ißtan fogleid) gu oodfütjren gemefen, fo 
möcljte er einen großen Unfall oermieben Ijaben. ©enn 
atg er eines» Dtbenbg fpät nad) bem alten ©djloffe ging 
unb in bem buntein, engen SBege fjerumtappte, marb er 
auf einmal angefallen, oon einigen ißerfonen feftgefjalten, 
inbeffen anbre auf itjn mader togfcfjtugen unb itjn im 
ginftern fo gerbrafdjen, bafs er beinahe liegen blieb 
unb nur mit Süiüfje gu feinen Üiameraben tjinauf frodj, 
bie, fo feljr fie fid) entrüftet ftedten, über biefen Unfad 
üjre Ijeimtidje g-reube füllten unb fid) faum beg Sadjeng 
ermetjren tonnten, atg fie it)n fo motjt burdjroatft unb 
feinen neuen braunen Diod über unb über rneip, atg 
menn er mit SDtüdern §änbet gehabt, beftäubt unb 
befledt fatjen. 

©er ©raf, ber fogteid) fjieroon Dtadjricfjt ertjiett, 
brad) in einen unbefdjreibtidjen 3orn au§- @1' &e5 

t)anbette biefe ©fjat atg bag größte 35erbred)en, quatü 
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ftgierte fte ju einem beleibigten Burgfrieben unb ließ 
burcf) feinen ©eridjtsljatter bie ftrengfte ^nquifition 
norneijmen. Ser raeißbeftäubte £Rocf füllte eine §cutpt= 
anjeige geben. 2ltte§, ma§ nur irgenb mit puber unb 
Sltel)! im Schlöffe ju fdjaffen haben fonnte, mürbe mit 
in bie Unterfucf)ung gezogen, jebocf) oergebenS. 

Ser Baron oerfidjerte bei feiner Gbre feierlich: jene 
2lrt §u fdjerjen £)abe ifjm freilief) fetjr mißfallen, unb 
ba§ Betragen be§ §errn ©rafen fei nicht ba§ freunb* 
fd)aftlid)fte gemefen, aber er tjabe fid) barüber t)inau§= 
jufe^en gemußt unb an bem Unfall, ber bem Poeten 
ober Pasquillanten, mie man ihn nennen motte, bc= 
gegnet, tjabe er nidjt ben minbeften Ülnteil. 

Sie übrigen Bemeguttgen ber g-remben unb bie 
Unruhe be§ §aufe§ brachten halb bie gange Sadje in 
33ergeffenf)eit, unb ber unglüdlid)e ©ünftling mußte ba§ 
Vergnügen, frembe Sehern eine Jur je Qext getragen 51t 
^aben, teuer besagten. 

Unfre Sruppe, bie regelmäßig alle 2Ibenbe fort* 
fpielte unb im gangen fetjr rootjl gehalten mürbe, fing 
nun an, je beffer e§ itjr ging, befto größere 2lnfor= 
berungen gu madjen. Sn Jurger Seit mar itjnen Offen, 
SrinJen, Slufroartung, SBoIjnung gu gering, unb fte 
lagen ihrem Befdjüher, bem Baron, an, baß er für fte 
beffer forgen unb i|nen gu bem ©enuffe unb ber Be* 
quemlidjleit, bie er ihnen oerfprodjen, bodj en blich oev* 
helfen fülle. ShIC Etagen mürben lauter unb bie 
Bemühungen ißreS greunbeS, ihnen genug gu ttjun, 
immer frudjtlofcr. 

SSilhelm Jam inbeffen außer in proben unb Spiel* 
ftunben menig mehr gunt Borfdjeine. Sn einem ber 
Ijinterften Simrner oerfdjloffen, mogu nur SRignon unb 
bem £>arfrter ber 3ntritt gerne nerftattet mürbe, lebte 
unb mebte er in ber Shalefpearifdjert ©eit, fobaß er 
außer fid) nichts Jannte nod) empfanb. 

SDtan erzählt non Sauberem, bie burdj magifdje 



Formeln eine ungeheure SDtenge allerlei geiftiger ©e> 
ftaften in ifjre ©tube fjerbeigiefjen. ®ie SSefdfroörungen 
finb fo Jräftig, bafj ficf) halb ber 9laum be§ 3^mer§ 
auSfüUt, unb bie (Seiftet, bi§ an ben Keinen gezognen 
Krei§ fjinangebrängt, um benfeiben unb übet bem §aupte 
be§ 9Jteifter§ in ewig brefjenber SSetroanblung fiel) be* 
wegenb uermetjten. 3 eher Sßinfel ift »oUgepfropft, unb 
jebe§ ©efim§ befetgt. (Sier befjnen fict) au§, unb liefern 
geftaften giefjen ficf) in ißifge gufammen. Unglücflictjer= 
meife f)at bet ©ctjwargJünftler ba§ Sffiort oergeffen, womit 
et biefe ©eifterflut mieber gut ©bbe bringen fönnte. — 
©o fafj Söiffjefm, unb mit unbefannter Bewegung 
mürben taitfenb ©mpfhtbungen unb g-äfjigfeiten in ifjm 
rege, uon benen et Jeinen begriff unb Jeine Slfmung 
gehabt Ejatte. 9ticf)t§ Jonnte it)n au§ biefem guftanbe 
teilen, unb er mar feJ)t ungufrieben, menn irgenb 
jentanb gu Jommen ©efegenfjeit nafjrn, um ifjn uon 
bem, wa§ au§märt§ uorging, gu unterhalten. 

©o merJte er Jaum auf, al§ man ifjm bie SSacfjricfjt 
brachte, e§ follte in bem ©cfjlofgljofe eine ©pefution oor= 
gefjen unb ein Knabe geftäupt raerben, ber ficf) eine§ 
näcfjtltdjen @inbrud)§ nerbäctjtig gemacht habe, unb ba 
et ben C'tocJ eine§ ißerücfenmadjerS trage, maf)tfcJ)eim 
lief) mit unter ben 9Jteucf)tern geroefen fei. ®er Knabe 
leugne gmar auf ba§ fjartnäcJigfte unb man Jönne ihn 
beSmegen nicht förmlich beftrafen, moffe if>m aber al§ 
einem SSagabunben einen fSentgettel geben unb ifpt 
roeiter fdjicfen, weit er einige SJage in ber ©egenb 
hetumgef cf) wärmt fei, ficf) be§ S'tacfjtS in ben 2Jtüf)len 
aufgehalten, enblidf eine Seiter an bie ©artenmauer 
angelehnt I)abe unb herüber geftiegen fei. 

SBilfjefm fanb an bem gangen §anbef nichts fonber* 
Iic£) merfroürbig, af§ SDtignon fjaftig herein Jam unb 
ihm nerfiefjerte, ber ©efangne fei griebrict), ber ficf) 
feit ben |)änbeln mit bem ©taffmeifter non ber @efeü= 
fefjaft unb au§ unfern Singen nerforen fjatte. 



SSilfjelm, bert ber Knabe interefficrte, machte fid) 
eilcnbS auf unb fartb im ©cfjlojäfjofe fdjon 3urüftungen. 
Denn ber ©raf liebte bie 3eierlid)teit aud) in ber= 
gleichen fräßen. Der Knabe würbe l)erbeigebrad)t: 
äöUfjetm trat bagwifcfjen unb bat, bap man inne fjalten 
möchte, inbem er ben Knaben Jenne unb oorlfer erft 
oerfd)iebne§ feinetmegen anjubringen Ifabe. ©r fjatte 
SMlfe, mit feinen 33orfteEungen burdjgubringen, unb 
erhielt enbticf) bie ©rlaubniS, mit bem Delinquenten 
allein gu fprecffen. Diefer nerfidjerte, non bem Über* 
falle, bei bem ein 3I!teur follte gemifcljanbelt worben 
fein, wiffe er gar nid)t§. Gr fei nur um ba§ 2d)lop 
Ijerum geftreift unb be§ ?tad)t§ herein gefd)lid)en, um 
iß£)ilinen aufgufudjen, bereu <Scf)Iafgimmer er au§= 
gelunbfdjaftet gehabt unb e§ aud) gewif? mürbe getroffen 
Ijaben, wenn er nid)t unterwegs aufgefangen worben 
wäre. 

SBilfjelnt, ber gur Gbre ber ©efellfcfjaft ba§ 58er* 
fjältniS nidjt gerne entbeden wollte, eilte 51t bem Stal© 
meifter unb bat ifjn, nad) feiner Kenntnis ber 'fkrfonen 
unb beS §aufeS biefe 2lngelegenl)eit 51t oermitteln unb 
ben Knaben gu befreien. 

Diefer launige SOtann erbad)te unter SBilljelmS 
SBeiftanb eine Heine ©efd)id)te, bap ber Knabe gur 
Druppe gehört fjabe, non it)r entlaufen fei, bod) wieber 
gemünfdft, fid) bei iljr einguftnbeu unb aufgenommen 
gu werben. Gr habe beSwegen bie 2lbfid)t gehabt, bei 
SRacEjtgeit einige feiner ©önner aufgufudjen unb fid) 
itjnen gu empfehlen. 9Jlan bezeugte übrigens, bap er 
fid) fonft gut aufgefütjrt, bie Damen mifdjten fid) barein, 
unb er warb entlaffen. 

SDBilfjelm nabin if)it auf, unb er war nunmehr bie 
brüte iperfon ber wunberbareit Familie, bie SBilfjelm 
feit einiger 3eü <ü§ feine eigne anfaf). Der 2Ute unb 
3Jtignon nahmen ben Sßieberlefjrenben freunblid) auf, 
unb alle brei uerbanben fid) nunmehr, üjrem greunbe 



unb SSefcfjü^et aufmertfant gu bienen unb it)m etraag 
Slngeneljmeg gu erzeigen. 

%z\\vät# Bapttel 

^tt^ljiline mufite fiel) nun täglicf) beffer bei ben ©amen 
■Jr eingufctjmeictjeln. SBenn fie gufammen allein maren, 
leitete fie meiftenteilg ba§ ©efpräct) auf bie Süiänner, 
roeldje famen unb gingen, unb SBilljelm mar nicfjt ber 
leigte, mit bem man fiel) befctjaftigte. ©ent tlugen 
ajtäbctjen blieb eg nidjt oerborgen, bajj er einen tiefen 
©inbruct auf ba§ fperg ber ©räfin gemacht Ijabe; fie er= 
gätjlte batjer non ilgrn, mag fie mufjte unb nicf)t roufste; 
tjütete ficf) aber, irgenb etmag oorgubringen, ba§ man 
gu feinem 9rtacf)teil Ijätte beuten tonnen, unb rütimte 
bagegen feinen ©belmut, feine greigebigteit unb be= 
fonberg feine ©ittfamfeit im ^Betragen gegen ba§ meib* 
lidje ©efcf)Iecf)t. Stile übrigen fragen, bie an fie ge= 
fctjaljen, beantmortete fie mit Jstlugljeit, unb alg bie 
SBaroneffe bie gunetjmenbe Neigung ilgrer frönen 
f^reunbin bemerfte, mar aucf) if>r biefe ©ntbecf'ung 
felgr mitEfommen. ©enn iljre 33ert)ältmffe gu mefgrerrt 
SCRännent, befonberg in biefen testen Sagen git fjarno, 
blieben ber ©räfin nidgt nerborgen, beren reine (Seele 
einen folcfjen Seicl)tfinn nidgt otme 3Jiifsbiltigung unb 
ofgne fünften Sabel bemerfen tonnte. 

2luf biefe Sßeife Igatte bie 93aroneffe fomolgl alg 
ißlgtline jebe ein befonbreg ^ntereffe, unfern greitnb 
ber ©räfin nälger gu bringen, unb ißlgiline hoffte nocfg 
überbieg, bei ©elegenljeit mieberi für fiel) gu arbeiten 
unb bie oerlorne ©unft beg jungen iUtanneg ficE) mo 
möglidg mieber gu ermerben. 



@ine§ %ag§, al§ ber ©raf mit ber übrigen ©efetlfdjaft 
auf bie gagb geritten mar unb man bie Herren erft 
beit anbern SJiorgen gurüd ermattete, erfann ficf) bie 
SSaroneffe einen ©dferg, ber oöHig in ihrer Strt mar; 
bentt fie liebte bie SSerHeibungen unb tarn, um bie 
©efetlfdjaft gu überrafdjen, halb al§ SBauermäbdjen, 
batb al» ißage, halb al§ gägerburfdje gum ©orfdjein. 
©ie gab ficf) baburdj ba§ Stnfefjn einer Keinen gee, 
bie überall unb gerabe ba, mo man fie am menigften 
oermutet, gegenmärtig ift. 91icf)tS glich ihrer greube, 
menn fie unerfannt eine Qeit lang bie ©efetlfdjaft be= 
bient ober fonft unter if>r gemanbelt hatte, unb fie fid) 
gutetjt auf eine fdjergtjafte SBeife gu entbeden raufste. 

©egen abenb tief? fie SBilfjelmen auf if>r gimmer 
forbern, unb ba fie eben nodj etma§ gu tljun hatte, 
fottte if>t)iline ifjn oorbereiten. 

©r tarn unb fanb nicf)t oI)ne SBermunbrung ftatt 
ber gnäbigen grau ba§ leichtfertige SJläbdjen im 
Bimmer. Sie begegnete ifjm mit einer gemiffen an* 
ftänbigen greimütigfeit, in ber fie fid) bisher geübt 
I)atte, unb nötigte ihn baburdj gleichfalls gur §öftidjfeit. 

Buerft fdjergte fie im allgemeinen über ba§ gute ©lüd, 
ba§ it)tt oerfolge unb ibn aud), mie fie mobl merfe, 
gegenmärtig bieber gebracht habe; fobann marf fie «>m 
auf eine angenehme 2lrt fein betragen oor, momit er 
fie bi§t)er gequält habe, fdjalt unb befdjulbigte fid) 
felbft, geftaub, bafj fie fonft moI)t fo eine ^Begegnung 
oerbient, machte eine aufrichtige SBefdjreibung ü)re§ 
BuftanbeS, ben fie ben oorigeit nannte, unb felgte bingu, 
bafj fie fid) felbft oeradjten müffe, menn fie nicht fähig 
märe, fiel) gu änbern unb fich feiner greunbfdjaft mert 
gu mad)en. 

SSiltjelm mar über biefe Diebe betroffen, ©r hatte 
gu menig Kenntnis ber SB eit, um gu miffen, bah eben 
gang leidjtfinnige unb ber SSefferung unfähige ajtenfdjen 
fid) oft am lebhafteren anttagen, ihre gehler mit großer 



g-retmütigfeit Befennen unb Beteuert, ob fie gteid) nicEjt 

bie minbefte &raft in ficB) tjaben, non bem Sßege jurüd 

ju treten, auf ben eine üBeunäctjtige Statur fie tfinreifit. 
(Sr tonnte balget nictjt unfreunbtict) gegen bie gierlictge 

©ünberin BleiBen; er tieft fid) mit itjr in ein ©efpräcf) 

ein unb oernatjm oon itgr ben Söorfdjtag $u einer fonber= 
Baren SSerfteibung, momit man bie fdföne ©räfin ju 
überrafctjen gebac£)te. 

@r fanb baBei einiges Siebenten, ba§ er filmen 
nidjt oertgetjlte; allein bie SSaroneffe, melcfje in bem 

Stugenbtid fjereintrat, lief; itjm teine geit au 3n,e^n 
üBrig, fie 50g it)n oietmetjr mit ficf) fort, inbem fie 
oerfictjerte, eS fei eben bie redjte ©tunbe. 

@§ mar bunte! gemorben, unb fie führte itjn in bie 
©arberobe be§ ©rafen, tief; if)n feinen 0t od au§giegen 

unb in ben feibnen ©ctjfafrod be§ ©rafen t)ineinfd)tüpfen, 
fet)te tfjnt barauf bie 9Jt tilge mit bem roten Söarrbe auf, 

führte itgn in§ Kabinett unb t)ief; itjn, fid) in ben großen 

©effet fetten unb ein SBudgnetjmen, günbete bie 2Irganb= 

ifdje Sarnpe fetbft an, bie oor ifjrn ftanb, unb unter* 

ridftete itjn, ma§ er gu tt)un, unb roa§ er für eine 0totte 

gu fpieten f)abe. 
9Jtan merbe, fagte fie, ber ©räfitt bie unoermutete 

9tnfunft ilgres ©ematgtS unb feine übte Saune anfün* 

bigen; fie merbe fommen, einigemal im gimmer auf 
unb abgetjn, fid) atSbann auf bie Setjne be§ ©effelS 

fetgen, d)ren Strm auf feine ©dfuttern legen unb einige 
Sffiorte fpredfen. @r foEte feine ©tjemannSrotte fo lange 

unb fo gut al§ mögtid) fpieten; menn er fid) aber 

enbtid) entbeden müfjte, fo fotte er tjübfdf artig unb 

gatant fein. 
SBitfgetm faf; nun unruhig genug in biefer munber* 

ticken SDtasfe; ber Storfdglag tgatte üjn überrafdgt, unb 

bie 2tu§füf)rung eilte ber Überlegung guoor. ©dfon 

mar bie SSaroneffe mieber gum Zimmer f)inau§, at§ er 

er ft Bemertte, mie gefäfgrticf) ber ißofien mar, ben er 



eingenommen t)atte. ©r leugnete fid) nid)t, bafi bie 
Sdjöntjeit, bie ^ugenb, bie 2lnmut ber ©räfin einigen 

©inbrud auf it)n gemacht fjatten; allein ba er feiner 

Statur nadj non aller leeren ©alanterie meit entfernt 
mar unb if>m feine ©runbfäjje einen ©ebanfen an ernft* 

fjaftere Unternehmungen nidjt erlaubten, fo mar er 

roirltidE) in biefem Slugenblide in nid)t geringer Ser= 

legentjeit. Sie ^urcfjt, ber ©räfin ju mißfallen ober 

i^r mehr als billig ju gefallen, mar gleich grofi bei ifjm. 

Seber meiblictje 9iei§, ber jemals auf ibn gemirft 

hatte, geigte fiel) mieber »or feiner ©inbilbungStraft. 

SRarianne erfdjien it)m im raeijsen SDtorgenlleibe unb 

fleljte um fein Slnbenlen. ißl^ilinenS SiebenSmürbigfeit, 

if)re fcljönen §aare unb iljr einfcEjmeicfjelnbeS betragen 

maren burd) ihre neuefte ©egenmart mieber mirtfam 

gemorben; bocl) alles trat mie Ijinter ben fylor ber 

©ntfernung 3urüd, menn er fid) bie eble, blül)enbe 

©räfin bad)te, beren 2lrnt er in menig SJtinuten an 

feinem §atfe füllten füllte, beren unfdjulbige Sieb* 
lofungen er 311 ermiebern aufgeforbert mar. 

2)ie fonberbare 2lrt, mie er auS biefer Sßerlegent^eit 
füllte gezogen roerben, ahnte er freiüd) nid)t. Senn 

mie grofj mar fein ©rftaunen, ja fein Schreden, als 

hinter iljrn bie SCtjür fid) auftljat unb er bei bem erften 

oerftot)tnen Süd in ben Spiegel ben ©rafen ganj beut* 
lid) erblidte, ber mit einem Sichte in ber §anb herein 

trat. Sein 3meifel, maS er ju tljun habe, ob er fügen 

bleiben ober aufftel)en, fließen, belennen, leugnen ober 

um Vergebung bitten foüe, bauerte nur einige 2lugen= 

blide. Ser ©raf, ber unbemegticl) in ber St)ür fielen 

geblieben mar, trat surüd unb mad)te fie fad)te ju. 

Sn bem DJtoment fprang bie Saroneffe jur Seitenthür 
herein, löfd)te bie Sampe auS, rift SBilijelmen nom 

Stul)le unb 30g ihn nad) fid) in baS Kabinett, ©efdjminb 

marf er ben Sd)lafrod ab, ber fogleid) mieber feinen 

geroöljnlidjen Pah erhielt. Sie Saroneffe nahm Söiü 



f)etm§ dtod über ben Ülrm unb eilte mit ifjnt burct) 

einige ©tuben, ©änge unb 3Serfcf)Iäge in ifjr ßiuttfte*, 
roo Sßitt)etm, nadjbem fie fid) erholt hatte, non it)t oer= 

nahm: fie fei git ber ©räfin gefommen, um ihr bie 
erbidjtete 9rtad)ric£)t non ber Slntunft be§ ©rafen gu 

bringen. $d) roeiß e§ fdjon, fagte bie ©räfin, ma§ 

mag rootjl begegnet fein? 3cf> tjabe if)n foeben gum 

©eitentßor herein reiten fefjen. ©rfdjrod'en fei bie 
SSaroneffe fogleid) auf be§ ©rafen 3tmmer gelaufen, 

um it)n abgutjoten. 
Ungtüdlidjerroeife finb ©ie gu fpät gefommen! rief 

Sßittjelm au§; ber ©raf mar vorhin im 3iuuner unb 

hat nüd) fi^en fetjen. 

§at er ©ie erfannt? 
3 cf) rueifj e§ nidft. ©r fal) mid) im ©pieget, fo 

tnie id) ihn, unb et) ich mußte, ob e§ ein ©efpenft ober 

er felbft mar, trat er fcßon mieber gurücf unb brüdte 

bie SLtjüre fjinter fid) gu. 
®ie Verlegenheit ber Varoneffe nermetjrte fid), at§ 

ein Vebienter fie gu rufen tarn unb angeigte, ber ©raf 

befinbe fid) bei feiner ©emaljlin. ÜTOt fd)merem §ergen 

ging fie f)in unb fanb ben ©rafen gmar ftitt unb in 

fid) geteert, aber in feinen 2lußerungen mitber unb 

freunbtidjer at§ geroöhntid). ©ie mußte nictjt, ma§ fie 

beiden fottte. SQcan fpradj t>on ben Vorfällen ber $agb 
unb ben Urfadjen feiner früheren 3urüdfunft. ®a§ 

©efpräd) ging halb au§. ©er ©raf marb ftitte, unb 

befonber§ mußte ber Varoneffe auffallen, at§ er nach 

Söilfjelm fragte unb ben Sßunfcf) änderte, man mödjte 

it)n rufen taffen, bamit er etma§ uortefe. 
Sßittjelm, ber fid) im 3üumer ber Varoneffe mieber 

angefteibet unb einigermaßen erholt fjatte, tarn nid)t 

ofjne ©orgen auf ben föefefjt herbei. ©er ©raf gab 
ifjrn ein Vudj, au§ metdjem er eine abenteuerliche Scooette 

nid)t ohne Vetlemmung oorta§. ©ein ©on hatte etma§ 
Unfidjere§, 3itternbe§, ba§ glüdtichermeife bem ^nfjatt 
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ber ©efchtdfte gemäß mar. ©er ©raf gab einigemal 

freunbliche geilen be§ 23eifatt§ unb lobte beit be= 

fonbern 2lu§bruc£ ber SSortefwtg, ba er jutet^t unfern 
Steunb entließ. 

(Elftes Kapitel 

^YjlJ\iIf)eIm hatte !aum einige ©tücfe ©fjafefpeareS 
gelefen, al§ ihre Söirfung auf itjn fo ftarl mürbe, 

bafi er meiter fortjufatfren nicht imftanbe mar. ©eine 

ganje ©eele geriet in tßemegung. @r fucfjte (Gelegenheit, 

mit ^arno ju fpvedjen, unb fonnte ihm nicht genug 
für bie oerfdjaffte fyreube bauten. 

S<h habe e§ mof)I t>orau§gefeI)en, fagte biefer, bafs 
©ie gegen bie Strefflid)feit be§ aufjerorbentlidfften unb 

munberbarften aller ©d)riftfteüer nicht unempfinblicf) 
bleiben mürben. 

Sa, rief Sßiltjelm au§, id) erinnere mid) nicht, bap 

ein 58ud), ein SKenfd) ober irgenb eine SSegebentjeit 

be§ Seben§ fo grojie Söirfungen auf mid) I)eroorgebrad)t 
hätte, al§ bie föftlidjen ©tüd'e, bie id) burd) Shre 

(Gütigfeit habe fennen lernen. @ie fd)einen ein SBevf 

eine§ t)immUfd)en ©eniu§ ju fein, ber fid) ben 2)tenfd)en 

nähert, um fie mit fid) fetbft auf bie gelinbefte äßetfe 

befannt ju mad)en. ©§ finb feine ©ebidjte! Sftan 

glaubt uor ben aufgefdflagnen, Ungeheuern SSüdjern 
be§ ©d)icffal§ ju fielen, in benen Oer ©turmminb be§ 

bemegteflen Seben§ fauft unb fie mit ©eroalt rafd) hin 

unb mieber blättert. Sd) bin über bie ©tärfe unb 

Sattheit, über bie ©emalt unb 9iut)e fo erftaunt unb 

anher aller Raffung gebracht, bafj ich nur mit ©ehn= 



fucfjt auf bte 3eit warte, ba icf) micf) in einem Qu* 

ftanbe befinben werbe, weiter gu lefen. 
®raoo, fagte garno, inbem er unferm greunbe bie 

§anb reichte unb fie if)tn brücf'te, fo wollte icf) e§ 
fjctben! unb bie folgen, bie icf) fjoffe, werben gewijj 
aucf) nicf)t auSbfeiben. 

Qcf) wünfdfte, oerfe^te 2Biff)efm, bafi icf) gfjneit 
afteS, wa§ gegenwärtig in mir nörgelt, entbecfen fönnte. 
Sille 93orgefüf)fe, bie icf) jemafS über 5Dtenfcf)f)eit unb 
i£)re ©cfjicffafe gehabt, bie micf) non gugenb auf mir 
fefbft unbemerft begleiteten, finbe icf) in ©f)afefpeare§ 
©tücfen erfüllt unb entwicfeft. &§ fc£>eint, af§ wenn 
er un§ affe Dtätfef offenbarte, ofme bafi man bocf) fagen 
famt: fjier ober ba ift ba§ SSort ber Sfufföfrtng. ©eine 
9)tenfcf)en fdfeinen natürliche SOtenfdfen gu fein unb fie 
finb e§ bocf) nicfjt. ©iefe gef)eimni§ooffften unb gu= 
fammengefefgteften ©efdföpfe ber Statur fjanbefn uor 
un§ in feinen ©tücf'en, af§ menn fie Ufjren wären, 
beren .gifferbfatt unb ©efjäufe man oon S^rrjftatt ge= 
bitbet hätte, fie geigen nacf) ihrer Söeftimmung ben 
Sauf ber ©tunben an, unb man fann gugteicf) ba§ 
Dtäber unb geberwerf erfennen, baS fie treibt. SDiefe 
wenigen 93ficf'e, bie icf) in ©f)afefpeare§ Söeft getfjan, 
reigen micf) mefjr af§ irgenb etwas SfnbreS, in ber 
wirfficfjen Sßelt fcfjneffere gortfcf)ritte oorwärtS gu 
tf)un, micf) in bie glitt ber ©cf)icffafe gu mifcfjen, bie 
über fie oerfiängt finb, unb bereinft, wenn e§ mir 
gfücfen foffte, au§ bem großen Sfteere ber wahren 
Statur wenige SSecfjer gu fdföpfen unb fie oon ber 
©cfjaubüfine bem fecfjgenben ^ßubfifum meines S3ater= 
fanbe§ auSgufpenben. 

2Bie freut micf) bie ©emiltSoerfaffung, in ber icf) 
©ie fefje, oerfelgte gartto unb fegte bem bewegten 
güngfing bie §anb auf bie ©cfjufter. Saffen ©ie ben 
Sßorfat) nicht fafjren, in ein tfjätigeS Seben übergugefjen, 
unb eiten ©ie, bie guten gafjre, bie gfjnen gegönnt 



finb, mader 31t nüfeen. Kann icf) Sfenen befeiffficf) fein, 
fo gefdftefft eS non gan3em ^erjen. Wod) habe icf) 
nicht gefragt, mie Sie in biefe @efefffd)aft gefomnteit 
finb, für bie Sie rneber geboren noch exogen fein 
fönnen. @0 oief f)offe icf) unb fehe icf), bafe Sie ficf) 
heraus fernen. Sch meife nichts oon $f)rer §erfunft, 
oon Shren hüuSIidfen Ihnftänben; überlegen Sie, ma§ 
Sie mir oertrauen moffen. So oief fann icf) Offnen 
nur fagen, bie feiten beS Krieges, in benen mir leben, 
fönnen fdjnetfe 23ecf)fel beS ©fiideS fjeroorbringen; 
mögen Sie Shre Kräfte unb Safente unferm Sienfte 
mibmen, SJtüfje unb, roenn eS not tfjut, ©efahr nicht 
fcfjeuen, fo fjabe icf) eben jetft eine ©efegenfeeit, Sie 
an einen fßfafe 31t fteffen, ben eine 3^it fang befleibet 
3U haben Sie in ber fyolge nidft gereuen roirb. SBiffjefm 
fonnte feinen Sauf nid)t genug auSbrüden unb mar 
mittig, feinem greunbe unb SBefchüfeer bie ganse ©e= 
fcf)id)te feines SebenS 31t ersäfjfen. 

Sie Ratten fid) unter biefem ©efprädje meit in ben 
‘f-'arf oerforen unb maren auf bie Sanbftrafee, melcfje 
burd) benfeiben ging, gefommen. Santo ftanb einen 
fHugenbfid ftiH unb fagte: SBebenfett Sie meinen 3Sor= 
fdftag, entfdftiefeen Sie ficf), geben Sie mir in einigen 
Sagen Slntmort unb fcfjenfen Sie mir Sh* Vertrauen. 
Scf) oerfidfre Sie, eS ift mir bisher unbegreiflief) ge= 
tuefen, mie Sie ficf) mit folgern 53offe fjaben gemein 
machen fönnen. Sd) I)ab eS oft mit ©fei unb Sßerbrufe 
gefefjen, mie Sie, um nur einigermaßen leben 3U fönnen. 
Sh* §ei’3 an einen fjerumsiefjenben 23änfeffänger unb 
an ein afberneS smitterfjafteS ©efdjöpf hängen mufften. 

©r fjatte nod) nicf)t auSgerebet, afS ein Offizier 31t 
ipferbe eifenbS fjeranfatn, bem ein fReitfnecfft mit einem 
$anbpferb folgte. Santo rief il)m einen lebhaften ©rufe 
3U. ®er Dffisier fprang 00m f)3ferbe, beibe umarmten 
ficf) ttnb unterhielten ficf) mit einanber, inbem SBiffeefm, 
beftürst über bie festen ©orte feines friegerifdjen 



greunbeS, in fid) gelehrt an ber ©eite ftanb. $arno 
burdjblätterte einige Rapiere, bie ifpn ber Slnfommenbe 
überreicht fjatte; biefer aber ging auf Söitfjelnten gu, 
reichte ihm bie §anb unb rief mit ©mphafe: ^d) treffe 
@ie in einer würbigen ©efetlfdjaft; folgen @ie bem 9iate 
3hre3 $reunbe3, unb erfüllen @ie baburd) gugteicf) 
bie 3Bünfd)e eines Unbefannten, ber herglid)eu S£eil an 
^yb)nen nimmt. @r fprad)3, umarmte SBilhelmert, brüdte 
ihn mit Sebfjaftigfeit an feine SSruft. $u gteid)er $eit 
trat ^arno herbei unb fagte gu bemg-remben: @3 ift 
•am beften, ich reite gleich mit 3hnen h™^11/ f° tönnen 
Sie bie nötigen Drbre3 erhalten, unb @ie reiten nod) 
oor Stacht mieber fort. SSeibe fchmangen fich barauf 
gu ißferbe unb überließen unfern oerrounberten g-reunb 
feinen eignen 93etrad)tungen. 

®ie leigten SBorte $arno§ ftangen nod) in feinen 
Ohren. $hm roar unerträglid), ba3 ißaar menfd)tid)er 
Söefen, ba3 ihm unfdfutbigerroetfe feine Steigung 
abgeroonnen hatte, burd) einen Sttann, ben er fo fehr 
üerefjrte, fo tief herunter gefegt gu fetjen. ®ie fonber* 
bare Umarmung be3 Dfftgier3, ben er nicht tannte, 
mad)te toenig ©inbrud auf ihn, fie befd)äftigte feine 
Steitgierbe unb ©inbitbung3traft einen Stugenbticf; aber 
3arno§ Stehen hatten fein §erg getroffen; er mar tief 
oermunbet, unb nun brad) er auf feinem Stüdmege 
gegen fich felbft in SSormürfe au3, baß er nur einen 
Slugenblid bie hartherzige ßätte 3arno3, bie ihm au3 
ben Slugen herauSfefje unb au3 aden feinen ©ebärben 
fprecfje, habe oerdennen unb oergeffen mögen. — Stein, 
rief er au3, bu bilbeft bir nur ein, bu abgeftorbner 
SBettmann, baß bu ein g-reunb fein fönneft! 3tde3, 
ma3 bu mir anbieten magft, ift ber ©ntpfinbung nicht 
mert, bie mich an biefe Ungtüdlichen binbet. SBeld) 
ein ©lüd, baß id) noch beizeiten entbede, ma3 id) 
non bir gu ermarten hätte! 

@r fd;Ioß SStignon, bie ihm eben entgegen tarn, in 



bie Sinne unb rief au§: Stein, un§ fod nidjt§ trennen, 
bu gute§ fleine§ ©efcfjöpf! Sie fdjeinbare SJugljeit ber 
SSelt fod midj nidjt nermögen, bicf) gu nerlaffen, nod) 
gu nergeffen, ma§ icf) bir fdjulbig bin. 

®a§ Siinb, beffen fjeftige Siebfofungen er fonft abgtt= 
lernen pflegte, erfreute fid) biefe§ unennarteten 2Ju§* 
bntcf's ber gärtlidifeit unb Ijing fid) fo feft an if)n, 
bafi er e§ nur mit SJtülje gulet)t Io§ merben fonnte. 

©eit biefer Qeit gab er meljr auf Qarno§ §anb* 
lungen adjt, bie if)tn nidjt ade lobenemürbig fd)ienen; 
ja e§ Jam moljl manches oor, ba§ iJjrn burcfjau§ mißfiel. 
@o Jjatte er guut 33eifpiel ftarJen 33erbad)t, ba§ ©ebid)t 
auf ben JBaron, n>eldje§ ber arme gebaut fo teuer 
tjatte begaljlen müffen, fei 3arno§ SJrbeit. Sa nun 
biefer in 2SiIIjetm§ ©egenmart über ben Sorfad ge* 
fdjergt fjatte, glaubte unfer fyreunb hierin ba§ 3<üd)en 
eine§ fjödjft uerborbnen §ergcn§ gu ertennen; bemt 
roa§ fonnte boshafter fein, al§ einen Unfd)ulbigen, 
beffen Seiben man ocntvfad)t, gu oerfpotten unb meber 
an ©enugtfjuung nod) ©ntfd)äbigung gu ben Jen. ©ern 
I)ätte SBilljelm fie fetbft oeranlafit, benn er mar burd) 
einen febr fonberbaren 3ufa^ fre» Sljätern jener nädjt* 
liefen SJtipfyanblung auf bie ©pur gefommcn. 

SJtan Jjatte ifjm bi§f>er immer gu oerbergen gemußt, 
baf3 einige junge Dffigiere im untern ©aale be§ alten 
@d)Ioffe§ mit einem Seile ber ©djaufpieler unb ©d)ait* 
fpielerinnen gange Siädjte auf eine luftige SSeife gu* 
brad)ten. @ine§ SJtorgen§, al§ er nadj feiner ©emoljn* 
t)eit früf) aufgeftanbeu, Jam er oon ungefähr in ba§ 
3 immer unb fanb bie jungen Herren, bie eine fjödtft 
fonberbare Soilette gu madien int begriff ftanben. 
Sie Ijatten in einen Stapf mit Sßaffer Sireibe eingerieben 
unb trugen ben Seig mit einer dürfte auf iijre Söeften 
unb 93einJIeiber, oJjne fie au§gugieJ)en, unb ftedten alfo 
bie DteinJidjfeit iJjrer ©arberobe auf ba§ fdjnedfte 
mieber tjer. Unferm g-reunbe, ber fid) über bicfe 



§anbgriffe munberte, fiel ber raeifs beftäubte unb be= 
ftecfte 9tod be§ gebauten ein; ber 93erbad)t mürbe um 
fo nie! ftärler, al§ er erfuhr, bafj einige SSerroanbte 
bes 35aron§ ficf) unter ber ©efettfdjaft befänben. 

Um biefem Sßerbacl)t näi)er auf bie ©pur gu fommen, 
fudjte er bie jungen sperren mit einem Keinen fyrüt)= 
ftücfe gu befdjäftigen. @ie mären feljr lebhaft unb 
ergätjtten niete luftige ©efdjidjten. ®er eine befonber§, 
ber eine 3 eit taug auf SBerbung geftanben, raupte nidjt 
genug bie Sift unb Sbätigteit feine§ §auptmann§ gu 
rütjmen, ber atte Strten non äftenfcfjen an ficf) gu gietjen 
unb jeben nadj feiner 2Irt gu Überliften nerftanb. Um* 
ftänblidj ergät)tte er, roie junge Seute non gutem fjaufe 
unb forgfältiger @rgief)ung burd) allerlei SSorfpiege* 
tungen einer anftänbigen SSerforgung betrogen raorben, 
unb tadjte tjergtidj über bie ©impet, benen e§ im 2tn= 
fange fo mot)I getfjan Ijabe, ficf) non einem angefebenen, 
tapfern, Kugen unb freigebigen Offizier gefdjä^t unb 
fjernorgegogen gu fefjen. 

2Bie fegnete SBitljetm feinen ©eniu§, ber ifjrn fo 
unnermutet ben 3tbgrunb geigte, beffen 9ianbe er ficf) 
unfcfjutbigerroeife genähert fjatte. @r faf) nun in 3arno 
nid)t§ al§ ben Söerber; bie Umarmung be§ fremben 
Dffigier§ mar itjm Ieid)t erftärtid). @r nerabfdjeute 
bie ©efinnungen biefer SRänner unb oermieb non bem 
Stugenbticfe mit irgenb jemanb, ber eine Uniform trug, 
gufammen gu fommen, unb fo märe iljm bie 9iad)rid)t, 
baß bie Strmee meiter noiraärtS rüde, fetjr angenetjm 
gemefen, roenn er nidjt gugteid) fjätte fürd)ten müffen, 
au§ ber 0läfje feiner fdjönen ffreunbin nietteidjt auf 
immer nerbannt gu merben. 



Jftrölffe# Haptfcl 

Jnjroifc£)ert E)atte bie ©aroneffe mehrere Sage non 
©argen unö einer unbefriebigten Steugierbe ge= 

peinigt jugebradjt. Senn ba§ betragen be§ ©rafen 
feit jenem Stbenteuer mar ihr ein völliges Diät fei. 

©r mar ganj auS feiner Spanier berauSgegangen; non 

feinen gewöhnlichen Schergen hörte man feinen. Seine 

f^orberungen an bie ©efeüfdjaft unb an bie Gebienten 

batten fef)r nacbgelaffen. ©on ißebanterie unb ge* 

bieterifdjem SSefen merfte man roenig, vielmehr mar 

er ftill unb in ficb gefehlt, jebod) fdjien er beiter unb 
wirflidj ein anbrer iUienfd) gu fein, ©ei ©orlefungen, 

ju benen er guweiten Slntaß gab, mäblte er ernftbafte, 
oft religiöfe ©ücher, unb bie ©aroneffe lebte in be= 

ftänbiger £yurcf)t, eS möd)te hinter biefer anfdjeinenben 

Diutje ficb ein geheimer ©roll uerbergen, ein ftitler ©or= 
fab, ben f^reoel, ben er fo jufällig entbedt, gu rächen. 

Sie entfdjloß fid) baber, $arno 311 ihrem ©ertrauten 

31t machen, unb fie fonnte eS um fo mehr, al§ fie mit 

il)m in einem ©erbältniffe ftanb, in bem man fid) fonft 

wenig 31t verbergen pflegt. Samo mar feit furjer 

3eit ihr entfdjiebner fyreuub; bodj waren fie fing 

genug, ihre Steigung unb ihre greuben vor ber lär* 

menben Söelt, bie fie umgab, gu verbergen. Stur ben 

Stagen ber ©räfin war biefer neue Diotnan nid)t ent= 

gangen, unb höd)ft wal)rfd)einlid) fud)te bie ©aroneffe 

ihre greunbin gleichfalls 31t befebäftigen, um ben füllen 

©orwürfen 31t entgehen, welche fie benn bod) manch* 
mal von jener ebeln Seele 31t erbulben hätte. 

Saum hätte bie ©aroneffe ihrem jpreunbe bie ©e= 

fdjid)ie erzählt, als er lacijenb auSrief: Sa glaubt ber 

Sitte gewiß fid) felbft gefel)en 3U I)äben! ©r fiird)tet, baß 

ihm biefe ©rfdjeinung Unglüd, ja vieHeid)t gar ben 

Sob bebeute, unb nun ift er gähnt geworben wie alle 



bie fpalbmenfdjen, wenn fie an bie Stufföfung benfen, 
roelcfjer nientanb entgangen ift nocf) entgegen mirb. 
9tur ftiüe! Sa icf) f)offe, bajs er nod) lange leben folt, 
fo motten mir ifpt bei biefer ©etegentjeit menigftenS 
fo formieren, bajs er feiner fyrau unb feinen §auSge= 
noffen nicf)t rnefjr gitr Saft fein folt. 

@ie fingen nun, fobalb eS nur fcfjidticf) mar, in 
©egenroart beS ©rafen an, oon 2lt)nungen, ©rfcfjet* 
nungen unb bergteictjen gu fprectjen. $arno fpiette ben 
Qmeifter, feine §reunbin gleichfalls, unb fie trieben eS 
fo roeit, baji ber ©raf enbtid) $arno beifeite nafpn, 
if)m feine y-reigeifterei oermieS unb itjn burcf) fein 
eigne§ SSeifpiel oon ber Stftöglidfteit unb SBirfltcfjfeit 
fotdjer ©efdjicfjten gu überzeugen fudjte. garno fpielte 
ben betroffenen, 3meifetnben unb enbtict) ben Über* 
geugten, rnadjte ficf) aber gteid) barauf in ftitter Stadjt 
mit feiner greunbin befto luftiger über ben fdjmadjen 
Söeltmann, ber nun auf einmal oon feinen Unarten 
burdj einen ißopang befeljrt morben unb ber nur nod) 
beSraegen gu toben fei, meit er mit fo oieter Raffung 
ein beoorfteljenbeS Ungtüd, ja oietteidjt gar ben Sob 
ermarte. 

Stuf bie natürlicfjfte fyotge, metd)e biefe ©rfdjeinung 
Ijätte Ijaben tonnen, möd)te er bod) roof)t nidjt gefaxt 
fein, rief bie baroneffe mit iljrer geioö£)ntid)en SJtunter* 
teit, gu ber fie, fobatb itjr eine Sorge oom $ergen ge* 
nommen mar, gteid) roieber übergetjen tonnte, ^arno 
warb reidjtid) belohnt, unb man fdjmiebete neue 3ln* 
fdjtäge, ben ©rafen nod) mefjr f'irre gu mad)en, unb 
bie Steigung ber ©räfin gu SBittjetm nodj mefjr gu 
reigen unb gu beftärfen. 

Qu biefer 3lbficf)t ergätjtte man ber ©räfin bie gange 
©efd)idjte, bie fiel) groar anfangs unroittig barüber 
geigte, aber feit ber 3eit nacfjbenftidjer roarb unb in 
rufjigen Slugenbticfen jene Scene, bie ifjr gubereitet mar, 
gu bebenfen, gu oerfolgen unb auSgumaten fcfjien. 

(Soetfies Wate. TU. Sb. 15 
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Sie 2lnftalten, meldje nunmehr non allen ©eiten 
getroffen mürben, liefen feinen 3TOeifeI me^r übrig, 
bajj bie 2Irmeen halb normärtS rücfen, unb ber ißrinj 
gugteicf) fein Hauptquartier neränbern mürbe; ja e§ 
fjiefj, baff ber ©raf ^ugleicf) and) ba§ ©ut neriaffen unb 
mieber nad) ber ©tabt jurüdfefjren merbe. Unfre ©d>au= 
fpieler fonnten fid) alfo Ieidjt bie Dtatinität ftellen; bod) 
nur ber einjige ÜDMina nafjrn feine SRapregeln barnad), 
bie anbern fudjten nur nod) non bem 2tugenblide fo niel 
al§ tnögltd) ba§ 93ergnüglid)fte $u erfjafdjen. 

SGBiII)eInt mar inbeffen auf eine eigne Sßeife be* 
fd)äftigt. Sie ©räftn fjatte non ifjrn bie 2Ibfcf)rift feiner 
©tüde nerlangt, unb er faf) biefen SShtnfd) ber liebens* 
mürbigen grau al§ bie fdjönfte SSelofjnung an. 

©in junger 2Iutor, ber fid) nod) nid)t gebrudt gefefjen, 
menbet in einem folcfjen gälte bie größte Stufmerffanu 
feit auf eine reinlidje unb jierlidje 2Ibfd)rift feiner 
Söerfe. @§ ift gleid)fam ba§ golbne ßeitalter ber 2Iutor= 
fdjaft; man fief)t fid) in jene galjrlpmberte nerfe^t, in 
benen bie treffe nocf) nidjt bie SSelt mit fo niel unmi^ctt 
©d)riften überfd)memmt Ijatte; mo nur miirbige ©eifte§= 
probufte abgefd)rieben unb non beit ebelften ältenfdjen 
nermaf)rt mürben, unb mie Ieid)t begefjt man alSbann ben 
get)Ifcf)Iuf3, baf; ein forgfältig abgejirfelteS SDtanuffript 
aud) ein mürbigeS ©eifte§probuft fei, roert non einem 
Senner unb SBefcfjüijer befeffen unb aufgefteUt ju 
merben. 

Wtan fjatte 51t ©fjren bc§ ißrinjen, ber nun in für3ent 
ab geljett foüte, nod) ein grof3c§ ©aftmat)! angeftetlt. 
Söiete Samen au§ ber 9rtacf)barfd)aft mären gelabert, 
unb bie ©räftn f)atte fid) beizeiten angejogen. ©ie 
Hatte biefen Sag ein reid)ere§ Sletb angelegt, al§ fie 
fonft 3U tl)un gemofjnt mar. grifur unb 2Iuffatj maren 
gefud)ter, fie mar mit allen ifjren gumelen gcfdpnüdt. 
©benfo Hatte bie 93aroneffe ba§ iOiöglidje getfjan, um 
fid) mit fßradjt unb ©efd)mad anjuffcibett. 



^ßf)iltne, al§ fie rnerfte, bafs beit betben Samen in 
©r Wartung ihrer (Säfte bie 3eit ju Tang würbe, fei)fug 
cor, SBilijeimen tommen ju taffen, ber fein fertiges 
SRanuftript 51t überreichen unb noch einige S?Ieinigfeiten 
oorjulefen münfeije. @r fam unb erftaunte im §erein= 
treten über bie ©eftalt, über bie äinmut ber ©räfin, 
bie burcf) ihren ißuh nur fichtbarer geworben war. @r 
Ia§ nach bem 93efef)Ie ber Samen, allein fo jerftreut unb 
fdjlecfjt, bah, rcenn bie Qulförerinnen nicht fo nacfjfichtig 
gewefen wären, fie ihn gar halb würben entiaffen haben. 

@0 oft er bie ©räfin anblicfte, fdjien e§ ihm, al§ 
wenn ein eieftrifcher gunfe fid£> oor feinen 2Xugen geigte; 
er wußte jule^t nicht mehr, wo er Sitern gu feiner 9te= 
citation hernehmen fotte. Sie fdjßne Sante hatte ihm 
immer gefallen; aber fetjt fchieit e§ ihm, al§ ob er nie 
etwas SSoüfommnereS gef eben hätte, unb oon ben taufen= 
berlei ©ebanfen, bie fich in feiner Seele treusten, mochte 
ungefähr folgenbeS ber gnhalt fein: 

SBie thöricht lehnen fich bod) f° fiele Sichter unb 
fogenannte gefühlvolle Sftenfdfen gegen ißuts unb Fracht 
auf unb oerlangen nur in einfad)en, ber Statur ange= 
meffenen Kleibern bie grauen alles StanbeS ju fehen. 
Sie fetjetten ben ißuh, ohne ju bebenfen, bah e§ ber 
arme ißuh nicht ift, ber un§ mihfäHt, wenn wir eine 
häfilidje ober minber fdjöite Sßerfon reich unb fonberbar 
gefteibet erbliden; aber ich wollte alle Kenner ber 28eit 
hier oerfammetn unb fie fragen, ob fte wünf elften, etwas 
oon biefen galten, oon biefen SSänbern unb Spieen, 
oon biefen puffen, Soden unb teudftenben Steinen weg= 
jitnehmen ? 2Bürben fie nicht fürchten, ben angenehmen 
©inbruef gu ftören, ber ihnen hier fo willig unb natür= 
lieh entgegen fommt? ga, natürlid) barf ich too1)I 
fagen! 28enn SRineroa ganj gerüftet auS bem fpaupte 
be§ gupiter entfprang, fo fdjeint biefe ©öttin in ihrem 
ooüen ißutje au§ irgenb einer SSlume mit leichtem gujje 
heroorgetreten 31t fein. 

15* 



@t [af) fie oft im Sefen an, al§ menn er biefen 
©inbrud fid) auf emtg einprägen rooüte, unb Ia§ einige* 
mal falfdj, ohne barüber in SSerroirrung 3U geraten, ob 
er gleich fonft über bie SSermedjstung eine§ 9Borte§ 
ober eine§ S3udjftaben§ al§ über einen leibigen Sct)anb* 
fled' einer ganzen SSortefung tterjmeifeln tonnte. 

(Sin fatfdfer Särrn, al§ meint bie (Säfte an gefahren 
tarnen, machte ber Sßortefung ein (Snbe; bie ©aroneffe 
ging meg, unb bie ©räfin, im begriff, ihren <S(f>reib= 
tifcf) 3U3itmad)en, ber nod) offen ftanb, ergriff ein Diing* 
fäftd)en unb ftedte nod) einige Diinge an bie ginger. 
2Bir merben un§ halb trennen, fagte fte, inbem fie itjre 
2tugen auf ba§ ^äftdjen heftete; nehmen Sie ein 2ln* 
benten non einer guten greunbin, bie nid)t§ lebhafter 
münfd)t, al§ bafs e§ ghnen mof)t gehen möge. Sie 
nal)tn barauf einen Dting tjerau§, ber unter einem 
Jftnjftatt ein fdjön oon §aaren geflochtene? Sd)ilb geigte 
unb mit Steinen befetgt mar. Sie überreichte it)n ©it* 
tjeltnen, ber, al§ er it)n annahm, nid)t§ ju fagen unb 
nid)t§ 3U ttjun raufte, fonbern wie eingeuntrjelt in ben 
SBoben baftanb. Sie ©räfin fdjlof ben Sdjreibtifd) 3U 
unb felgte fid) auf ihren Sofa. 

Unb id) folt teer au§gel)n, fagte ^tjitirte, inbem fie 
3itr rechten §attb ber ©räfin niebertniete, feht nur bctt 
SJienfchen, ber grtr IXitgeit fo oiele ©orte im aJhtnbe 
führt unb jelgt nicht einmal eine armfelige Sanffagung 
herftammetn tarnt, grifd), mein §err, thun Sie 
raenigftett? pantomimifd) gt)re ©djulbigteit, unb menn 
Sie heute felbft nid)t§ 3U erfittbett roiffen, fo ahnten 
Sie mir toenigften? nad). 

2ßh^ine ergriff bie rechte $anb ber ©räftn unb 
fitste fie mit Sebhaftigfeit. ©ilhelnt fiiirgte auf feilte 
Sittiee, fafte bie tinte unb briidte fie an feine Sippen. 
Sie ©räfin fd)iett oertegcn, aber ohne Sßibermitlen. 

2ld)! rief ^5£)ittrte au§, fo oiet Schmttd hob id) raol)l 
fd)on gefehen, aber noch nie eine Same, fo toürbig ihn 



gu tragen. SBeldje 2trmbänber! aber audj roeId£)e §anb! 
Söetdjer §at§fcf)mucf! aber auct) raetdje ©ruft! 

©titte, ©djmeidjterin, rief bie ©räfin. 
©teilt benn ba» ben §errn ©rafen nor? fagte ißljüine, 

tnbent fie auf ein reidjeS SOtebaitton beutete, ba§ bie 
©räfin an Eoftbaren betten an ber Unten ©eite trug. 

@r ift al§ ©räutigam gemalt, verfemte bie ©räfin. 
Sßar er benn bamatS fo jung? fragte ?ßb)itine; @ie 

finb ja nur erft, roie id) roeif?, menige gape oerpiratet. 
®iefe gugenb fommt auf bie ütedjnung be§ ÜDtaterS, 

oerfetste bie ©räfin. 
@§ ift ein fdjöner Sftann, fagte ?ßf)itine. 2)od) füllte 

moI)I niemals, fup fie fort, inbem fie bte §anb auf 
ba§ §erg ber ©räfin legte, in biefe nerborgne Zapfet 
fid) ein anber ©ilb eingefdjtidjen fjaben? 

bift fep oermegen, ißljiline! rief fie au§; ic£» 
habe bid) oergogen. Saf3 midj fo etraa§ nidjt gum 
gmeitenmal pren. 

SBenn ©ie gürnen, bin idj ungtücftid), rief Eßtjitine, 
fprang auf unb eilte gur Spüre tjinauS. 

SBitptm pett bie fd)önfte §anb nodj in feinen 
§änben. @r faf) unoermanbt auf ba§ 2trmfd)tofj, ba§ 
gu feiner gröfiten ©erumnberung bie 3tnfang§bud)ftaben 
feiner Stauten in brillantenen $ügen fepn lief!. 

©eftig id), fragte er befdjeiben, tn beut toftbaren 
Dtinge benn mirfüd) gpe £>aare? 

$a, oerfepe fie mit ptber ©timme; bann naljut 
fie fid) gufammen unb fagte, inbem fie itjm bie §attb 
brüdte: ©tepn ©ie auf unb leben ©ie raot)I! 

§ier ftep mein Staute, rief er au§, burct) ben fonber= 
barften Zufall! septe auf 3trmfd)tofj. 

Sßte? rief bie ©räfin, e§ ift bie ©pffre einer 
güeunbin! 

@§ finb bie 3(nfang§bud)ftaben meines StamenS. ©et= 
geffen ©ie meiner nicljt. gp ©üb ftefjt unauSlöfdjüct) in 
meinem §ergen. Sebett ©ie raop, taffen ©ie mtdj fUepn! 



(Sr fußte itjre §anb unb roottte auffteßn; aber roie 
im SErautn ba§ Seltfamfte aus bent Seltfamften ficf) 
entroidetnb un§ überrafcfjt, fo Ijielt er, ofjne gu roiffeit, 
roie e§ gefcfjalj, Me ©räfin in feinen SIrmen, ifjre Sippen 
ruhten auf ben feinigen unb ifjre ivedjfelf eiligen leb* 
haften Suffe gemährten ifjnen eine Seligfeit, bie mir 
nur au§ bem erften aufbraufenben Sdjaum be§ frifd) 
eingefdfenften 9Sec£)er§ ber Siebe fcfjlürfen. 

Sfjr §aupt rußte auf feiner Scßutter, unb ber 5er* 
brücften Soden unb SBänber roarb nicfjt gebaut Sie 
£>atte ifjren 2trm um if)n gefdjlungen; er umfaßte fie 
mit Sebßaftigfeit unb brücfte fie roieberf)oIenb an feine 
SSruft. D baß ein fo!d)er Slugenblid nicßt (Sroigfeiten 
roäßren fann, unb roeße bem neibifdjen ©efcßid, ba§ aucß 
unfern greunben biefe Jürgen Stugenbtide unterbracß. 

2Bie erfcßraf SBilßelm, roie betäubt fußr er au§ 
einem glüdtid)en Traume auf, al§ bie ©räfin ficf) auf 
einmal mit einem Scßrei oon ißm Io§riß unb mit ber 
•fpanb nacß ißrent §erjen fußr. 

@r ftanb betäubt vor if>r ba; fie ßiett bie anbre 
£>anb vor bie Slugen unb rief nad) einer Raufer (Snt* 
fernen 'Sie fid), eilen Sie! 

@r ftanb nod) immer. 
SSerlaffen Sie mid), rief fie, unb inbern fie bie 

£>anb von ben 2Iugen naßm unb if>n mit einem un* 
befd)reiblid)en SSIicte anfaß, feßte fie mit ber tiebticßften 
Stimme ßinju: ff-tießen Sie mid), tuenn Sie mid) lieben. 

SBitßetm roar au§ bem gimmer unb roieber auf 
feiner Stube, et) er mußte, roo er fid) befanb. 

®ie Unglüdücßen! Sßetcße fonberbare SBarnung 
be§ 3ufaU§ ober ber Scßidmtg riß fie au§ einanber? 



BtCVfCÖ ®Utf| 

(Erjleö üapifel 

aerte§ ftanb nadjbenl'Iid) am fyertfter unb blidte 
^ auf feinen 2Irm geftütjt in ba§ gelb f)inau§. 

^Ifiline fdflid) über ben gropen ©aal tjerbei, letjnte fid) 
auf ben greunb unb cerfpottete fein ernftfjafteS 2ln== 
feijen. 

Sacfje nur nid)t, cerfetjte cv, e§ ift abfdfeultdj, u>ie 
bie 3eit cergeljt, roie aHe§ fielt ceränbert unb ein Gsnbe 
nimmt! ©iel) nur, hier ftanb cor furgent nod) ein 
fd)öne§ Säger, roie luftig fafjen bie 3eWe au§! roie 
lebhaft ging e§ barin gu! roie forgfättig beroad)te man 
ben gangen Sfegitf! Unb nun ift alle§ auf einmal oer= 
fdjrounben. ÜRur furge 3e^ roerben ba§ gertretene 
©trof) unb bie eingegrabnen Kodjlöcfyer nod) eine ©pur 
geigen; bann roirb alle§ halb umgepflügt fein, unb bie 
©egenroart fo cieler taufenb rüftiger SJienfdjen in biefer 
©egenb roirb nur nod) in ben Köpfen einiger alten 
Seute fpufen. 

fptjiline fing an gu fingen unb gog ipren greunb 
gu einem Sange in ben ©aal. Safj un§, rief fie, ba 
roir ber geit nic£)t nadglaufen fönnen, roenn fie oor= 
über ift, fie roenigften§ alä eine fdjöne ©öttin, inbem 
fie bei un§ corbeigieljt, fröljtid) unb gierlid) oereljren. 



©ie Rotten faum einige Söenbungen gemacht, al§ 
Sftabame Sftelina burd) ben ©aal ging, ipijiline roar 
boSfmft genug, fie gleichfalls gum Sange eingulaben 
unb fie baburcf) an bie SJtijjgeftalt gu erinnern, in 
welche fie burct) ihre ©d)ioangerfd)aft oerfetgt roar. 

SBenn icf) nur, fagte ißhiiioe f)inter ihrem Siiicfen, 
leine fyrau mehr guter Hoffnung fehen füllte! 

©ie tjofft bod), fagte SaerteS. 
2lber e§ fleibet fie fo höflich- §aft bu bie oorbere 

SÖadelfalte be§ oerfürgteu 9tod§ gefefjen, bie immer 
oorauS fpagiert, roenn fie fid) bewegt? ©ie hot gar 
feine SIrt nod) ©efdfid, ficfi nur ein bipchen gu muftern 
unb ihren 3uffonb gu oerbergen. 

Saft nur, fagte SaerteS, bie 3eit toirb ihr fd)on gu 
§itfe fommen. 

&§ märe hoch immer hübfdjcr, rief iß Inline, raenn 
man bie Svinber oon ben Säumen fd)üttelte. 

Ser Saron trat herein unb fagte ihnen etroaS 
fyreunbltcheS im tarnen beS ©rafen unb ber ©räfin, 
bie gang früh abgcvcift roaren, unb mad)te ihnen einige 
©efd)enfe. @r ging barauf gu SSilhelmen, ber fid) im 
Siebengitnmer mit äftignon beschäftigte. $a§ ßinb 
hatte fid) fel)r freunblid) unb gutätig begeigt, nad) 2öil= 
helm§ ©Item, ©efdjroiftera unb Serroanbten gefragt, 
unb ihn baburd) an feine Pflicht erinnert, ben ©einigen 
oon fid) einige 9iad)rid)t gu geben. 

®er Saron brad)te ihm nebft einem 2Ibfdjieb§grufje 
oon ben §evrfd)aften bie SSerfidjerung, mie fel)r ber 
©raf mit ihm, feinem ©piele, feinen poetifdjen 2Ir= 
beiten unb feinen tl)eatralifd)eu Semühungen gufrieben 
gemefen fei. @r gog barauf gum SeroeiS biefer ©efinnung 
einen Seutef heroor, burcf) beffen fd)öne§ ©emebe bie 
reigenbe fyarbe neuer ©olbftüdc burd)fdjimmerte; 2ßil= 
heim trat guriid unb meigerte fid) ihn angunehmen. 

©et)en ©ie, fuhr ber Saron fort, biefe ©abe al§ 
einen ©rfat3 für $h*e 3eit, als eine ©rfenntlid)feit für 



gf)i’e aJiüfjc, nidgt al§ eine SSeloIgnung gf)re§ Talents 
an. SBenn un§ biefeS einen guten Stauten unb bie 
Steigung bet 2)tenfdgen uerfcfgafft, fo ift billig, bajä mir 
burct) gleift unb Slnftrengung gugleidj bie SDtittel er= 
merben, unfre SSebürfniffe gu beliebigen, ba mir bodg 
einmal nidgt gang (Seift finb. SBären mir in bei* Stabt, 
mo ade§ gu finben ift, fo Igatte man biefe Heine (Summe 
in eine Ulgr, einen Sting ober fonft etma§ o er man beit; 
nun gebe idg aber ben gauberftab unmittelbar in glgre 
§änbe; fcf)affen Sie fiel) ein ßleinob bafür, ba§ gfjnen 
am liebften unb am bienüdgften ift, unb Dermaleren 
Sie e§ gu unfernt Sfnbenten. Sabet f)alten Sie ja ben 
Beutel in ©Igren. Sie Samen [gaben dgn felbft geftrieft 
unb ilgre 2lbfidgt mar, burdg ba§ ©efäfs bem gut)alt 
bie anneljmlidjfte gorrn gu geben. 

Vergeben Sie, oerfetgte 28 tilg eint, meiner Verlegern 
fjeit unb meinem gm eifei, biefe§ ©efdgenf angunelgnten. 
@§ oernidgtet gleidgfam ba§ SBenige, mag idj getfgan 
fjabe, unb fjinbert ba§ freie Spiel einer glüdlidgett @r= 
innerung. ©elb ift eine fdgöne Sadge, mo etma§ ab= 
getfyan merben foH, unb idg münfdgte nidgt in bem 
SInbenfen glgre§ §aufe§ fo gang abgetlgan gu fein. 

Sa§ ift nidgt ber galt, oerfetgte ber SSaron; aber 
inbem Sie felbft gart empfittben, merben Sie nidgt 
»erlangen, bafj ber ©raf fidg oöUig al§ ilgren Sdgulbner 
benfen foü, ein SOtann, ber feinen größten ©Igrgeig 
barein fefjt, aufmerffam unb gerecht gu fein, gtgm ift 
nidgt entgangen, roeldge SJiülge Sie fidg gegeben unb 
mie Sie feinen Slbftdgten gang gf)re geit geroibmet 
[gaben, ja er roeifj, baff Sie, um geroiffe Slnftatten gu 
befdgleunigen, glgr eignes ©elb nidgt fdgonten. Söie 
mit! idg mieber »or ilgm erfdgeinen, menn idg ilgn nidgt 
»erfidgern fann, bafj feine ©rfenntlidgfeit glgnen 3Ser= 
gnügen gemadgt fiat. 

Sffienit id) nur au rnidg felbft benfen, menn idg nur 
meinen eignen ©mpfinbungen folgen bürfte, oeifetjte 



S©ilf)etm, mürbe ich midf ungeachtet aller ©rünbe hart* 
ttäcfig toeigern, biefe ©abe, fo fd)ön urtb ehrenooH fie 
ift, anjunelimen; aber ich leugne nicht, bah fie mich 
in bem 21ugenblicfe, in bent fie mich in Verlegenheit 
fetjt, au§ einer Verlegenheit reiht, in ber ich rnicf) 
bi§het gegen bie Steinigen befanb, unb bie mir manchen 
ftitten Summer oerurfacf)te. habe foroof)! mit bem 
©elbe al§ mit ber 3ßit, non benen ich Siedjenfchaft 
ju geben habe, nicht jum beften hauggeljalten; nun 
roirb e§ mir burch ben (Sbelmut be§ §errn ©rafen 
möglich, ben SJteinigen getroft non bem ©tücfe Stach* 
rid)t äu geben, ju bem mich btefer fonberbare Seiten* 
roeg geführt hat. ^d) opfre bie ®elilateffe, bie un§ 
mie ein jarte§ ©etniffen bei folchen ©elegenheiten raarnt, 
einer höhern Pflicht auf, unb um meinem Vater mutig 
unter bie 2tugen treten ju fönnen, fteh id) befdhämt 
nor ben ihrigen. 

@3 ift fonberbar, nerfepte ber Varon, meid) ein 
munberlidj Vebenlen man ftd) macht, ©elb non greun* 
ben unb ©önnern anjuneljmen, non benen man jebe 
anbre ©abe mit ®anl unb g-reube empfangen mürbe. 
®ie ntenfdjlidje Statur hat mehr ähnliche ©igenheiten, 
foId)e Sirup ei gern ju erzeugen unb forgfältig su nähren. 

Sft e§ nidjt ba§ Stämliche mit allen ©hrenpunften? 
fragte SBilhelm. 

2ld) ja, perfekte ber Varon, unb anbern Vorurteilen. 
Söir moHen fie nidjt au§jäten, um nidjt nieUeid)t eble 
ißflanjen zugleich mit au§juraufen. Slber mid) freut 
immer, menn einzelne Sßerfonen fühlen, über ma§ man 
fiel) hwauöfehen fann unb foH, unb id) benfe mit Ver= 
gnügen an bie ©efdjidjte be§ geiftreidjen ®id)ter§, ber 
für ein §oftf)eater einige Stüde nerfertigte, roelchc ben 
ganzen Veifall be§ SJtonardjen erhielten, gd) muh 
ihn anfehnlid) belohnen, fagte ber grohmütige gürft; 
man forfdje an ihm, ob ihm trgenb ein Steinob Ver= 
gnügen macht, ober ob er nidjt uerfdjmäht, ©elb am 



guneftmen. Stad) feiner fcfjergfjaften Strt antwortete ber 
Sidjter bent abgeorbneten gofmann: gd) baute lebhaft 
für bie gnäbigen ©efinnungen, unb ba ber Staifer atte 
Sage ©etb oon und nimmt, fo fefte id) nicftt ein, 
warum id) micft fcftamen fottte, ©etb non iftnt angu= 
nehmen. 

Ser Varon ftatte taum bad ßimmer oerlaffen, atd 
Söilftelnt eifrig bie Varfd)aft gaCptte, bie iftnt fo un= 
oermutet unb, wie er glaubte, fo unoerbient §uge= 
fommen mar. @d fcftiett, atd ob iftnt ber Söert unb 
bie Söürbe bed ©otbed, bie und in fpcitern Satten erft 
fühlbar werben, aftnungdweife jum erftenmat entgegen 
btidten, atd bie fdjönen blintenben ©tücfe and bem 
giertieften 93eutet fteroorrottten. @r machte feine 9ted)= 
nung unb fanb, baft er, befonberd ba ÜDtetina ben Vor= 
fdjuft fogteiiä) mieber git bejahten oerfproeften ftatte, 
ebenfooiet, ja noeft meftr in Staff a £>abe, ald an jenem 
Sage, ba Sßftitine iftnt ben erften ©trauft abforbern tiefi. 
9Jtit fteimtiefter gufriebenfteit büd'te er auf fein Salent, 
mit einem fleinen ©tolge auf bad ©tuet, bad iftn ge= 
leitet unb begleitet ftatte. ©r ergriff nunmeftr mit 
guoerficftt bie geber, um einen Vrief gu fd)reiben, ber 
auf einmal bie gamitie and aber Verlegenheit unb fein 
bidfteriged betragen in bad befte Sicftt feften fottte. @r 
oermieb eine eigenttidje ©rgäfttung unb tieft nur in 
bebeutenben unb mpfttfdjen Sludbrüden badjenige, wad 
iftnt begegnet fein tonnte, erraten. Ser gute 3uftanb 
feiner Staffe, ber ©rroerb, ben er feinem Salent fdjutbig 
mar, bie ©unft ber ©roften, bie Steigung ber grauen, 
bie Vefanntfcftaft in einem weiten Streife, bie 2tud= 
bitbung feiner torpertidjen unb geiftigen SIntagen, bie 
Hoffnung für bie 3ufunft bitbeten ein fotdjed wunber= 
lidjed Suftgemätbe, baft gata SJtorgana fetbft ed nid)t 
fettfamer ft atte burefteinanber wirten tonnen. 

gtt biefer gtüdtidjen ©jattation fuftr er fort, nadp 
bem ber SSrief gefefttoffen war, ein tanged ©etbft= 



gefprädf gu unterhalten, in welchem er ben Inhalt beS 
@chreiben§ retapüutierte unb fich eine thätige unb 
TDÜrbige gufunft auSmalte. SaS SSeifpiet fo oieter 
ebetn Krieger hatte ihn angefeuert, bie Shafefpearifdje 
Sichtung hatte ihm eine neue SBelt eröffnet, unb oon 
ben Sippen ber fdjöneit ©raftn hatte er ein unauS* 
fprec£)ticf)e§ geuer in fich gefogen. SaS atteS fcmnte, 
baS füllte nicht ohne SBirfung aufS Seben bleiben. 

Ser StaUmeifter fam unb fragte, ob fie mit ©in» 
paden fertig feien. Seiber hatte aufjer SOMina noch 
niemanb baran gebacht. 9tun füllte man eilig auf» 
brechen. Ser ©raf hatte oerfprodjen, bie ganje ©efett» 
fdjaft einige Sagereifen meit transportieren §u taffen, 
bie ißferbe waren eben bereit unb tonnten nicht lange 
entbehrt werben. 2Sitf)eIm fragte nach feinem Koffer; 
SJtabant SDietina hatte fich ihn 3U nutje gemacht; er 
»erlangte nach feinem ©elbe, £err SMina hatte eS 
ganj unten in ben Soffer mit großer Sorgfcrtt gepacft. 
iPhttine fagte: 3ch habe in bem nteinigen noch ^tap, 
nahm SSilhelmS Steiber unb befahl Sttignon, baS 
übrige nachjubringen. 28ilf)elm mufite eS, nicht ohne 
SBiberwitten, gefchehen taffen. 

Önbem man aufpacfte unb atteS jubereitete, fagte 
Sttctina: ©S ift mir »erbriefjlict), bafs wir wie Seit» 
tänjer unb iDiarftf dreier reifen; ict) wünfcf)te, bap 
SDtignon SSeiberfteiber anjöge, unb bap ber §arfen» 
fpieter fich nod) gefd)winbe ben R3art fd)eren tiefse. 
SRignon hielt fiel; feft an Söitt)ctm unb fagte mit 
großer Sebhaftigteit: Qd) bin ein Snabe, id) will fein 
Stäbchen fein! Ser Sitte fdpuieg, unb ißhiline machte 
bei biefer @elegeuf)eit über bie ©igentjeit beS ©rafen, 
ihres «efd)üherS, einige luftige Stnmerfungen. SSenn 
ber §arfner feinen 93art abfehneibet, fagte fie, fo mag 
er itpt nur forgfültig auf 8?anb nähen unb bewahren, 
bafs er ihn gteidf wieber vornehmen fann, fobatb er 
bem §errn ©rafen irgenbwo in ber SBett begegnet; 



beim biefer SSart allein fjat ihm bie ©nabe biefeS §errn 
cerfchafft. 

2ll§ man in fie brang unb eine ©rllärung biefer 
fonberbaren ätuperung cerlangte, lieh fte fid) folgenber* 
geftalt cernefjmen: ®er ©raf glaubt, bah e§ jur gllu* 
fion feljr oiel beitrage, icettn ber Schaufpieter aucf) 
im gemeinen Seben feine Üiode fortfpielt unb feinen 
©fjaratter fouteniert; beSmegen mar er beut gebauten 
fo günftig, rtnb er fanb, e§ fei red)t gefd)eit, baff ber 
§arfner feinen falfdjen Q3art nicht allein abenb§ auf 
bem Stjeater, fonbern and) beftänbig bei Sage trage, 
unb freute fid) feljr über ba§ natürliche 2lu§fel)en ber 
9Jta§£erabe. 

2ll§ bie anbern über biefen Irrtum unb über bie 
fonberbaren Meinungen bes ©rafen fpotteten, ging ber 
§arfner mit SCBiltjelm beifeite, nahm con ihm 2lbfd)ieb 
unb bat mit Sinnen, ih« ja fogteicf) ju entlaffen. 
2Bilhelm rebete ihm ju nnb oerfid)erte, bah er ihn 
gegen jebermann fehlen roerbe, bah ihm niemanb ein 
£aar frümmen, cielmeniger ohne feinen SBitlen ab* 

fdfneiben folle. 
Ser 2llte mar fe£)r bemegt unb in feinen Slugett 

glühte ein fonberbareS geuer. 9üd)t biefer 3lnlaf? treibt 
mich hänrr>eg, rief er au§; fdjon lange mache idj mir 
fülle SSorroürfe, bah t<h um Sie bleibe, gcl) feilte 
nirgenbS oerraeilen, benn ba§ ttngtüd ereilt mich unb 
befchäbigt bie, bie fid) ju mir gefeiten, gürdjten Sie 
alle§, menn Sie mich nicht entlaffen, aber fragen Sie 
mich nicht, ich gehöre nicht mir p, ich £ann nicht bleiben. 

üßent gehörft btt an? SBer fann eine foche ©emalt 

über bid) auSüben? 
SJtein §err, laffen Sie mir mein fchaubercotleS 

©eheimniS unb geben Sie mich to§! ®ie 9tad)e, bie 
mich oerfolgt, ift nicht be§ irbifchen 9tid)ter§; id) ge* 
höre einem unerbittlidjen Sc£>ic£fale; ich £ann nid)t 

bleiben unb ich barf nicf)t! 



3>n biefern .guftanbe, irt bent icE) bicfj fefje, werbe 
id) bicf) gewiß nidjt laffen. 

®§ ift §ocf)verrat an $f)nen, mein SSofjltfjäter, 
wenn icf) saubre. 3dj bin fidEjer bei ^fjnen, aber ©ie 
finb in ©efaßr. ©ie wiffen nidjt, wen ©ie in Qfjrer 
SXäfje liegen. ^cf) bin fcfjulbig, aber unglMIicfyer ali 
fcf)ulbig. SDteine ©egenwart nerfcfjeudjt ba§ ©Iüc£, unb 
bie gute Sfjat wirb ofjnmädjtig, wenn id) baju trete. 
gtüd)tig unb unftet füllt id) fein, baß mein unglücf* 
lidjer ©eniu§ micf) nidjt einljolt, ber midj nur langfam 
»erfolgt unb nur bann fid) meiden läßt, wenn id) mein 
Sjaupt nieberlegen unb rußen will. ®antbarer f'ann 
id) mid) nidjt bejeigen, al§ wenn id) ©ie »erfaffe. 

©onberbarer SDtenfdj! bu fannft mir ba§ Vertrauen 
in bicf) fo wenig nehmen, af§ bie Hoffnung, bicf) glüd= 
lief) 51t fefjen. $d) unfl in bie ©efjeintniffe beine§ 
2lbergfauben§ nidjt einbringen; aber wenn bu ja in 
Afptung wunberbarer 23ertuüpfungen unb S3orbebeu= 
tungen lebft, fo fage icf) bir §u beinern Sroft unb 311 

beiner Aufmunterung: gefeffe bicf) 31t meinem ©füde, 
unb wir wollen fefjen, wefdjer ©eniuS ber ftärffte ift, 
bein fcfjwarser ober mein weißer! 

SBilßelm ergriff biefe ©efegenfjeit, um ifjm nod) 
mancherlei SröfttidjeS 3U fagen; beim er fjatte fdjon 
feit einiger 3cit in feinem wunberbaren Begleiter einen 
ÜJienfdjen 3U fefjen geglaubt, ber burcf) Zufall ober 
©djidung eine große ©djufb auf fid) gefaben ßat unb 
nun bie (Erinnerung berfefben immer mit fid) fortfdjfeppt. 
2tocf) vor wenigen Sagen fjatte SSittjefm feinen ©efang 
bef)ord)t unb fofgenbe Reifen wofjl bemerft; 

Sföm färbt ber DJiorgenfonne fiicfjt 
®en reinen §orijont mit flammen, 
Xlnb über feinem fcfjulbgen Raupte bridjt 
®a§ fdjöne Söilb ber gan3en Söeft jufammen. 

®er Sitte modjte nun fagen, wa§ er wollte, fo fjatte 



SBiltjetm immer ein ftärfer Argument, mufete alteS gum 
«eften gu fetjren unb gu roenben, mufete fo brao, fo 
Ijergtidj unb tröftftctj gu fptedjen, bafe ber Stlte fetbft 
mieber aufguleben unb feinen ©rillen gu entfagen fdjien. 

JUmfee Mapttel 

^^jtiXelina Ijatte § Öffnung, in einer Keinen aber mofjl* 
tjabenben ©labt mit feiner ©efeöfdjaft unter* 

gutommen. ©ctjon befanben fie fiel) an bent Orte, 
motjin fie bie ißferbe beS ©rafen gebracht Ratten, unb 
fafjen fid) nadj anbern äßagen unb $ferben um, mit 
benen fie roeitergufommen tjofften. Sltelina tjatte ben 
SrranSport übernommen unb geigte fid) nad) feiner @e= 
motjntjeit übrigens fetjr farg. dagegen tjatte SÖittjetm 
bie fdjönen ®ufaten ber ©räfin in ber Stafdje, auf 
bereu frötjtidje «ermenbung er ba§ größte Stecfjt gu 
fjaben glaubte, unb fetjr teidjt wergafs er, bafe er fie in 
ber ftatttietjen «dang, bie er ben ©einigen gufdjicfte, 
fdjon fetjr rutjmrebig aufgefüfjrt tjatte. 

©ein ff-reunb ©tjafefpeare, ben er mit großer ffreube 
audj at§ feinen 5ßaten anertannte unb fid) nur umfo 
lieber SSittjelm nennen tiefe, tjatte ifjm einen bringen 
befannt gemadjt, ber fid) unter geringer, ja fogar 
fdjtedjter ©efedfdjaft eine 3eit lang auftjatt unb um 
gead)tet feiner ebetn Statur an ber Stofjeit, Unfdjicf* 
lidjteit unb Sttberntjeit fotdjer gang finntidjen «urfdje 
fid) ergebt. $ßdjft roittfommen mar ifjm ba§ öbeat, 
raomit er feinen gegenmärtigen 3ufiani) nergleidjen 
tonnte, unb ber ©etbftbetrug, mogu er eine faft uniiber* 
minbticfje Steigung fpürte, marb ifjm baburefj aufeer* 
orbenttidj erleichtert. 
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@r fing nun an über feine Reibung nadfjubenfen. 
®r fanb, baf ein SSeftcfjen, über ba§ man im Notfall 

einen Jursen Sttantet würfe, für einen SBanbrer eine 

fef)r angemeffene $racf)t fei. Sange, geftricfte S3ein= 

Seiber unb ein paar ScJjnürftiefetn fcfienen bie wahre 

$racf)t eine§ fyufgängerS. ®ann oerfcfaffte er fid) 
eine fcfjöne feibne Schärpe, bie er juerft unter bem 

SSorwanbe, ben Seib warm §u galten, umbanb; bagegen 

befreite er feinen £aIS non ber tnecfjtfcfjaft einer Sinbe 

unb lief fid) einige Streifen SReffettuch an§ §embe 
fjeften, bie aber etwas breit gerieten unb ba§ oötlige 

atnfefn eines antifen 5?ragen§ erhielten. ®a§ fcfjöne 

feibne fpatStud), ba§ gerettete 2Inbenfen SRariannenS, 

Tag nur loder gefnüpft unter ber neffeltudjnen Traufe! 
©in runber §ut mit einem bunten SBanbe unb einer 

grafen ffeber machte bie 2Jta§Jerabe oottfommen. 

®ie grauen beteuerten, biefe Stradjt Taffe ifm oor= 
jügtid) gut. ^filine ftellte fid) ganj bezaubert barüber 
unb bat fid) feine fdjönen §aare au§, bie er, um bem 

natürlichen $beat nur befto näher 3U fommen, unbarm= 

fergig abgefcfjnitten hatte. Sie empfahl ficf baburd) 
nid)t übet, unb unfer ffreunb, ber burd) feine ffrei= 

gebigfeit fid) ba§ 9Jed)t erworben hatte, auf f>rinj 

§arrp§ Spanier mit ben übrigen umjugefen, Jam halb 

felbft in ben ©efchmad, einige tolle Streiche ansugeben 

unb ju beförbem. DJian fod)t, man tanjte, man erfanb 

atterrei Spiele, unb in ber fyröf)Iic£)feit be§ fperjenS 

genof man be§ leiblichen Sßein», ben man angetroffen 

hatte, in ftartem il'iafe, unb sf3t)itine lauerte in ber 

tlttorbmtng biefer SebenSart bem fpröben gelben auf, 
für ben fein guter ©eniuS Sorge tragen möge. 

©ine norjüglicfe Unterhaltung, mit ber fid) bie ©e= 
feöfdfaft befonberS ergetjte, beftanb in einem eptempo* 

vierten Spiet, in welchem fie ifjre bi§f)evigetx ©önner 

unb 2öot)lthäter nacfahmten unb burdjäogen. ©inige 

unter ihnen hatten ficf fefr gut bie ©igenfeiten be§ 



äußern 2tnftanbeg oerfepiebner oornepmer ißerfonen 
gemerft, unb bie Stacpbitbung berfetben warb oon ber 

übrigen ©efettfcpaft mit bem größten SSeifatt aufgenom» 

men, unb at§ tppitine au§ bem geheimen Strcpio iprer 

©rfaprungen einige befonbre Siebegerftärungen, bie an 
fie gefcpepen maren, oorbracpte, mußte man fiep oor 
Sacpen unb ©epabenfreube faum ju taffen. 

SBitfjetm fepatt ipre itnbanfbarfeit; allein man fepte 

ipm entgegen, baß fie bag, mag fie bort erpatten, ge» 

nugfam aboerbient, unb baß überpaupt bag betragen 

gegen fo oerbienftootte Seute, mie fie fiep ju fein 
rüpmten, niept bag befte gemefen fei. 9tun befepmerte 

man fiep, mit mie menig 2tcptung man ipnen begegnet, 
mie fepr man fie jurüefgefept pabe. Sag ©potten, 

9ted:en unb Siacpapmen ging mieber an, unb man marb 
immer bitterer unb ungereepter. 

$cp münfepte, fagte SSitpetm barauf, baß burep 

eure ätußerungen meber Steib noep ©igentiebe burep» 
fepiene, unb baß ipr jene ^erfonen unb ipre Skrpätt» 

ntffe aug bem reepten ©eficptgpuntte betraeptetet. ©g 

ift eine eigne ©aepe, fepon burep bie ©eburt auf einen 

erpabnen ^pfat3 in ber menfeptiepen ©efettfcpaft gefegt 

alt fein. 2Sem ererbte Dieicptümer eine oottfommne 

Seicptigfeit beg Safeing oerfepafft paben, mer fiep, meint 

icp miep fo augbrüefen barf, oon allem tBeimefen ber 
SJtenfeppeit oon $ugenb auf reieptiep umgeben finbet 

gemöpnt fiep meift, biefe ©üter atg bag erfte unb 

größte ju betraepten, unb ber SBert einer oon ber 

Siatur fepön auggeftatteten SJtenfcppeit mirb ipm niept 

fo beuttiep. Sag betragen ber SSornepmen gegen ©e» 
ringere unb auep unter einanber ift naep äußern 25or» 

jügen abgemeffen; fie ertauben jebern feinen Sitet, feinen 

9tang, feine Kleiber unb ©guipage, nur niept feine 
SSerbienfte gettenb ju maepen. 

Siefen SB orten gab bie ©efettfepaft einen unmäßigen 

SSeifatt. SDZan fanb abfcpeulicp, baß ber iütann oon 
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SSerbienft immer gurüd fielen muffe, urtb bap in ber 
großen SBelt leine ©pur non natürlicpem unb perg; 
licpem Umgang gu finben fei. Sie tarnen befonberS 
über biefen testen Sßunft auS bem fpunbertften inS 
Saufenbfte. 

Scheltet fie nicpt barüber, rief SSilpelm auS, be= 
bauert fie melmepr! ®enn non jenem ©lüd, baS mir 
als baS E)öcf)fte erlernten, baS auS bem innem fReicp= 
tum ber Statur fließt, paben fie feiten eine erpöpte 
©mpfinbung. 2htr mtS 2Irmen, bie mir m eilig ober 
nicptS befttjen, ift es gegönnt, baS ©lüd ber greunb= 
fcßaft in reifem 2Raße gu genießen. 2öir tonnen 
unfre ©eliebten meber burcp ©nabe ergeben, nod) burd) 
©unft beförbent, nod) burd) ©efcpente beglüden. Sßir 
paben nicptS als unS felbft. SiefeS gange Selbft muffen 
mir pingeben, unb menn eS einigen SBert paben fotl, 
bem greunbe baS ©ut auf einig »erficpem. 23eld) ein 
©enuß, meid) ein ©lüd für ben ©eher unb ©mpfanger! 
Qn mektjen feligen Quftanb ^erfept unS bie Streite! 
fie giebt bem oorübergepenben Süienfcpenleben eine 
pimmlifcpe ©eroißpeit; fie macpt baS §auptfapital 
unferS fReicptumS auS. 

SRigttott patte fid) iptn unter biefen SBorten ge= 
näpert, fd)Iang ipre garten 2Irme um ipn unb blieb 
mit bem Stöpfdjen an feine 25ruft gelepnt fiepen, ©r 
legte bie §anb auf be§ JüiiibeS §aupt unb fupr fort: 
Söie Ieid)t mirb eS einem ©roßen, bie ©etnüter gu 
gemimten! mie Ieid)t eignet er fiep bie §ergen gu. ©in 
gefälliges, bequemes, nur einigermaßen menfcpIid)eS 
betragen tput SBunber, unb mie niele SRittel pat er, 
bie einmal ermorbnen ©eifter feft gu palten. UnS 
t'ommt alles feltner, mirb alles fd)incrcr, uub mie 
natürlid) ift eS, baß mir auf baS, maS mir ermerben 
unb Iciftett, einen großem SSert legen. SBelcpe rüprenbett 
SMfpiele oott treuen ®ienern, bie fiep für ipre §erren 
aufopferten! 21'ie fd)ön pat unS ©pafefpeare foldfje 



gefcf)ilbert! ®ie Sreue ift in biefent guEe ein SSeftreben 
einer ebeln ©eele, einem ©röfjern gleich gu werben. 
®urcf) fortbauernbe 2Inf)ängiid)!eit unb Siebe wirb ber 
Wiener feinem §errn gleich, ber ifjn fonft nur at§ 
einen begaf)Iten ©Hanen attgttfelfen berechtigt ift. Sa, 
biefe 2atgenben ftnb nur für ben geringen ©tanb; er 
bann fie nicht entbehren, unb fie fteiben ihn fctjon. 
Söer fich leicht Io3faufen tarnt, wirb fo leicht nerfucfjt, 
fidf aud) ber ©rfenntlichfeit gu überheben. Sa, in 
biefetn Sinne glaube ich behaupten gu fönnen, bafj ein 
©ro^er moht greunbe haben, aber nicht gremtb fein 
fönne. 

SRignon brücfte fid) immer fefter an ihn. 
9Run gut, oerfetjte einer au§ ber ©efeltfchaft, mir 

brattcfjen ihre greunbfchaft nicht unb haben fie nie= 
mat§ oerlangt. 9cur foEten fie fich beffer auf fünfte 
nerftehen, bie fie hoch befcf)ü^ett rooEen. SSenn mir 
am beftett gefpiett haben, hat un§ niemanb gugelfört: 
aEe§ mar lauter 5ßarteilich?eit. SBent man günftig 
mar, ber gefiel, unb matt mar bem nicht günftig, ber 
gu gefaEen nerbiente. @3 mar nicht erlaubt, mie oft 
ba§ Silberne unb Stbgefchmacfte Slufmerffamfeit unb 
SSeifaE auf fich 3°9- 

Sffienn ich abrechne, nerfe^te Sßilhelm, wa3 <Scf)aben= 
freube unb S'W’uie geroefen fein mag, fo bettf ich, e§ 
geht in ber Sunft mie in ber Siebe. SBie miE ber 
SBettmann bei feinem gerftreuten Seben bie Snnigfeit 
erhalten, in ber ein Zünftler bleiben muh, ntenn er 
etwal> £3oEfommne3 heooorgubringett benft, unb bie 
felbft bemjenigen nicht fremb fein barf, ber einen folgen 
Slnteil am Söerfe nehmen wiE, mie ber Zünftler il)tt 
münfcht unb hofft. 

©laubt mir, meine greunbe, e§ ift mit ben iSa= 
tenten mie mit ber Smgenb: man muh fie um ihrer 
felbft miEen lieben ober fie gang aufgeben. Unb hoch 
merben fie beibe nicht anber3 erfatmt unb belohnt, aI3 
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roenn irtan fie gleidj einem gefäßrlicßen ©eßeimniS 
im verborgnen üben fann. 

Unter b eff en, bi§ ein Kenner unS aitffinbet, lann man 
§ungerS fterben, rief einer auS ber (Me. 

SUdjt eben fogteicß, verfemte Sßitßetm. 3fcß ßabe 
gefeiert, fo lange einer lebt unb fid) rüßrt, finbet er 
immer feine iftaßrung, unb wenn fie aucß gleich nicßt 
bie reicßlicßfte ift. Unb roorüber ßabt tßr eucf) bemt 
ju befcßmeren? ©inb mir nicE)t ganj unvermutet, eben 
ba eS mit unS am fcßtimmften ait§fa£), gut aufgenommen 
unb beivirtet rvorben? Unb jeßt, ba eS unS nocß an 
nidjtS gebricht, fällt eS unS benn ein, etmaS ju unfrer 
Übung ju tßun unb nur einigermaßen roeiter ju ftreben? 
Sßir treiben frembe Singe unb entfernen ben ©cßut* 
linbern aßnticß atle§, maS unS nur an unfre Seftion 
erinnern fönnte. 

äßaßrßaftig, fagte ißßitine, eS ift unverantroorttidi! 
Saßt un§ ein ©tüd maßten, mir motten eS auf ber 
©teile fpieten. $eber muß fein äTtögticßfteS tßun, als 
menn er vor bent größten Stubitorium ftünbe. 

DJtan überlegte nid)t lange; ba§ ©tüd marb be= 
ftitnmt. @S mar eineg berer, bie bamat§ in Seutfdß* 
tanb großen 9SeifaU fanben unb nun verfdjotfen ftnb. 
(Suüge pfiffen eine ©tjmpßonie, jeber befann fid) fcßnett 
auf feine Dtotte, man fing an unb fpiette mit ber größten 
3t itfnter ff amfeit ba§ ©tüd burcß unb roirfticß über er* 
martung gut. Sftait apptaubierte fid) mecßfetSmeife; 
man ßatte fid) feiten fo moßt geßatten. 

2tt3 fie fertig mareit, empfanben fie alte ein auS* 
neßntenbeS Vergnügen, teils über ißrc moßüugebracßte 
3eit, teils meit jeber befonberS mit fid) jufrieben fein 
fonnte. äBilßelnt ließ fid) raeittäufig ju ißrern Sobe 
ßerauS, unb iß re Unterßattung mar ßeiter unb 
frößlid). > 

Üßr fotttet feßen, rief unfer fyreitnb, mie meit mir 
fommett müßten, menn mir unfre Übungen auf biefe 



3lrt fortfetjten unb rricfjt blofc auf 9IuSroenbigfernen, 
probieren itnb Spielen un§ mecfjanifcfj pflicfjt unb 
£)anbmerf§mäfiig einfdjränften. Sßie otel rnefjr Sob oer= 
bienen bie Sronfünftter, wie fefjr ergeben fie ficf), roie 
genau finb fie, wenn fie gemeinfdfaftlitf) ifjre Übungen 
uornef)men! Söie finb fie bemüfjt, iljre Qnftrumente 
übereinguftimmen, wie genau galten fie Stabt, wie gart 
ruiffen fie bie Starte unb Sdjwäcfje be§ StonS au§gu* 
brücfen! deinem fällt e§ ein, ficf) bei bem Solo eines 
anbern burcfj ein vorlautes SIccompagnieren ©fjre gu 
machen, ^eber fudjt in bent (Seift unb Sinne be§ 
Svontponiften gu fpielen, unb jeber ba§, wa§ ifpn auf* 
getragen ift, e§ mag oiel ober wenig fein, gut au§gu= 
brücfen. Sollten mir nicfjt eben fo genau unb eben fo 
geiftreicf) gu SSerfe gefjen, ba mir eine ßunft treiben, 
bie nod) oiel garter al§ jebe Slrt oon SJtufif ift, ba wir bie 
gewöfjnlidjften unb feltenften Üuferungen ber Sftenfd); 
fjeit gefdjntadüofl unb erge^enb barguftetten berufen 
finb? Stann etma§ abfdjeulidger fein, al§ in ben groben 
gu fubeln unb ficf) bei ber SSorfteffung auf Saune unb 
gut ©tüd gu oerlaffen? 9Bir füllten unfer gröfteS 
©füd unb Vergnügen barein felgen, mit einanber über; 
einguftimmen, um un§ medjfelSraeife gu gefallen, unb 
aucfjnur infofern ben SSeifaü be§ ißubfifumS gufdjätjen, 
al§ mir ifpt un§ gfeidjfam unter einanber fd)on fetbft 
garantiert tjätten. SBarum ift ber $?apeffmeifter feineS 
DrdjefterS gewiffer, al§ ber itireftor fernes ScfjaufpielS? 
SÖeit bort jeber ficf) feines Sft^griffS, ber baS äußere 
Df)r beleibigt, fcfjämen muff; aber mie fetten fjab idj 
einen Sdjaufpiefer oergeiljlidge unb unoergeiffidje SJtif* 
griffe, burcf) bie ba§ innere Dfjr fo fdjnöbe beleibigt 
mirb, anerfennen unb ficf) ifjrer fdjämen felgen! Scf) 
münfdjte nur, bajä baS Sttjeater fo fdjmaf märe, al§ 
ber ®raf)t eines SeittängerS, bamit fict) fein Ungefdgidter 
fginauf magte, anftatt baff jetgt ein jeber ficf) gäfgigfeit 
genug füfjlt, barauf gu parabteren. 



®ie ©efetlfc£;aft nahm biefe Ütpoftrophe gut auf, 
inbem jeber überzeugt mar, bafs nicht oon ihm bie Stebe 
fein türme, ba er ftd) nocf) cor furgent nebft ben übrigen 
fo gut gehalten. SJtan tarn oielmehr überein, bap man 
in beut (Sinne, wie man angefangen, auf biefer Steife 
unb fünftig, menn man gufammen bliebe, eine gefedige 
^Bearbeitung motte obmalten taffen. SDtan fanb nur, 
bafs, meit biefe§ eine Sache ber guten Saune unb be§ 
freien 2Biden§ fei, fo müffe ficf) eigentlich fein Sireftor 
barein mifdjen. SJtan nafjm at§ au§gemacf)t an, baft 
unter guten SJtenfcfjen bie repubtifanifcf)e gorm bie befte 
fei; man behauptete, bad 2tmt einei SireftorS müffe 
herumgehen; er müffe oon adert gemähtt merben, unb 
eine 2Irt oon Keinem Senat ihm jebergeit beigefept 
bleiben. Sie maren fo oon biefent ©ebanfett eingenom¬ 
men, bafj fie münfehten, ihn gleid) in§ Sßerf gu richten. 

8cf) habe nichts bagegen, fagte Sdelina, menn ihr 
auf ber Steife einen fotdjen SBerfud) machen modt; id) 
fufpeitbiere meine Sirettorfdjaft gern, bis mir mieber 
an Drt unb Stede tommen. @r hoffte, babei gu fparett 
unb ntand)e Ausgaben ber Keinen Stepubtif ober bem 
Snterimsbirettor aufguioätgen. Stun ging man fetjr 
lebfjaft gu Stat, mie man bie gornt be§ neuen Staates 
auf§ befte einrichten mode. 

@§ ift ein manbernbeS Steich, fagte SaerteS; mir 
merben menigftenS feine ©rengftreitigfeiten haben. 

SStan fdjritt fogteid) gur Sache unb erroählte SBiK 
hetmen gum erften Sivcf'tor. ®er Senat roarb befteüt, 
bie Stauen erhielten Sip unb Stimme, man fd)Iug 
©efetje oor, man oermarf, man genehmigte. Sie geit 
ging unoermerft unter biefent Spiele oorüber, unb meit 
man fie angenehm gubrad)te, glaubte man auch roirf= 
lid; etma§ StüplidjeS gethan unb burd; bie neue g-ovm 
eine neue SiuSfidjt für bie oatertänbifche «Bühne er* 
öffnet gu haben. 
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^tjJjVlfjelm fjoffte nunmehr, ba er bie ©efetlfdjaft in 
fo guter ©iSpofition falj, fief) and) mit ihr über 

baS bidjterifcfje SSerbienft ber ©tüde unterhalten gu 
tonnen. @S ift nicht genug, fagte er gu ihnen, als fie 
beS anbern ©ageS mieber gufammen tarnen, bafs ber 
©djaufpieler ein ©tuet nur fo obenhin anfehe, baöfelbe 
nach bem erften ©inbrud beurteile itnb ohne Prüfung 
fein ©efatlen ober SJtipfallen baran gu erfennen gebe. 
©ieS ift bem 3ufctjauer moht erlaubt, ber gerührt unb 
unterhalten fein, aber eigentlich nicht urteilen mill. ©er 
©chaufpieler bagegen fotl oon bem ©tücfe unb oon ben 
Urfadjett feines SobeS unb ©ab elS Stechenfdjaft geben 
fönneit: unb wie will er baS, roenn er nicht in ben 
©inn feines SlutorS, roenn er nicht in bie Slbfidjten 
beSfetben eingubringen uerfteljt? öd) ha^e ^en 5e£Üer/ 
ein ©tücf auS einer Stolle gu beurteilen, eine Stolle nur 
an fich unb nid)t im 3ufammenl)ange mit bem ©tücfe 
gu betrachten, an mir felbft in biefen ©agen fo lebhaft 
bemertt, bah id) euch ba§ 33eifpiel ergäljlen will, roenn 
ü)r mir ein geneigtes ©eijör gönnen wollt. 

Öh? teunt ©hatefpeareS unoergleicl)lichen $amlet 
auS einer Storlefung, bie eud) fchon auf bem ©chloffe 
baS größte Vergnügen machte. SBir festen unS oor, 
baS ©tüd gu fpielen, unb id) l)ade, ohne gu roiffen, 
roaS id) tfjat, bie Stolle beS ^ringen übernommen; id) 
glaubte fie gu ftubieren, inbem ich anftng, bie ftärtfteu 
©teilen, bie ©elbftgefprädje unb jene Sluftritte gu memo* 
rieren, in benen Straft ber ©eele, @rl)ebung beS ©eifteS 
unb Sebhaftigteit freien ©pielraum ha^en, wo baS 
bewegte ©emüt fich in einem gefühlvollen SluSbrude 
geigen fann. 

2lud) glaubte id) redjt in ben ©eift ber Stolle ein- 
gubringen, roenn id) bie Saft ber tiefen Schwermut 



gteidjfam felbft auf mich nähme unb unter biefetn ®rud 
meinem Gorbilbe burd) ba3 feltfame Sabprintf) fo 
mand)er Saunen unb ©onberbarfeiten gu folgen fucf)te. 
@o memorierte ich unb fo übte id) mich unb glaubte 
nach unb nach mit meinem §etben gu ©iner ißerfon gu 
merben. 

2tQein je roetter id) tarn, befto fernerer marb mir 
bie Gorfteltung be§ ©angen, unb mir fdjien guletä faft 
unmöglich gu einer Überfidjt gu gelangen. Stun ging 
id) ba§ ©tüd in einer ununterbrochen g-olge burd), 
unb aucf) ba mollte mir leiber manche? nicht paffen. 
S8atb fdjienen fid) bie ©haraftere, halb ber 2lu§brud 
3U miberfpredjen, unb id) oergmeifelte faft, einen Son 
31t finben, in meldjem id) meine gange Gotte mit allen 
Slbtoeidjungen unb Schattierungen oortragen fönnte. 
Sn biefen Srcgängen bemühte id) mich lange ergebend, 
bi§ id) mich enblid) auf einem gang befonbern SBegc 
meinem Siete gu nähern h°ffte- 

Sch fud)te jebe ©pur auf, bie fid) uon bem ©haralter 
$amlet8 in früherer Seit uor bem Stöbe feines SSaterS 
geigte; id) bemerke, roa§ unabhängig non biefer traurigen 
Gegebenheit, unabhängig uon ben nachfolgenben fd>red= 
lid)en ©reigniffen biefer intereffante Säugling gemefen 
mar, unb ma§ er ohne fie tnetleid)t geroorben märe. 

Sart unb ebet entfproffen roud)§ bie lönigtidEje 
Glume unter ben unmittelbaren ©inflüffen ber SJtajeftät 
heroor; ber Gegriff be§ Ged)t§ unb ber fürftlidjeu 
ÜBürbe, ba§ ©efül)I be§ ©uten unb SInftänbigen mit 
bem Gemuhtfein ber §öl)e feiner ©eburt entmidelten 
fid) gugleid) in ihm. ©r mar ein gürft, ein gehonter 
Sürft, unb münfdjte gu regieren, nur bamit ber ©ute 
ungehinbert gut fein möchte. 9lugenet)m non ©eftalt, 
gefittet uon Statur, gefällig tmn §ergen au§ follte er 
ba§ Sttufter ber Sugenb fein unb bie g-rettbe ber SBelt 
merben. 

DI)ue irgenb eine heroorftedjenbe Seibenfchaft mar 



feine Siebe gu Dpfjelien ein ftitteS 33orgefüht füfjer 
SSebürfniffe; fein ©ifer gu ritterlichen Übungen mar 
nidft gang original; oiefmehr muhte biefe Suft burd) 
baS Sob, baS jnan bent ©ritten beilegte, gefdjarft unb 
erhöbt werben; rein füfjlenb lannte er bie tfteblidjen 
unb nutzte bie Stufje gu fcfjähen, bie ein aufrichtiges 
©emüt an bent offnen Q3ufen eines greunbeS geniest. 
SSiS auf einen gemiffen ©rab hatte er in fünften unb 
Sßiffenfdfaften ba§ ©ute unb (Schöne erlernten unb 
mürbigen gelernt; ba§ 2fbgefcf)madte war if)nt gumiber, 
unb wenn in feiner garten Seele ber §afs auffeinten 
fonnte, fo war eS nur eben fo oiet, al§ nötig ift, um 
bewegliche unb falfdje Höflinge gu oeradften unb fpöttifcf» 
mit ihnen gu fpiefen. ©r war gelaffen in feinem SSefen, 
in feinem betragen einfach, Weber im SMfnggange 
behaglich noch attgubegierig nach 33efcf)äftigung. ©in 
afabentifcfieS §infcf)fenbern fcfjien er auch bei §ofe fort= 
gufehen. ©r befah mehr g-röhlid)fett ber Saune afS 
be§ fpergenS, war ein guter ©efeHfd)after, nachgiebig, 
befdfeiben, beforgt, unb fonnte eine SMeibigung oer= 
geben unb oergeffen; aber niemals fonnte er fid) mit 
bem oereinigen, ber bie ©rengen beS Rechten, beS ©uten, 
beS Sfnftänbigen überfchritt. 

SSenn wir baS Stüd wieber gufammen fefen werben, 
fönnt ihr beurteilen, ob ich auf bem rechten Sßege bin. 
SßenigftenS h°ffe ich weine SJteinung burdfauS mit 
Stellen belegen gu fönnen. 

2Jtan gab ber Sdfilberung lauten SSeifad; man 
glaubte oorauS gu fehen, bah ficf» nun bie §anbfungS= 
weife §antletS gar gut werbe erffären laffen; man 
freute fich über biefe Sfrt, in ben ©eift beS Sdjrifü 
ftetlerS ehtgubringen. $eber nahm fich *>or, auch irgenb 
ein Stüd: auf biefe 2Irt gu ftubieren unb ben Sinn 
beS SerfafferS gu eittwicfeln. 



"Bxtxlzs Kaptfrl 

Bur einige Sage muffte bie OefeCCfdEjaft an bem Orte 
Kegen bleiben, unb fogleid) geigten fiel) für net* 

fdjiebne ©lieber berfelben rticE)t unangenehme 2tben= 
teuer, befonber§ aber marb 8aerte§ non einer Same 
angereigt, bie in ber Siachbarfdjaft ein ©ut hatte, 
gegen bie er fid) aber äufjerft falt, ja unartig betrug 
unb barüber non filmen niete ©pötterein erbulben 
muffte. ©ie ergriff bie ©elegenheit, unferm g-reunbe 
bie unglüctlidje £iebe§gefdjid)te gu ergäblen, über bie 
ber arme Jüngling bem gangen meibtidjen ©efdjledjte 
feinb gemorben mar. 2Ber mirb itjm übel nehmen, 
rief fie au§, ba£ er ein ©efchledjt tjaüt, ba§ itjm fo 
übel mitgefpielt I>at unb if)tn alte Übel, bie fonft 
Scanner non SSeibern gu befürd)ten haben, in einem 
fefir fongentrierten Sranfe gu nerfd)Iuden gab? ©teilen 
Sie fid) nor: binnen nierunbgtnangig ©tunben mar er 
£iebi)aber, Bräutigam, ©bemann, §at)nrei, fßatient unb 
SBitraer! $d) müfjte nidjt, mie man» einem ärger 
tnadjen moKte. 

£aevte§ lief halb ladjenb, halb nerbrie^tid) gur ©tube 
f)inau§, unb ijßhiline fing in ihrer aUerliebften 2lrt bie 
@efd)id)te gu ergäben an, mie Saerte§ al§ ein junger 
Sflenfd) non ad)tget)n fahren, eben al§ er bei einer 
Sljeatergefellfdjaft eingetroffen, ein fdjöneg uiergetjm 
jal)rigc§ SMbdjen gefunben, bie eben mit ihrem Später, 
ber fid) mit bem Sireltor entgmeit, abgureifen mil(en§ 
gemefen. ©r habe fid) au§ bem Stegreife fterblid) ner= 
liebt, bem SSater alle möglid)en Söorftedungen gettjan, 
gu bleiben unb enbtid) nerfprod)en, ba§ 2Jläbd)en gu 
heiraten. 91 ad) einigen angenehmen ©tunben be§ 
S5rautftanbe§ fei er getraut morben, I)abe eine glücf= 
tidje 9’ladjt at§ ©l)emann gugebrad)t, barauf tjabe dpt 
feine fjrrau be3 anberu 2Jtorgen§, at3 er in ber fßrobe 



gewefen, nach ©tanbeSgebüfjr mit einem §örnerfd)mud 
beehrt; rneil er aber auS aQgugrofjer gärtlichfeit nie! 
gu früh) nad) fpaufe geeilt, tjabe er leiber einen älteren 
Sieb f) ab er an feiner ©teile gefxtnben, I)abe mit un= 
finniger Setbenfcfjaft brein gefd)Iagen, Siebhaber unb 
ißater herauSgeforbert unb fei mit einer leiblichen 
SSSunbe bauott gefommett. ®ater unb Srochter feien 
barauf noch in ber 9iacf)t abgereift, unb er fei leiber 
auf eine hoppelte SSeife oerraunbet gurüdgeblieben. ©ein 
Unglüd habe ihn gu bem fchledjteften fjelbfdjer uon ber 
SOS eit geführt, unb ber SIrme fei leiber mit fdjwargen 
gähnen unb triefenben Slugen auS biefem SIbenteuer 
gefd)ieben. ©r fei gu bebauern, meil er übrigens ber 
braofte g'unge fei, ben ©otteS ©rbboben trüge. SSe* 
fonberS, fagte fie, tl)ut eS mir leib, bah ber arme Starr 
nun bie SBeiber ha^t: benn mer bie SÜSeiber h«fü, mie 
I'ann ber leben? 

Stftelina unterbrach fie mit ber Nachricht, bah aüeS 
gum SiranSport uöüig bereit fei unb bah fie morgen 
früh abfahren tonnten. @r überreichte ihnen eine ®iS= 
pofition, mie fie fahren follten. 

28enn mid) ein guter greunb auf ben ©dfoh nimmt, 
fagte sp£)iltrte, fo bin id) gufrieben, bah mir eng unb 
erbärmlich figctx; übrigens ift mir alles einerlei. 

@S thut nid)tS, fagte SaerteS, ber auch herbeifam. 
©S ift uerbrieftlid)! fagte SBilhelm unb eilte meg. ©r 

fanb für fein ©elb noch einen gar bequemen SBagen, 
ben üftelina oerleugnet hatte, ©ine anbre ©inteilung 
ruarb gemacht unb man freute fiel), bequem abreifen 
gu tonnen, als bie bebeniliche Nachricht einlief, bah 
auf bem SSBege, ben fie nehmen «tollten, fich ein $rei= 
torpS fehen laffe, uon bem man nidjt uiel ©uteS er* 
wartete. 

2In bem Orte felbft war man fehr auf biefe g eitun g 
aufmertfam, wenn fie gleich mtt fchwanfenb unb gwei* 
heutig war. Stad) ber (Stellung ber Slrmeen fchien es 
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unmögticß, baß ein feinbticßeS Korps ftcf) ßabe bitrd)- 
fdgteidgen, ober baß eirt freunbticßeS fo roeit ßabe gurüd'= 
bleiben fönnen. $ebermann roar eifrig, unfrer ©efetü 
fcßaft bie ©efaßr, bie auf fie wartete, recßt gefäßrtidj 
gu befcßreiben unb ißr einen anbern SB eg anguraten. 

®ie meiften waren barüber in Unruße unb gurcßt 
gefeßt, unb at§ nad) ber neuen republifanifcßen g-orm 
bie fämtticßen ©lieber be§ Staats gufammengerufen 
würben, um über biefen außerorbentlicßen fyall gu be= 
ratfcßtagen, waren fie faft einftimmig ber Meinung, 
baß man ba§ Übet oermeiben unb am Orte bleiben 
ober ißrn auSweicßen unb einen anbern SBeg erwäßten 
muffe. 

9tur SBitßetm, oon y-urcßt nicßt eingenommen, ßiett 
für fcßimpfticß, einen ißtan, in ben man mit fo »iet 
Überlegung eingegangen war, nunmeßr auf ein btoßeS 
©erließt aufgugeben. ©r fprad) iß neu »tut ein, unb 
feine ©rünbe waren männtid) unb übergeugenb. 

9tod), fagte er, ift e§ nidgtS at§ ein ©erüdgt, unb 
wie niete bergteießen entfteßen im Kriege! Serftänbige 
Seute fagen, baß ber fyaU ßöcßft unwaßrfeßeintieß, ja 
beinaß unmögtieß fei. Sollten wir uns in einer fo 
wießtigen Sadge bloß bureß ein fo ungewiffeS ©erebe 
beftimmen taffen? Sie Otoute, welcße un§ ber §err 
©raf angegeben ßat, auf bie unfer ißaß lautet, ift bie 
türgefie, unb wir finben auf fetbiger ben beften SBeg. 
Sie füßrt uns nad) ber Stabt, wo ißr SSetanntfcßaften, 
Sreunbe oor eud) feßt unb eine gute Stufnaßme gu 
ßoffen ßabt. Ser Umweg bringt itn§ aueß baßin, aber 
in metdge feßtimmeu SBege oerwid'ett er un§, wie weit 
füßrt er un§ ab! Können wir Hoffnung ßaben, un§ 
in ber fpüten QaßrSgeit wieber IgerauSgufinben? Unb 
wa§ für 3eit unb ©elb werben wir inbeffen uerfptittern! 
(Sr fagte noeß oiet unb trug bie Sadgc oon fo maneßer* 
lei oorteitßaften Seiten oor, baß ißre ftureßt fid) oer= 
ringerte unb ißr Hftut gunaßm. ©r wußte ißnen fo 
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t>iel oon ber SJtannSjucßt ber regelmäßigen Gruppen 
norjufagen unb ißnen bie 9J?arobeur§ unb ba§ ßer= 
gelaufene ©efinbet fo nicßtgroürbig §u fcßitbern unb 
felbft bie ©efaßr fo tiebticß unb luftig barjufteEen, baß 
aEe ©ernüter aufgeßeitert mürben. 

Saertei mar oom erften SRoment an auf feiner (Seite 
unb oerficßerte, baß er nicßt manten nocß roeicßen moEe. 
Ser atte ißotterer fanb menigften§ einige übereim 
ftimmenbe 2tu§brücfe in feiner SEanier, ißßiline tacßte 
fie alle gufammen au§, unb ba SStabame ERelina, bie 
ißrer ßoßen Scßmangerfcßaft ungeacßtet tßre natürticße 
.fferjßaftigfeit nicßt oerforen ßatte, ben SSorfcßtag ßeroifcß 
fanb, fo tonnte SEtelina, ber benn freilief) auf bem 
näcßften Söege, auf ben er accorbiert ßatte, oiet 31t 
fparen ßoffte, nicßt miberfteßen, unb man mifligte in 
ben SSorfcßtag oon ganzem ^erjen. 

Stun fing man an, fieß auf aEe gäEe jur S3er= 
teibigung einjurießten. SJtan taufte große girfeßfänger 
unb ßing fie an moßlgefücften Stiemen über bie Scßüü 
tern. SBilßelnt fteette noeß überbieS ein paar Serjerole 
in ben ©ürtet; SaerteS ßatte oßnebem eine gute Stinte 
bei fieß, unb man maeßte fieß mit einer ßoßen greubig* 
feit auf ben 2Beg. 

Sen jmeiten Sag feßtugen bie f^ußrteute, bie ber 
©egenb moßt funbig maren, oor, fie moEten auf einem 
roatbigen SSergplaße 3Jtittag§ruße ßatten, roeit ba§ Sorf 
meit abgelegen fei, unb man bei guten Sagen gern 
biefett Söeg näßme. 

Sie Söitterung mar feßön, unb jebermann ftimmte 
teießt in ben iöorfcßtag ein. Sßitßelm eilte gu guß bureß 
ba§ ©ebirge oorau§, unb über feine fonberbare ©eftalt 
mußte jeher, ber ißm begegnete, ftußig merben. ©r 
eilte mit fcßneEen unb jufriebnen Scßritten ben SSalb 
ßinauf, Caerte§ pfiff ßinter ißm brein, nur bie grauen 
ließen fieß in ben SBagen fortfeßteppen. SJtignon lief 
gteicßfaE§ nebenßer, ftolj auf ben §irfcßfänger, ben 



man ißr, al§ bie ©efeHfcßaft fid) bemaffnete, nicfjt 
abfcßlagen fonnte. Um ißren §ut ßatte fie bie ^erlern 
fctmur gemunben, bie Sßilßelm non 2Jtariannen§ 9ie= 
liquien übrig bemalten ßatte. griebricß ber SBIonbe 
trug bie glinte be§ SaerteS, ber §arfner ßatte ba§ frieb= 
ridjfte Slnfeßen. ©ein langes Sleib mar in ben ©ürtel 
geftedt, unb fo ging er freier. ©r ftüßte fid) auf einen 
fnotigen ©tab, fein gnftrument mar bei ben SBagen 
jurüdgeblieben. 

Stacßbem fie nidjt gang oßne SSefcfjmerlicßteit bie 
§öl)e erftiegen, erfannten fie fogleid) ben angejeigten 
Wat) an ben fdjönen Suchen, bie ißn umgaben unb 
bebedten. ©ine große, fanft abhängige SBalbmiefe lub 
äum SÖIeiben ein; eine eingefaßte Cluelle bot bie tieb= 
tid)fte ©rquidung bar, unb e§ geigte ficf) an ber anbern 
©eite burd) ©d)Iud)ten unb Söalbriiden eine ferne, 
fdßöne unb ßoffnungSooüe 2lu§fid)t. ®a Tagen Dörfer 
unb SKüßten in ben ©rünben, ©tabtcßen in ber ©bne, 
unb neue in ber gerne eintretenbe 53erge machten bie 
2lu§fid)t nod) ßoffnunggooHer, inbem fie nur mie eine 
faufte ®efd)ränfung I) er eintraten. 

®ie erften Stnlommenben nahmen Sefit) oon ber 
©egenb, rußten im ©d)atten au§, mad)ten ein g-euer 
an, unb ermarteten gefdjäftig, fingenb bie übrige ©e= 
fedfdjaft, metd)e nad) unb nacß ßerbeifam unb ben 
Pat3, ba§ fdjöne Sffietter, bie unauSfprecßlid) fcßöne 
©egenb mit ©inein SJtunbe begrüßte. 



Bapixsl 

'^jtt atte man oft gmifd)en oier Sßänben gute unb 
fröhliche ©tunben gufammen genoffen, fo mar 

man natürlich nod) oiel aufgemedter hier, roo bie greis 
heit be§ §immel§ uttb bie ©d)önl)eit ber ©egenb jebe§ 
©ernüt gu reinigen fdjien. Sille füllten fid) einanber 
näher, alte münfd)ten in einem fo angenehmen SIufent= 
tjalt ihr ganzes Seben ijingubringen. SJian beneibete 
bie gäger, Söhler unb §olgi>auer, Seute, bie ihr 33eruf 
an biefen glitdtid)en SBohnplätgen feft hält; über alle§ 
aber prieS man bie reigenbe SBirtfcpaft eines gigeunem 
haufeit§. SR an beneibete biefe munbcrtid)en ©efeilen, 
bie in feligem SRüßiggange alte abenteuerlichen Steige 
ber Statur gu genießen berechtigt finb; man freute fid), 
ihnen einigermaßen ähnlich gu fein. 

Snbeffen hatten bie grauen angefangen, ©rbäpfel 
gu fieben unb bie mitgebrachten ©peifen auSgupaden 
unb gu bereiten, ©inige SEöpfe ftanben beim geuer, 
gruppenmeife lagerte fid) bie ©efettfdjaft unter ben 
S3ämnen unb SSüfdjen. Sh*e feltfamen Reibungen unb 
bie mancherlei Söaffen gaben ihr ein frembeS Stufet)cn. 
®ie ipferbe mürben beifeite gefüttert, unb merat man bie 
Stutfdjen hätte oerfteden roollen, fo märe ber Slnblid 
biefer Keinen §orbe bi§ gur gHufion romantifd) ge= 
mefen. 

Sßithelm genoß ein nie gefühltes Vergnügen, @r 
fonnte hier eine roanbernbe Kolonie unb fid) al§ Sln= 
führer berfelben beulen, gu biefem ©inne unterhielt 
er fid) mit einem jeben unb bitbete ben SBahn be§ 
SRomentS fo poetifd) at§ möglich au§. Sie ©efüljle 
ber ©efetlfchaft erhöhten fid); man aß, traut unb jubi= 
lierte, unb befannte miebert)olt, niemals fchönere Slugem 
btide erlebt gu haben. 

SKdjt lange hatte ba§ Vergnügen gugenommen, al§ 



Bei ben jungen Seuten bie STEjätigfeit ermatte. SBtIE)eint 
unb SaerteS griffen ju ben Papieren unb fingen bieS* 
mal in tEjeatralifd^er 2Ibfid)t ihre Übungen an. Sie 
wollten ben gweifampf barftetten, in wefchem ©amtet 
unb fein ©egner ein fo tragifd)eS ©nbe nehmen. SBeibe 
greunbe waren überseugt, bap man in biefer widrigen 
©eene nicht, wie e§ wohl auf Sweatern ju gefcfjefjen 
pflegt, nur ungefdjidt hin unb wieber fto£en bürfe: 
fie hofften ein SOiufter barjufteUen, wie man bei ber 
Aufführung auch bem Senner ber ftecfjtfunft ein 
würbigeS ©cfjaufpiel ju geben Ijabe. SDtan fchtofj 
einen SreiS um fie I;er; beibe focfjten mit Sifer unb 
(SinfidE)t, ba§ Sntereffe ber 3«fd)auer wudj§ mit jebent 
©ange. 

Stuf einmaI aber fiel im nädjften SSufdje ein @djuh 
unb gleicE) barauf nocf) einer, unb bie ©efeüfdjaft fuhr 
erfcEjrecEt au§ einanber. ©alb erblidte man bewaffnete 
Seute, bie auf ben Ort jubrangen, wo bie ißferbe nicht 
weit oon ben bepacften Sutfctjen ihr Butter entnahmen. 

©in allgemeiner ©cljrei entfuhr bem weiblichen ©e= 
fdjledjte, unfre jpelbcn warfen bie Siapiere weg, griffen 
nad) ben Sßiftolen, eilten ben Stäubern entgegen unb 
forberten unter lebhaften ®roI)ungen Stecbenfdiaft be§ 
Unternehmens. 

SU§ man ihnen lafonifd) mit ein paar SJtu§feten= 
fchüffcn antwortete, brüdte Sßilhelm feine ißiftole auf 
einen SrauSfopf ab, ber ben SBagen erftiegen hatte 
ttub bie ©tride be§ ©epädeS auSeinanber fdjnitt. SBoljU 
getroffen ftürjte er fogleid) herunter; SaerteS hatte auch 
uicl)t fel)l 9efd)offeit, unb beibe g-reunbe joqen beherzt 
ihre ©eitengewehre, al§ ein Seil ber räuherifd)en 
®anbe mit gingen unb ©ebrütl auf fie loSbrad), einige 
Sdjüffe auf fie tljat unb fid) mit blinfenben ©äbeln 
i[)icr Sühnheit entgegen fet)te. Unfre jungen ©eiben 
hielten fid) tapfer; fie riefen ihren übrigen ©efelten ju 
unb munterten fie ju einer allgemeinen Aerteibigung 
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auf. ©atb aber »ertor SBütjetm bert Stnbtid be§ Sid)te§ 
unb ba§ ©emu^tfein beffen, ma§ oorging. ©on einem 
©d)uj3, ber ifjn gmifdjen ber ©ruft unb bem tinien 2trm 
oermunbete, non einem §iebe, ber il)m ben §ut fpattete 
unb faft bi§ auf bie §irnfcf)ale burcfjbrang, betäubt, 
fiel er nieber unb rnufcte baS ungtüdiicf)e @nbe be§ 
Überfalls nur erft in ber gotge au§ ber ©rjätjtung 
uernefjmen. 

2il§ er bie 2tugen mieber auffdjtug, befanb er fid) 
in ber munberbarften Sage. 2>a§ erfte, ma§ itpn burd) 
bie Dämmerung, bie nod) oor feinen 2tugen lag, ent» 
gegen btidte, mar ba§ ©eficfjt ^fjitinenS, ba§ fid) über¬ 
bau feine fjerüber neigte. (Sr füllte fid) fcfjroadj, unb 
ba er, um ficf) empor ju ridjten, eine ©eroegung machte, 
fanb er ficf) in iptjitinenS Sdjofi, in ben er aud) mieber 
jurüd fanf. (Sie fajs auf bem iJiafen, fjatte ben Stopf 
beS oor if>r auSgeftredten $üngtingS teife an fid) ge= 
brüdt unb itjrn in ifjren Strmen, fo tuet fie fonnte, ein 
fanfteS Säger bereitet. SJtignon fniete mit gerftreuten 
blutigen paaren an feinen güfien unb umfaßte fie mit 
nieten Sljränen. 

2tt§ SBittjetm feine blutigen Kleiber anfat), fragte 
er mit gebroc^ner Stimme, mo er fid) befinbe, maS 
if)m unb ben anbern begegnet fei? iptjitine bat ifjn, 
ruf)ig ju bleiben; bie übrigen, fagte fie, feien alle in 
Sidjerfjeit, unb niemanb at§ er unb SaerteS »ermunbet. 
SB eit er roottte fie nid)t§ erjätjten unb bat it)n inftänbig, 
er möchte fid) rutjtg fjalten, meit feine SBunben nur 
fd)Ied)t unb in ber (Site oerbunben feien. (Sr reid)te 
Sttignon bie fpanb unb erfunbigte fid) nad) ber Ur* 
fadje ber blutigen Soden be§ StinbeS, ba§ er aud) oer= 
munbet glaubte. 

Um ibn gu beruhigen, er$ät)tte ißfjiline: biefeS gut= 
tjer^ige ©efd)üpf, ba eS feinen greunb oermunbet ge= 
fet)en, tjabe fid) in ber ©efdjminbigfeit auf nid)t§ 
befonnen, um ba§ ©tut ju füllen; eS tjabe feine eignen 
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§aare, bte um bert Sopf geflogen, genommen, um bie 
SBunben ju ftopfen, fjabe aber halb oon bem oergeb= 
liehen Unternehmen ab flehen muffen. Nachher nerbanb 
man ihn mit Schwamm unb SftooS, S£f)iftne hatte kaju 
ihr §alStucf) hergegeben. 

SBilhelm bemerfte, bah ?pf)tttne mit bem 9iüden 
gegen ihren Soffer faft, ber nod) ganj rcohl oerfdjtoffen 
unb unbefdjäbigt auSfalj. ©r fragte, ob bie anbern 
aud) fo gtüdtidj gemefen, ihre £jabfeligfeiten ju retten? 
Sie antwortete mit Blchfetjuden unb einem Stid auf 
bie SSBiefe, roo jerbrochne Saften, jerfchtagne Soffer, 
gerfdjnittne SERantelfäcf'e unb eine 9Jtenge Heiner ©e= 
rätfchaften jerftreut hin unb roieber lagen. Sein SJtenfdj 
mar auf bem iptahe ju fehen, unb bie munbertidje 
©ruppe fanb fid) in biefer ©infamleit aftein. 

SSithetm erfuhr nun immer mehr, als er wiffen 
wollte: bie übrigen SMnner, bie allenfalls noch äöiber* 
ftanb hätten tf)un f'önnen, waren gleich» in Sdjredett 
gefegt unb halb überwältigt; ein Seil floh, ein Seit 
faf) mit ©ntfehen bem Unfälle ju. Sie Fuhrleute, bie 
fid) nod) wegen ihrer ipferbe am hartnädigften gehalten 
hatten, würben niebergeworfen unb gebunben, unb in 
furjem war aüeS rein auSgeptünbert unb weggefdjteppt. 
Sie beängftigten Sieifenben fingen, fobalb bie Sorge 
für il)r Sieben worüber war, ihren Serluft ju bejammern 
an, eilten mit müglid)fter ©efchwinbigleit bem benad)5 
barten Sorfe ju, führten ben Ieid)t uerwunbeten CaerteS 
mit fid) unb bradjten nur wenige Srümmer ihrer Se= 
fihtümer baoon. Ser §arfner hatte fein befd)äbigteS 
Qnftrument an einen Saum gelehnt unb war mit nad) 
bem Orte geeilt, einen SBunbarjt aufjufudjen unb feinem 
für tot jurüctgetaffenen 9BohItf)äter nad) S)iöglid)feit 
beigufpringen. 



KayiM 

Bnfre brei oerunglücften Abenteurer biteben inbe§ 
nod) eine 3eit lang in ihrer feltfamen Sage, nie= 

ntanb eilte ihnen gu §ilfe. Ser Abenb tarn herbei, 
bie Aacljt brohte heoeinsubrechen; ^I)ilinen§ ©leid)- 
giltigfeit fing an in Unruhe überjugehen, Hftignon lief 
f)in unb mieber, unb bie Ungebulb be§ Stinbe§ nahm 
mit jebem Augenblicf ju. ©nblicf), ba if)nen ifjr Sffiunfd) 
gemährt rnarb, unb SJtenfdfen fid) ihnen näherten, über= 
fiel fie ein neuer ©djreden. ©ie booten gan5 beutlid) 
einen Slrupp ipferbe in bem Söege herauffommen, ben 
auch fie jurüdgelegt hatten, unb fürchteten, bap aber= 
mal§ eine ©efeUfcpaft ungebetner ©ä)'te biefen 2Baf)t= 
plat) befudfen möd)te, um Aachlefe ju buttert. 

2Bie angenehm mürben fie bagegen überrafd)t, al§ 
il)nen au§ ben 2Süfcf)en, auf einem ©dfimmet reitenb, 
ein Frauenzimmer zu ©efidfte tarn, bie non einem 
ältlichen fperrn unb einigen Kaoalieren begleitet mürbe; 
Dieitfnecfjte, Gebiente unb ein Slrupp fpufaren folgten nach- 

?ßbifiner bie jit biefer ©rfdjeinung große Augen 
machte, mar eben im SBegriff zu rufen unb bie fcfiöne 
Amazone um §ilfe anzuflehen, al§ biefe fcbon erftaunt 
ihre Augen nach ber munberbaren ©ruppe menbete 
fogleid) ihr’ ipferb lenfte, b^dwritt unb ftille hielt- ©ie 
erfunbigte fid) eifrig nach bem Aermunbeten, beffen 
Sage in bem ©chofie ber leichtfertigen (Samariterin il)r 
hödjft fonberbar oorzufommen fd)ien. 

Qft e§ Fhr SAann? fragte fie Spionen. @s ift 
nur ein guter gaeunb, oerfetjte biefe mit einem Sion, ber 
SBilhelmen höchft jumiber mar. @r hatte feine Augen 
auf bie fanften, hohen, füllen, teilnehmenben ©efichtSgüge 
ber Anfommenben geheftet; er glaubte nie etma§©blere§ 
nod) Sieben§rcürbigere§ gefehen 511 haben, ©in meiter 
9)iann§überrod oerbarg ihm ihre ©eftalt; fie hatte itjn. 

17 



260 5C>3ß>3C>3C^f£3Ci'3C>3C}?£5 

wie e§ fdjien, gegen bie ©inftüffe ber lullen '2lbenb= 
luft oon einem ihrer ©efetlfdjafter geborgt. 

®ie Dritter mären inbe§ and) näher gefommen; 
einige ftiegen ab, bie ®ame tljat ein gleid)e§ unb fragte 
mit menfdjenfreunbticher Seitnefjmung nad) allen Um* 
ftänben be§ Unfall?, ber bie Oteifenben betroffen hatte, 
befonber§ aber nad) ben SÖunben be§ fjingeftredten 
Qüngting?. darauf manbte fie fid) fdtjnetl um unb ging 
mit einem alten §errn feitmärt? nad) ben SBagen, 
meldje tangfam ben SSerg herauf tarnen unb auf bem 
2öat)lpla^ ftitte tjietten. 

9tacf)bem bie junge ®ame eine furje 3eit am 
©d)lage ber einen ^utfcfje geftanben unb fid) mit ben 
Stntommenben unterhalten hatte, ftieg ein SJlann oon 
unterfetjter ©eftalt herauf, ben fie $u unferm oer* 
munbeten fpelben führte. 2ln bem Lüftchen, bas er in 
ber §anb hatte, unb an ber tebernen 3;afd)e mit Qn* 
ftrumenten ertannte man ihn halb für einen SBunbargt. 
©eine tDtanieren raaren mehr rauh al§ einnehmenb, 
bod) feine §anb Ieid)t unb feine §itfe miHfontmen. 

@r unterjochte genau, erttärte, feine SBunbe fei ge* 
fährtid); er motte fie auf ber ©teile oerbinben, alöbann 
fönne man ben Fronten in bas näd)fte ®orf bringen. 

®ie SSeforgniffe ber jungen ®ame fchienen fid) 5U 
oermehren, ©eben ©ie nur, fagte fie, nadjbem fie einige* 
mal t)in unb hergegangen mar unb ben alten £>errn 
raiebcr herbeiführte, fehen ©ie, mie man ihn sugerid)tct 
hat! Unb teibet er nicht um unfertmiUen? SÖithelm 
hörte biefe SSorte unb oerftanb fie nicht, ©ie ging 
unruhig bin unb roieber; e§ fd)ien, al§ tonnte fie fid) 
nicht oon bem Stnbtid be§ 93ermunbeten Io§rei£en unb 
at§ fürchtete fie gitgleid) ben Söotjtftanb ju oerle^en, 
rnenn fie ftet)en bliebe ju ber Qeit, ba man it)n, mie* 
mot)t mit 9)tüt)e, ju entfteiben anfing. ®er ©f)irurgu§ 
fchnitt eben ben tinfen 2trmet auf, at§ ber alte §err 
hinjutrat unb ihr mit einem ernfthaften SLone bie 



Stotroenbigfeit, ifjte Dieife fortjufefcen, oorftellte. 2Sil= 
Tjelm Ijrttte feine Singen auf fie gericfjtet unb mar non 
it;ren Bliden fo eingenommen, baji er laurn füllte, 
ma§ mit iijrn oorging. 

ißfjiline mar inbeffen aufgeftanben, um ber gnabigen 
®ante bie £>anb ju Kiffen. 3ll§ fie neben einanber 
ftanben, graubte unfer greunb nie einen foldjen 2lb< 
ftanb gefefjn ju fjaben. ißfjüine mar ifjrn noct) nie in 
einem fo ungünftigen Sidjte erfdjienen. ©ie fotlte, mie 
e§ tf)m nortarn, fid) jener ebeln Statur tticfjt natjen, 
nod) roeniger fie berühren. 

®ie ®ame fragte ißfjilinen oerfdjiebne§, aber leife. 
©nölid) teerte fie fidj ju bem alten §errn, ber nod) 
immer troden babei ftanb, unb fagte: Sieber Dfjeim, 
barf idj auf 3t)te Soften freigebig fein? ©ie 50g fo= 
gleid) ben Überrod au§, unb ifjre Slbfidjt, iljn bem 
Bermunbeten unb UnbeKeibeten Ijinjugeben, mar nidjt 
ju nerfennen. 

SBiltjelm, ben ber ijeilfame Blid itjrer Slugen bi§* 
fjer feftgefjalten tjatte, mar nun, al§ ber Überrod fiel, 
non itjrer fcf)önen ©eftalt überrafdjt. ©ie trat näfjer 
l) er 311 unb legte ben 9tod fanft über itjn Ijin. Q’n 
biefem Stugenblide, ba er ben ÜDtunb öffnen unb einige 
SBorte be§ ®an!e§ ftammeln rooüte, mirfte ber lebtjafte 
Ginbntd itjrer ©egenmart fo fonberbar auf feine fdjon 
angegriffnen ©inne, baf; e§ ifjm auf einmal uorfam, 
al§ fei itjr jpaupt mit Strahlen umgeben, unb über 
if)t ganje§ Bilb nerbreite fidj nadj unb nad) ein 
glänjenbe§ Sidjt. ®er ©tjirurguS berührte itjn eben 
unfanfter, inbem er bie ftuget, meldje in ber SBunbe 
ftaf, tjerauSgusietjen Slnftalt madjte. ®ie ^eilige ner* 
fdpnanb nor ben Slugen be§ §infinfenben; er oerlor 
atte§ Beroufjtfein, unb al§ er mieber 51t fid) tarn, maren 
fJteiter unb Söagen, bie ©djöne famt üjren Begleitern 
oerfd)munben. 



ünefrettfe# Kapitel 

adjbem itrtfer greunb oerbunben unb angefteibet 
war, eilte ber ©f)irurgu§ meg, eben als ber §arfen= 

fpieter mit einer atnjabl Säuern tjerauffam. Sie be= 
reiteten eilig au§ abgebauenen Stften unb eingeflocfjtnem 
Dteifig eine Srage, luben ben Sermunbeten baranf unb 
brachten itjn unter SInfübrung etne§ reitenben Jägers, 
ben bie £errfd)aft jurüctgelaffen bjatte, fachte ben Serg 
hinunter. ®er §arfner, ftitt unb in fief) getefjrt, trug 
fein befcf)äbigte§ ^nftrument, einige Seute fdjteppten 
ißt)ilinen§ Soffer, fie fd)Ienberte mit einem Siinbet nad), 
SOtignon fprang batb oorau§, halb jur Seite burd) 
Sufd) unb ©alb unb bliefte fefjnlid) nad) ihrem tränten 
Sefd)üt$er tjinüber. 

tiefer tag in feinen marinen Überroct gefüllt rut)ig 
auf ber Sat)re. (Sine etettrifd)e ©arme fd)ien au§ ber 
feinen SBotte in feinen Sörper überjuge^en; genug, er 
füllte fid) in bie bet)agtid)fte (Smpfinbung oerfeljt. Sie 
fd)öne Seherin be3 Sleibe§ batte mäd)tig auf ibn 
gemirtt. (Sr fab nod) ben 9iocf oon ihren Sdptltent 
falten, bie ebelfte ©eftalt non Strahlen umgeben oor 
fid) fteben, unb feine Seele eilte ber Serfdpounbnen 
burd) Reifen unb äöätber auf bem fyufse nad). 

Stur mit fintenber 9tad)t tarn ber $ug int ®orfe 
oor bem 9Sirt§t)aufe an, in metdjem fid) bie übrige 
©efettfd)aft befanb unb oerjmeiflungooott ben unerfet)* 
Iid)en Sertuft bettagte. ®ie einige tteine Stube bc§ 
§aufe§ mar non SJtenfdjeu ootl gepfropft; einige tagen 
auf ber Streue, anbre batten bie Saufe eingenommen, 
einige fid) hinter bett Dfen gebrüdt, unb fyrau SDtetiua 
ermartete in einer benad)barten Sammer äpgfttidj it)re 
Stieberfunft. ®er Sdjrecfen batte fie befd)teunigt, unb 
unter bem Seiftanbe ber Söirtin, einer jungen, un* 
erfahrnen $rau, tonnte man meitig ©ute§ ermarten. 



EllS bie neuert Etnfßmmlinge herein gelaffen j$u 
tnerben nerlangten, entftanb ein allgemeines EJturren. 
9Jian behauptete nun, bah man allein auf 23ili)elmS 
Etat, unter feiner befortöern Einführung biefen geführt 
liehen EBeg unternommen unb fich biefem Unfall auS= 
gefegt habe. SRan roarf bie Scfjulb beS Übeln EluSgangS 
auf ihn, miberfehte fidE) an ber 3;t)üre feinem ©intritt 
unb behauptete, er müffe anberswo unternommen 
fuc£)en. ißfpftnen begegnete man noch fchnöber; ber 
§arfenfpieler unb EJiignon muhten auch öaS ihrige 
leiben. 

Sticht lange hörte ber Säger, bem bie Vorforge für 
bie Veriaffenen non feiner fdjönen £errfchaft emftlid) 
anbefohlen mar, bem Streite mit ©ebulb 51t; er fuhr 
mit fluchen unb Xrol)en auf bie ©efetlfchaft loS, gebot 
ihnen jufatnrnen jurücfen unb ben Elnfommenben ißlah 
ju machen. SDtan fing an, fich ju bequemen. @r bereitete 
Eötlhelmen einen ipiah auf einem &ifche, ben er in 
eine ©de fcljob; Thuine lieh ihren Koffer baneben 
fteHen unb fetjte fich barauf. Seber brücfte fich fo gut 
er fonnte, unb ber Säger begab fich ™eg, um §u fehen, 
ob er nicht ein bequemeres Quartier für baS ©hepaar 
auSmachen tonne. 

Kaum mar er fort, alS ber Unwille wieber laut ju 
werben anfing, unb ein Vorwurf ben anbern brangte. 
Sebermann erzählte unb erhöhte feinen Veriuft; man 
fdjalt bie Verwegenheit, burch bie man fo nieleS ein= 
gebüht, man oerhehlte fogar bie Schabenfreube nicht, 
bie man über bie EBunbeit unferS SreunbeS empfanb, 
man nerhöhnte ißh^nen unb wollte ihr bie Etrt unb 
SDBeife, wie fie ihren Koffer gerettet, jum Verbrechen 
machen. EIuS allerlei ElngüglictjEeiten unb Sticheireben 
hätte man fliehen füllen, fie habe fich mährenb ber 
ißlünberung unb Stieberlage um bie ©unft beS ElnführerS 
ber Vanbe bemüht unb habe ihn, wer weih burd> 
weld)e Künfte unb ©efciUigfeiten, oermod)t, ihren Koffer 



frei gu geben, anari wollte fie eine gange SSeüe oer= 

mi^t haben. (Sie antwortete nicf)tS unb ftapperte nur 

mit ben großen ©cfjtöffern ihres ^offerS, um itjre Leiber 

redjt oon feiner ©egenwart gu überzeugen unb bie 

Bergweiflung beS §aufenS burch ifjr eignes ©tüd gu 
oermehren. 

Bdjfrs Sapitel 

ll^itfjelm, ob er gfeid) burdj ben ftarfen ©erluft beS 

^ SMuteS fd) in ad) unb nad) ber ©rfcfjeinung jenes 
I)itfreid)en ©ngelS milb unb fanft geworben war, fonnte 

fid) bod) guletgt beS SSerbruffeS über bie harten unb 

ungered)ten .Kcbcn nidjt enthalten, weld)e bei feinem 

©tißfdjmeigen oon ber ungufriebnen ©efellfd)aft immer 
erneuert würben, ©nblid) füllte er fid) gefiärft genug, 

um fid) aufguridjten unb irrten bie Unart oorguftetten, 

mit ber fie iljren ffreunb unb fyiiijrer beunruhigten, 

©r hob fein oerbunbneS §aupt in bie §öt)e unb 

fing, inbem er fid) mit einiger SJtühe ftüijte unb gegen 
bie Sßanb lehnte, folgenbergeftalt gu reben an: 

Sei) »ergebe bem ©dpnerge, ben jeber über feinen 

Bertuft etnpfinbet, baf ihr mid) in einem 2tugenblide 

beleibigt, wo ihr mid) bettagen fotttet, bah i^r mir 

wiberfteht unb mid) oon euch baS erftemal, ba 

id) ftilfe oon euch erwarten tonnte, gür bie ®ienfte 

bie ich euch ergeigte, für bie ©eföQigfeiten, bie id) euch 

erwieS, habe id) mid) burd) euern $anf, burch euer 

freunbfchafttid)eS betragen bisher genugfam belohnt ge= 

funben; oerteitet mid) iüd)t, gwingt mein ©emiit nid)t, 

gurüdgugehen unb gu überbenfen, waS ict) für eud) 

gett)an habe, biefe Berechnung würbe mir nur peinlid) 



werben. Ter BufaU hat mich 3U eud) geführt, Itmftänbe 

unb eine fjeinrlicfje Neigung £)aben mid) bei euch ge= 

galten. öd) nahm an eitern Arbeiten, an euern 93er= 
gnügungen teil; meine mentgen Kenntniffe mären 3U 

euertn Tienfte. ©ebt ifjr mir jet)t auf eine bittre SBeife 

beit Unfall fcfjutb, ber un§ betroffen f>at, fo erinnert 
if)t eitet» nicht, bafs ber erfte SSorfdjtag, biefen 2Beg gu 

nehmen, oon fremben Seuten tarn, uon eud) allen ge= 

prüft unb fo gut oon jebent al§ oon mir gebilligt 

toorben ift. Sßäre unfre SKeife gtücftidj ooHbradjt, fo 
mürbe fid) jeber roegen be§ guten ©infallS loben, baji 

er biefen SBeg angeraten, bafs er ihn oorgejogen; er 

mürbe fid) unfrer Überlegungen unb feine§ auSgeübten 

@timmred)t§ mit greuben erinnern. Seht macht ihr 
mid) allein oerantmortlid), il)r jmingt mir eine ©cfjulb 

auf, bie id) mittig übernehmen motlte, menn mid) baS 

reinfte SSeroujitfein nicht frei fprädje, ja menn id) mid) 

nicht auf euch fel&ft berufen tonnte. §abt ihr gegen 
mich etroa§ ju fagen, fo bringt e§ orbenttidj oor, unb 

id) merbe mid) ju oerteibigen miffen; habt ihr nidjtS 
©egrünbeteS anjugeben, fo fdjroeigt unb quält mid) 

nicht, jet)t ba id) ber Stulje fo äuperft bebürftig bin. 

©tatt aller 2lntmort fingen bie ÜDläbdjen an, aber= 

malS 311 meinen unb ihren 33erluft urnftänblidj 3U er* 
jählen; SRetina mar gang aujier Raffung, benn er hatte 

freitid) am meiften, unb mehr al§ mir benten fönnen, 

eingebüfjt. SBie ein Otafenber ftotperte er in bem engen 

Dtaume f|iu ««>5 her/ flieh freu ^°Pf miber bie SBartb, 
flud)te unb fdjalt auf ba§ ungiemtidjfte; unb ba nun 

gar 3U gleicher Beit kie SBtrtin au§ ber Kammer trat, 

mit ber ScRadjricljt, bafj feine grau mit einem toten 

Kinbe niebergetommen, erlaubte er fich bie heftigften 
2tuSbrüd)e, unb einftimmig mit ihm heulte, fdjrie, 

brummte unb türmte at(e§ burdjeinanber. 

2Bill>eIm, ber sugleid) oon niitleibiger Teilnehmung 

an ihrem Buftanbe unb oon SSerbrufj über ihre niebrige 



©efinnung bi? in fein Snnerfte? bewegt war, füllte 
uneradftet ber @cf)wäd)e feine? Körper? bie ganje 
Kraft feiner ©eele tebenbig. ff-aft, rief er au?, muf 
id) euch »erachten, fo betlagen?wert ihr auch fein mögt. 
Kein Unglücf berechtigt un?, einen Unfdfulbigen mit 
Vorwürfen 31t belaben; tjabe icf) teil an biefern fatfd)en 
©cfjritte, fo büfie ich oud) niein &eil. liege oer= 
munbet hier, unb roenn bie @efellfd)aft »erloren hot, 
fo uerliere ich ba? SDteifte. 2Ba? an ©arberobe geraubt 
roorben, wa? an $e!orationen 311 ©runbe gegangen, 
mar mein, benn ©ie, §err SJtelina, hoben mich noch 
nicht bejaht!, unb ich fpredje ©ie oott biefer gorberung 
hiemit »öttig frei. 

©ie hoben gut fchenfen, rief Sftelina, wa? niemanb 
mieberfehen mirb. Shr ©elb lag in meiner fyrau Koffer, 
unb e? ift Sh« ©chulb, bah e? Shnen »erloren geht. 
2lber, 0! roenn ba? ade? wäre! — ©r fing auf? neue 
ju ftampfen, ju fchimpfen unb 51t ffreien an. Seher* 
mann erinnerte fid) ber fdfönen Kleiber au? ber ©arbe= 
robe be? ©rafen, ber Schnallen, Uhren, ©ofen, £mte, 
welche Idielina oon bem Kammerbiener fo glüdlid) ge» 
honbeit hatte. Sebem fielen feine eignen obgleich uiel 
geringem ©cf)ä^e babei roieber in? ©ebädjtni?; man 
blict'te mit SBerbrufj auf ißhilinen? Koffer, man gab 
SBilhelmen 51t »erftel)en, er höbe wahrlich nid)t übet 
gethan, fid) mit biefer ©d)önen ju affociieren unb burd) 
ihr ©lüd' and) feine §abfeligteiten ju retten. 

©taubt ihr benn, rief er enbtid) au?, baf? ich etwa? 
©igne? hoben werbe, fo lange ihr barbt, unb ift e? 
wohl ba? erftemat, bah id) in ber Slot mit euch reblid) 
teile ? SDlan öffne ben Koffer, unb roa? mein ift, will 
id) jum öffentlichen ^ebürfni? nieberlegen. 

©? ift mein Koffer, fagte Sßhüine, unb id) werbe 
ihn nidjt eher aufntadfen, bi? e? mir beliebt. Sh« 
paar fyittidje, bie id) Shnen aufgehoben, f'önnen wenig 
betragen, unb roenn fie an bie reblid)ften Suben »er* 



lauft werben. ®enfen ©ie an fiel), waS ^tjre Rettung 
foften, waS $t)nen in einem fremben Sanbe begegnen 
lann. 

©ie werben mir, ißtjiline, oerfetjte SBittjetm, nid)tS 
oorentt)atten, waS mein ift, unb baS SBenige roitb unS 
auS bet erften SSerlegentjeit retten. 2Idein ber dftenfcf) 
befiel nod) mancfjeS, womit er feinen gdeunben beiftefjen 
fann, baS eben niefjt ttingenbe SD'türtge ju fein braucht. 
ÜldeS, waS in mir ift, fotl biefen Unglüdlid)en geroibmet 
fein, bie gewifi, wenn fie roieber 3U fid) felbft fornmen, 
i£)r gegenwärtiges betragen bereuen werben. $a, fut)r 
er fort, id) füt)Ie, bafi itjr bebürft, unb waS id) oer= 
mag, wid id) eud) teiften; fdfenft mir euer Vertrauen 
auf§ neue, beruhigt eud) für biefen 2lugenbtid, nehmet 
an, waS id) eitcf) oerfpredfe! SÖer wid bie ßufage 
üiatnen ader oon mir empfangen? 

§ier ftredte er feine fpanb aitS unb rief: 3d) oer* 
fpredfe, baff id) nidft efjer oon eud) weichen, eud) nid)t 
et)er oertaffen wid, atS bis ein jeber feinen Sßerluft 
hoppelt unb breifad) erfe^t fielet, bis if)r ben guftanb, 
in bem il)r eud), burd) weffen ©dfulb e§ wode, befinbet, 
oödig oergeffen unb mit einem glüdtidjern oertaufcf)t 

t)abt. 
@r t)iett feine ganb nod) immer auSgeftrectt, unb 

niemanb wodte fie faffen. $d) oerfpred) eS nod) ein* 
mal, rief er auS, inbem er auf fein Kiffen jurüd fanf. 
2tde blieben ftide; fie waren befd)ämt aber nid)t ge= 
tröftet, unb ißfjiline, auf ifjrem Koffer ftfcenb, fnadte 
dtüffe auf, bie fie in ifjrer $afcf)e gefunben f)atte. 
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'jVr Säger ?am mit einigen Seuten jurüd unb macfite 
^ 2Infiaft, ben Sßerrounbeten roegäufcf)affen. ®r hatte 
ben Pfarrer be§ Drt§ berebet, ba§ ©fjepaar aufju* 
nefjmen; fpt)ifinen§ Soffer roarb fortgetragen, unb fie 
folgte mit natürfid)em 2Inftanb. iUtignon lief ooraus, 
unb ba ber Sranfe im fpfarrhaus anfarn, marb ifjm ein 
meite§ ©Ejebette, ba§ fcfjon lange Seit al§ Saft unb 
(Sfjrenbette bereit ftanb, eingegeben. §ier bemerfte man 
erft, baff bie SBunbe aufgegangen mar unb ftarf ge= 
blutet fjatte. SJtan muffte für einen neuen SSerbanb 
forgen. Ser Sranfe oerfiel in ein lieber; fp[)ifine 
martete if)n treulich, unb al§ bie SOtübigfeit fie über* 
meifterte, föfte fie ber §arfenfpieler ab; SDiignon mar 
mit bem feften SBorfatj §u machen in einer ©de ein* 
gefdjfafen. 

Se§ 9Jtorgen§, al§ SBilfjelnt fid) ein menig erholt 
fiatte, erfuhr er oon bem Säger, bafi bie §errfdjaft, 
bie ifjnen geftern ju ßilfe gefommen fei, oor Jurjem 
ifpe ©üter neriaffen habe, um ben Srieg§bemegungen 
au§jumeic£)en unb fid) bi§ jum fyneben in einer ruhigem 
©egenb aufjuhalten. @r nannte ben ältlichen £>errn 
unb feine Stifte, geigte ben Ort an, mohin fie fid) 
juerft begeben, erflärte SQilbelmen, mie bag Fräulein 
if)m eingebunben, für bie »erfaffenen Sorge ju tragen. 

Ser f)ereintretenbe SBunbargt unterbrach bie 'leb- 
haften JSantfagungen, in merdje ficf) SBilhelm gegen 
ben Säger ergofj, mad)te eine umftänblid)e $8efd)rei* 
bung ber Sßunben, oerfidjerte, baff fie Teid)t heilen 
mürben, roenn ber Patient fid) ruf)ig hierte unb fid) 
abmartete. 

9fad)bem ber Säger meggeritten mar, erjäf)Ite 
iphiline, bah er il)r einen -Beutel mit jmanjig Souig* 
borg jurüdgefaffen, bah er bem ©etlichen ein ®ou= 



ceur für bie Sßotmung gegeben unb bie Surtoften für 
ben ©f)irurgu§ bei ihm niebergelegt habe. ©ie gelte 
burcfjauS für 2ßitt)etm§ grau, introbugiere fid) ein für 
allemal bei iljm in biefer Qualität unb werbe nicht 
gugeben, baf; er fid) naci) einer anbern SBartung umfefje. 

ißfjitine, fagte SBitijelm, id) bin gijnen bei betn 
Unfall, ber un§ begegnet ift, fdjon manchen Qanf 
fdjutbig geworben unb id) wünfdjte nicht, meine Ger= 
binblidjteiten gegen ©ie oermefjrt gu fetjen. gct) bin 
unruhig, fo lange ©ie um mid) ftnb, benn id) weift 
nid)t§, womit id) ginnen bie SQlütje oergelten lann. 
©eben ©ie mir meine ©adjen, bie ©ie in g^rem Soffer 
gerettet haben, t)erau§, fcfjtieften ©ie fid) an bie übrige 
©efettfdjaft an, fuctjen ©ie ein anber Quartier, neunten 
©ie meinen Qanf unb bie golbne Uhr at§ eine Heine 
©rfennttid)feit; nur oerlaffen ©ie mid)! gfjre ©egen= 
wart beunruhigt mid) mehr, at§ ©ie glauben. 

©ie tadjte ihm in§ ©eficht, at§ er geenbet hatte. 
Qu bift ein Stt)or/ fagte fie, bu roirft nicht Hug werben, 
geh weih beffer, wa§ bir gut ift; id) toerbe bleiben, ich 
werbe mid) nicht oon ber ©teile rühren. Stuf ben Qant 
ber ÜHtänner habe ich niemals gerechnet, atfo auch auf 
beinen nicht; unb wenn id) bid) lieb habe, wa§ get)t§ 
bid) an? 

©ie blieb unb hatte fid) batb bei bem Pfarrer unb 
feiner gamitie eingefd)meid)elt, inbem fie immer luftig 
war, jebern etwa§ gu fdjenfen, jebem nach bem ©inne 
gu reben wuftte unb babei immer that, wa§ fie wottte. 
Söilhetm befanb fid) nid)t übet; ber ©tä^urguS, ein 
unwiffenber aber nicht ungefd)idter Sttenfdj, lieh bie 
üttatur walten, unb fo war ber Patient batb auf bem 
Söege ber Gefferung. @et)ntid) wünfdjte biefer fid) 
wieber £)ergeftettt gu fefjen, um feine ißläne, feine Söünfdje 
eifrig oerfotgen gu fönnen. 

Unaufhörlich rief er fid) jene Gegebenheit gurüd, 
welche einen unau§löfd)ticf)en ©inbrud auf fein ©emüt 
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gemacht fjattc. Gr fat) bie fcfjöne aimajone reitenö 
aus ben SSüfdjen hernorfommen, fic näherte fict> itjm, 
ftieg ab, ging i)in unb mieber unb bemühte fid) um 
feinetroiUen. Gr fah ba§ umi)üllenbe Kleib non ihren 
Schultern fallen; ifjr @efid)t, ihre ©eftalt glän^enb 
oerfchroinben. 2We feine Qugenbträume fniipften fid) 
an biefe§ SBilb. Gr glaubte nunmehr bie eble t)etben= 
mütige Gfjlorinbe mit eignen 2lugen gefetjen )u haben; 
itjm fiel ber tränte König§fot)n mieber ein, an beffen 
Säger bie fd)öne teilnet)menbe ißrinseffin mit ftitler 
9Sefd)eibent)eit herantritt. 

©eilten nid)t, fagte er manchmal im ftitlen ju fid) 
felbft, uns in ber Qugenb raie im Schlafe bie 95ilber 
jufünftiger Sctjidfale umfchmeben unb unferm unbe= 
fangnen 2luge al)nung§ooH fidjtbar roerben? Sollten 
bie Keime beffen, ma§ un§ begegnen wirb, nid)t fd)on 
non ber §anb be§ Scf)idfal§ au§geftreut, fotlte nicht 
ein $8orgenujj ber fyriidjte, bie mir einft ju bredjen 
hoffen, mögtid) fein? 

Sein Krantenlager gab itjnt Qeit, jene Scene taufenb* 
mal }U mieberl)0len. SLaufenbmal rief er fid) ben Klang 
jener fiifsen Stimme jurüd unb mie beneibete er filmen, 
bie jene l)ilfreid)e §anb gefügt tjatte. Dft tarn if)m 
bie ©efd)id)te mie ein Strautn nor, unb er mürbe fie 
für ein 9Mrct)en gehalten haben, menn nid)t ba§ Kleib 
jurüd geblieben märe, ba§ ihm bie ©emihheit ber Gr= 
fd)einung oerfid)erte. 

SJiit ber größten Sorgfalt für biefeg ©emanb mar ba§ 
lebhaftefte Verlangen nerbunben, fid) batnit ju betleiben. 
Sobalb er aufftanb, marf er e§ über unb befürd)tete 
ben ganzen Sag, e§ möchte burd) einen Rieden ober 
auf fort ft eine ffieife befd)äbigt merben. 



tm Itapifel 

'^fpaerte§ befugte feinen greunb. (Sr mar bet jener 
^ lebhaften Scene im 2öirt§t)aufe nicf)t gegenroärtig 

geroefen, benn er lag in einer obern Kammer. Über¬ 
feinen 33ertuft war er feljr getröftet unb £>alf fidj mit 
feinem gemötjntidjen: ma§ tfjut3? (Sr erjcüjlte oerfcfpe* 
bene läcfjerlicbje $üge non ber ©efettfdjaft, befonber§ 
gab er grau ÜJielina fdjutb, fie bemeine ben SSertuft 
ifjrer SCodjter nur be§megen, roeit fie nictjt ba§ att= 
beutfdje Vergnügen f)aben fönne, eine 3Red)tt)iIbe taufen 
ju taffen. 28a§ itjren SDtann betreffe, fo offenbare ficf)§ 
nun, bafi er nie! ©etb bei fid) gehabt unb aud) fdjon 
bamat§ bes ißorfd)itffe§, ben er Sffiitfjetmen abgelodt, 
teine§meg§ beburft tjabe. SJtetina motte nunmehr mit 
beut näd)ften ißoftmagen abgefjen unb merbe non 92il= 
tjetmen ein (SatpfefjIungSfdjreiben an feinen greunb ben 
©ireftor Serto nertangen, bei beffen ©efettfdjaft er, 
roeit bie eigne Unternehmung gefdjeitert, nun unterm 
fommen tjoffe. 

SDtignon mar einige 2uge fetpc ftitt gemefen, unb 
at§ man in fie brang, geftanb fie enbtict), bafi itjr red)ter 
2trm oerrenft fei. S)a§ tjaft bu beiner 33ermegenl)eit 
ju bauten, fagte ifßfjitine unb er§ä£)Ite, mie ba§ Stinb 
im ©efedjt feinen £>irfcf)fänger gesogen unb, at§ e§ 
feinen greunb in ©efafyr gefetjen, mader auf bie grei= 
beuter sugetjauen Ijabe. (Snbtid) fei e§ beim Sinne 
ergriffen unb auf bie Seite gefcfjteubert morben. SJtan 
fdjatt auf fie, bafj fie ba§ Übet nidjt efjer entbedt tjabe, 
bod) mertte man motjt, bafi fie ficf) oor bem (S£)irurgu§ 
gefdjeut, ber fie bi§f)er immer für einen Jünaben ge= 
tjatten Ijatte. SJtan fucfyte ba§ Übet gu tjeben, unb fie 
mufite ben Sinn in ber SSinbe tragen, hierüber mar 
fie auf§ neue empfinbtid), meit fie ben beften SLeit ber 
pflege unb Sßartung tt>re§ greunbe§ ißtjitinen übertaffen 



nutzte, unb bie angenehme Sünberin geigte fid) nur 
um befto tl)ätiger unb aufmerffanter. 

©ine? SDtorgenS, al? SSilfjetm ermatte, fanb er 
ftd) mit ifjr in einer fonberbaren Stahe. @r mar auf 
feinem weiten Säger in ber Unruhe be? Schlaf? ganj 
an bie Hintere Seite gerutfcfjt. «pfjiline lag quer über 
ben norbern Seit f)ingeftrec£t; fie fd)ien auf bem Sette 
fi^enb unb tefenb eingefd)Iafen ju fein. (Sin ffiudj mar 
itjr au? ber §anb gefallen; fie mar jurücf unb mit bem 
®opfe nah an feine «ruft gefunfen, über bie ficf) il)re 
blonben aufgetöften §aare in ©eilen auSbreiteten. Sie 
Unorbmtng be? Schlaf? erf)öt)te mehr al? $unft unb 
®orfa^ if)re Steige; eine finbifäe, lächetnbe Stühe 
fdjroebte über ihrem ©efidjte. ©r faf) fie eine ßeit 
lang an unb fdjien fid) felbft über ba? Vergnügen ju 
fabeln, momit er fie anfaf), unb mir wiffen nidjt, ob 
er feinen Suftanb fegnete ober fabelte, ber if>m Dtufje 
unb SStähigung jur ißflidjf machte, ©r hatte fie eine 
Seit lang aufmerffam betrachtet, al? fie fid) ju regen 
anfing. @r fd)Ioh bie Slugen fachte 3U, hoch tonnte er 
nicht unterraffen 51t blinjen unb nach ihv git fel)en, al? 
fie ficf) mieber juredjt pu^te unb megging, nach bem 
grühftüd ju fragen. 

Stach unb nad) hatten fich nun bie fämtlidjen 
Sdjaufpieler bei ©ilhelmen gemelbet, hatten @mpfef>* 
lungSfdjreiben unb Steifegelb mehr ober weniger unartig 
unb ungeftüm geforbert unb immer mit ©iberwiüen 
filmen? erhalten, «ergeben? ftetlte fie ihrem fyreunbe 
oor, bah ber Säger auch liefen Seuten eine anfehntidje 
Summe jurüdgelaffen, bah man ihn nur jum beften 
habe, «ielmehr tarnen fie barüber in einen lebhaften 
3mift, unb ©ilhelm behauptete nunmehr ein für aUe= 
mal, bah fie fid) gleichfalls an bie übrige ©efetlfchaft 
anfd)Iiehen unb ihr ©lüd bei Serlo oerfudjen follte. 

Jtitr einige Slugenblide nerlieh fte ihr ©leichmut, 
bann erholte fie fid) fd)neH wieber unb rief: ©enn id) 
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nur meinen Btonben mieber f;ätte, fo wollt id) mid) 
um euch ade nid)t§ tümmern. ©ie meinte griebridfen, 
bev fid) nont SBafdpIahe »erloren unb nicfjt mieber 
gegeigt hatte. 

®e§ anbern 3Rorgen§ brachte SJlignon bie üftachricht 
an§ SBette, bafs iß^itine in ber Stacht abgereift fei; 
im Sftebenjimmer habe fie adeS, wa§ itjrn gehöre, fefjr 
orbentlid) jufammengelegt. (Sr entpfanb ihre 2lbwefen= 
heit; er hatte an itjr eine treue Söärterin, eine muntere 
©efedfdjafterin oertoren, er toar nidft mehr gewohnt, 
attein ju fein. SIdein SRignon füllte bie Sude halb 
mieber aÄ§. 

©eitbern jene leichtfertige ©cfjöne in ihren freunb= 
liehen Bemühungen ben Bermunbeten umgab, hatte fid) 
bie Kleine nad) unb nach jurüdgegogen unb mar fidle 
für fich geblieben; nun aber, ba fie mieber freies gelb 
gewann, trat fie mit ätufmerffamfeit unb Siebe hers 
oor, mar eifrig, ihm §u bienen, unb munter, ihn gu 
unterhalten. 

,-tr^ 

(Elftes Kapitel 

lebhaften ©dfritten nahte er fich ^er Befferung; 
er hoffte nun in wenig Sagen feine Steife antreten 

gu tonnen. (Sr wollte nid)t etwa planlos ein fdjlen* 
bernbeS Seben fortfetjen, fonbern gmedmäfjige «Schritte 
füllten tünftig feine Bahn bezeichnen. .guerft wollte er 
bie hilfr-eid)e ©ervfdjaft auffuchen, um feine ©anfbarfeit 
an ben Sag gu legen, alSbann zu feinem greunbe bem 
©irettor eiten, um für bie oerungtüdte ©efedfdfaft auf 
ba§ befte 31t forgen, unb zugleich bie ©anbetsfreunbe, 
an bie er mit Slbreffen oerfehen mar, befuchen unb bie 
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if)nt aufgetragnen ©efd)äfte Herrichten. @r machte ficf> 
Hoffnung, bab ifjm ba§ ©iüd roie cortjer and) fünftig 
beiftetjen unb itjrn ©eiegenfjeit nerfdjaffen roerbe, burd) 
eine giüdiidje ©pefuiation ben Seriuft ju erfetjen unb 
bie Sude feiner Kaffe mieber au§5ufüllen. 

Sa§ Verlangen, feine Sietterin mieber ju feben, 
mudjS mit jebem Sage. Um feine Dteiferoute gu be= 
ftimmen, ging er mit bem ©eiftlicfjen gu State, ber fdjöne 
geograpfjifdje unb ftatiftifdje Kenntniffe batte unb eine 
artige 35ücber unb Kartenfammlung befap. SDtan fud)te 
nad) bem Orte, ben bie eble Santiiie roäbrenb be§ 
Krieg§ 51t ihrem Sit] ermäblt batte, man fudjte 9iad)= 
richten non ibr felbft auf; allein ber Ort mar in feiner 
©eograpbie, auf feiner Karte gu finben, unb bie genea= 
logifcben §anbbiid)er fagten nid)t§ non einer folgen 
Samiiie. 

SSilbelm mürbe unruhig, unb als er feine iBe= 
fümmerntS laut roerben lieb, cntbccfte ibm ber §arfen= 
fpieier, er habe Urfadje gu glauben, bab ber Säger, eS 
fei auS meid)er Urfadje eS mode, ben roabren tarnen 
nerfcbmiegen habe. 

äöilbeim, ber nun einmal fid) in ber Stäbe ber 
©d)önen glaubte, hoffte einige 9tad)rid)t con ihr 51t 
erhalten, menn er ben öarfenfpieler abfcf)icfte; .aber 
auch biefe Hoffnung marb getäufd)t. ©0 febr ber 9Ute 
fid) and) erfunbigte, fonnte er bodj auf feine ©pur 
fommen. Sa jenen Sagen maren perfdjiebne lebhafte 
Steroegungen unb unuorgefebne Surd)märfd)e in biefen 
©egenben norgefallen; niemanb batte auf bie reifenbe 
©efeüfcbaft befonberS ad)t gegeben, fobab ber auS= 
gefenbete 23ote, um nicht für einen jübifdjen ©pion 
angefeben 31t merben, mieber gurüd geben unb ohne 
Ölblatt nor feinem §errn unb S*eunb erfdjeinen mubte. 
@r legte ftrenge 9ted)cnfd)aft ab, mie er ben Sluftrag 
auSguridjten gefud)t, unb mar bemüht, allen 33erbad)t 
einer Stadjiäffigfeit tmit ficd) 31t entfernen. @r fudjte 



auf alle SBeife 2ßilf)elm§ 23etrübni§ gu linbern, befann 
fich auf afte§, ma§ er uon bern Säger erfahren hatte, 
unb brachte mancherlei Sfüutmahungen cor, mobei benn 
enblicf) ein Umftanb oorfatn, morauS Sßilfjetm einige 
rätfelfjafte SBorte ber fdjönen 33erfdjmunbnen beuten 
fonnte. 

®ie räuberifdje ©anbe nämlich hatte nicht ber man= 
bernben Gruppe, fonbern jener §errfdjaft a'ufgepafit, 
bei ber fie mit Diedjt oiefe§ ©elb unb haftbar feiten 
uermutete, unb non beren .gug fie genaue Nachricht 
mu^te gehabt haben. SJtan muhte nicht ob man bie 
Shat einem greif orp§, ob man fie 3Jtarobeitr§ ober 
fKäubern gufchreiben foffte. ©enug, junt ©lücfe ber 
nornehmen unb reifen Staramane roaren bie ©eringeit 
unb 2frmen guerft auf ben ifßtatj gefommen unb hatten 
ba§ ©djicffaf erbulbet, ba§ jenen jubereitet mar. darauf 
bezogen fiel) bie SBorte ber jungen ®ame, beren fic£> 
Sßifhelm nodj gar mof)t erinnerte. Söenn er nun oer= 
gnügt unb glücffidj fein fonnte, bah eia oorfidjtiger 
©eniu§ ihn junt Dpfer befiimmt hatte, eine ooüfommne 
(Sterbliche gu retten, fo mar er bagegen nahe an ber 
iöergmeiffung, ba ihm fie mieber gu finben, fie mieber 
gu fehen menigften§ für ben 2lugenblicf affe Hoffnung 
oerfchmunben mar. 

2Sa§ biefe fonberbare 23emegung in ihm oermehrte, 
mar bie Sthnftdjfeit, bie er gmifchen ber ©räfin unb 
ber fdjönen Unbefannten entbeeft gu haben glaubte. 
Sie glichen fid), mie ficf) Sdjmeftern gleichen mögen, 
beren feine bie jüngere noch bie ältere genannt merben 
barf, benn fie fdjeinen 3wiCfirtge gu fein. 

Sie (Erinnerung an bie Iieben§mürbige ©räfin mar 
ihm unenblich füh. @r rief ficf) ihr SSilb nur allzugern 
mieber in§ ©ebädjtni§. 2lber nun trat bie ©eftalt ber 
ebefn 2Imagone gleich bagmifdjen, eine ©rfcheinung oer* 
manbelte fich in bie anbre, ohne bah er imftanbe 
gemefen märe, biefe ober jene feft gu haften. 
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SSie munberbar muffte ibnt bafjer bie 21f)nlid)feit 
ifjrer §anbfcf)riften fein, benn er oerroafjrte ein reijenbeS 
Sieb tmn ber §anb ber ©räfin in feiner Scfjreibtafel, 
unb in bem Überrod fjatte er ein 3etteldjen gefnnben, 
roorin man fidj mit oiel särtticfjer Sorgfalt nadj bem 
tßefinbert eine» DfjeimS erfunbigte. 

SBilfjelm mar überzeugt, baß feine Dtetterin biefe» 
SSiüet gefcfirieben, baß e§ auf ber Steife in einem 
SBirtSfjaufe au§ einem Qimmer in ba§ anbre gefd)idt 
unb oon bem Ojeirn in bie Stafdje geftedt roorben fei. 
(Sr fjielt beibe §anbfdjriften gegen einanber, unb roenn 
bie jierlid) gefteüten SSucbftaben ber ©räfin ibnt fonft 
fo fetjr gefallen tjatten, fo fanb er in ben äfmlidjen 
aber freieren Qügen ber Unbefannten eine unauSfpredjlidj 
fTteßenbe Harmonie. 3>a§ 2>iIIet enthielt nid)t§, unb 
fd)ou bie 3üge fdjienen itjn fo mie ef)emal§ bie ©egem 
mart ber Sd)önen ju erbeben. 

©r oerfiel in eine träumenbe Seßnfud)t, unb mie 
einftimmenb mit feinen ©mpfinbungen mar ba§ Sieb, 
ba§ eben in biefer Stunbe Sftignon unb ber $arfner 
al§ ein unregelmäßiges ®uett mit bem berjticbften 2tu§= 
brude fangen: 

Stur mer bie Sebnfudjt fennt, 
SBeiß, maS id) leibe! 
SlUeitt unb abgetrennt 
33on aller g-reube 
©et) id) an§ Firmament 
Stadj jener Seite. 
2ldj! ber mid) liebt unb fennt, 
Sft in ber SBeite. 
©3 fdjroinbelt mir, e§ brennt 
SJtein ©ingemeibe. 
Stur mer bte Sebnfudjt fennt, 
Söeiß, maS icb beibe! 
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JftmlfU& MayiM 

'JjSic fanften Stufungen be§ lieben Sct)uhgeifteS, anftatt 
^ unfern greunb auf irgenb einen SBeg gu führen, 
nährten unb oermehrten bie Unruhe, bie er norfjer 
empfunbert I;atte. (Sine fjeimlidfe ©tut fdf»Iicf) in feinen 
SIbern, beftimmte unb unbeftimmte ©egenftänbe medj* 
feiten in feiner (Seele unb erregten ein enblofeS Verlangen. 
Salb nmnfcfjte er ficE) ein 9toh, halb glttgel, unb inbern 
e§ ü)tn unmöglich fcfiien, bleiben gu fönnen, fal) er fiel) 
erft um, roofjin er beim eigentlich begehre. 

Ser gaben feines SdjicffalS fjutte fich fo fonberbar 
oerroorren; er münfd)te bie feltfamen knoten aufgelßft 
ober gerfchnitten gu fel)en. Dft, trenn er ein ißferb 
traben ober einen SBagen rollen hörte, fdjaute er eilig 
gutn genfter hinaus in ber Hoffnung, e§ mürbe jemanb 
fein, ber ihn auffucf)te unb, märe e§ auch nur burd) 
3ufaEt, ihm Nachricht, ©emipheit unb greube brächte. 
@r ergählte def) ©efdjichten tmr, roie fein greunb SBerner 
in biefe ©egenb fommen unb ihn überrafchen Eönnte, 
bah SRarianne uietteicfjt erfcheinen bürfte. Ser Sott 
eines jeben 5ßoftf)ornS felgte ihn in Seroeguttg. SD^elina 
follte non feinem Sdjidfale 9^acf)ric£)t geben, oorgüglich 
aber follte ber gäger mieber fommen unb ihn gu jener 
angebeteten Schönheit einlaben. 

Son adern biefem gefchah leiber nichts, unb er 
muhte gule^t mieber mit fich adein bleiben, unb inbetn 
er baS Vergangne mieber burd)nahnt, marb ihm ein 
Umftanb, je mehr er ihn betrachtete unb beleuchtete, 
immer mibriger unb unerträglicher. (S§ mar feine oer* 
unglüdte §eerfüf)rerfchaft, an bie er ohne Serbruh nicht 
benfen fonnte. Senn ob er gleich am Sibenb jenes 
böfen SageS fich oor t>er ©efedfehaft fo gientlich herau§= 
gerebet hatte, fo fonnte er fich öodj felbft feine 
Sdjulb nicht oerleugnen. (Sr fdjrieb fich oielmeljr 



in f)^pod)onbrifcf)en Slugenbtiden ben ganjen Vorfall 
allein ju. 

®ie ©igentiebe tafft un§ foroofü unfre Sugenben af§ 
unfre fjetjfer niel bebeutenber, atS fie finb, erscheinen. 
(Sr hatte ba§ Vertrauen auf fidj rege gemacht, ben 
SSitten ber übrigen gelenft unb roar, non Unerfahren* 
f»eit unb Süfjnfjeit geleitet, norangegangen; e§ ergriff 
fie eine ©efafjr, ber fie nicht gemadjfen mären. Saute 
unb ftitle SSormürfe nerfolgten ifjn, unb menn er ber 
irregefütjrten ©efettfcfjaft nach bem empfinblidjen 33er* 
lüfte jugefagt hatte, fie nidjt ju neriaffen, bis er ihnen 
baS Verlorne mit SBudjer erfetst hätte, fo hatte er fid) 
über eine neue 33ermegenf)eit ju fchelten, momit er ein 
allgemein auSgeteilteS Übet auf feine Schultern ju nehmen 
fid) oermafj. tßatö oermieS er fid), bah er burd) Stuf* 
fpannung unb Srang beS Slugenbtid'S ein jotcheS 93er* 
fpredjen gethan hatte; halb fühlte er mieber, bap jenes 
gutmütige §inreid)en feiner §anb, bie niemanb anju* 
nehmen raürbigte, nur eine leichte görmtid)feit fei gegen 
baS ©elitbbe, baS fein §erj gethan hatte. @r fann 
auf SJtütet, ihnen moI)Ithätig unb nüptid) ju fein, unb 
fanb alle Urfadje, feine Dieife ju Serto ju befdjteunigen. 
©r padte nunmehr feine Sachen jufammen unb eilte, 
ohne feine oöüige ©enefung abjumarten, ohne auf ben 
Diät beS Sßaftorä unb SßunbarjteS ju hären, in ber 
munberbaren ©efettfdfaft SJiignonS unb be§ Sitten, ber 
llnthätigfeit ju entfliehen, in ber ihn fein Schidfat 
abermals nur 51t tauge gehalten hatte. 



3xnitlinfca ISajttfcI 

X$L erlo empfing ifjtt mit offnen 2Iruten unb rief i£>m 
entgegen: ©eh ict) ©ie? ©rfenn id) ©ie mieber? 

©ie haben fid) menig ober nicht geänbert. $ft ^tjre 
Siebe jur ebetften ®unft nod) immer fo ftarf unb 
lebenbig? @o fefjr erfreu icf) mich über ^j£)re ütufunft, 
bah ict) felbft ba§ iDiifitrauen nicht mehr fühle, bas> 
^t)re Iet3ten Briefe bei mir erregt haben. 

9BiIf)eIm bat betroffen um eine nähere ©rfläutng. 
©ie haben fid), oerfe^te ©erto, gegen mid) nid)t 

mie ein alter $reunb betragen; ©ie haben mid) roie 
einen groben ßerrn bei) an beit, bem man mit gutem 
©eroiffen unbraudfbare Seute empfehlen barf. tlnfer 
©cfpdfal hängt non ber SJieinung be§ ißublifum§ ab, 
unb id) fürchte, bah Sh1-' @err SRelina mit ben ©einigen 
fdjmertid) bei un§ roo£)t aufgenommen merben bürfte. 

SBiltjelm mottte etroa§ ju ihren ©unften fpredjen, 
aber ©erlo fing an, eine fo unbarmherzige ©cfjilberung 
non ihnen ju machen, bah nnfer S'reunb fetjr jufrieben 
mar, al§ ein grauenzimmer in ba§ .gimrner frat, ^aS 
©efpräcE) unterbrach unb ihm fogleid) al§ ©d)inefter 
Slurelie non feinem greunbe norgefteüt marb. ©ie 
empfing ihn auf ba§ freunbfdjaftlidjfte, unb ihre Unter* 
haltung mar fo angenehm, bah er nid)t einmal einen ent* 
fcfjiebnen 3ug ke§ ^ummer§ geroahr mürbe, ber ihrem 
geiftreidjen ®efidjt nod) ein befonbre§ gntereffe gab. 

3um erftenmat feit langer Qeit fanb fid) SBilhelm 
mieber in feinem ©lemente. $Bei feinen ©efprädjen hatte 
er fonft nur notbürftig gefällige Zuhörer gefunben, ba 
er gegenmärtig mit Zünftlern unb Kennern ju fprechen 
ba§ ©lüd hatte, bie ihn nidft allein ootlfommen ner* 
ftanben, fonbern bie auch fein ©efpräch belehrenb er* 
mieberten. 9Jtit meid) er ©efdjtüinbigfeit ging man bie 
neueften ©tüde burd)! SRit melcher Sicherheit be* 



urteilte man fie! SBie mußte man ba? Urteil be? 
^ubtifum? 3« prüfen unb gu fdjäßen! 3>n meid)er 
©efcffroinbigfeit Harte man einanber auf! 

9tun muhte fidf» bei S3ilf)elm§ Vorliebe für ©fjafe* 
fpearen ba? ©efpräcf) notmenbig auf biefen Schrift* 
fteHer lenfen. ©r geigte bie lebtjaftefte Hoffnung auf 
bie @pod)e, metd)e biefe o ortreff ticken Stüde in Seutfcf)* 
lanb machen müßten, unb halb brachte er feinen §amlet 
oor, ber itjn fo fetjr befdjäftigt hatte. 

Serto oerficherte, bafj er ba? StucE längft, menn e? 
nur möglich gemefen märe, gegeben hätte, bah er gern 
bie 9iotIe be? ißotoniu? übernehmen roolte. ®ann fet;te 
er mit Säctjefn hingu: Unb Dpheliett finben fief) mohl 
auch, menn mir nur erft ben bringen haben. 

2BiIt)eIm bemerfte nicht, bah Sturetien biefer Sdjerg 
be? SSruber? gu mihfaüen fd£)ien; er marb oietmehr 
nach feiner 2trt meitläufig unb lehrreich, in meldjem 
(Sinne er ben §amlet gefpielt haben motte, ©r legte 
ihnen bie Dtefuttate umftänblid) bar, mit meld)en mir 
ihn oben befdjäftigt gefehlt, unb gab fich alle SETiütje, 
feine Meinung annehmlich gu machen, fo oiet ^roeifet 
and) Serlo gegen feine §ppothefe erregte. 9hm gut, 
fagte biefer gutetgt, mir geben 3hnen alle? gu; ma? 
motten Sie meiter barau? erttären? 

SSiete?, alle?, oerfeigte SBithetm. Renten Sie fid) 
einen ^ringen, mie ich d)tt gefd)itbert habe, beffen 
93ater unoermutet ftirbt. ©ht'geig unb öerrfdgfudgt finb 
nicht bie Seibenfchaften, bie ihn beleben; er hatte fidg? 
gefallen taffen, Sot)n eine? König? gu fein; aber nun 
ift er erft genötigt, auf ben Stbftanb aufmertfamer gu 
merben, ber ben König oom Unterthanen fdgeibet. ®a? 
9iecf)t gur Krone mar nicht erblich, unb bod) hätte ein 
längere? Sehen feine? S3ater? bie ülnfprüdge feine? 
eingigen Sohne? mehr befeftigt unb bie Hoffnung gur 
Krone gefidgert. dagegen fiebjt er fiel) nun burdg feinen 
Dlgeim ungeachtet fcheinbarer 23erfpredgungen oielIeic()t 



auf immer auSgefdjloffen; er füllte fiel) nun fo arm 
an ©nabe, an ©ütern unb fremb in bem, tna§ er non 
$ugenb auf al§ fein ©igentum betrauten tonnte. §ier 
nimmt fein ©emüt bie erfte traurige Dtidjtung. @r 
fütjlt, baf) er nicht mefjr, ja nidjt fo niel ift al§ jeher 
©beimann; er giebt fief) für einen Wiener eine§ jeben, 
er ift nidjt fjöftid), nic£)t Ijerablaffenb, nein Ijerabgefunten 
nnb bebürftig. 

SRacf) feinem norigen guftanbe blidt er nur toie 
nadj einem oerfdjmunbnen Traume. S3ergeben§, bafs 
fein Ojeim iljn aufmuntern, il)m feine Sage au§ einem 
anbern ©efidjtSpuntte geigen toiH; bie ©mpfinbung 
feine§ SfticbtS nerläfit iljn nie. 

®er grneite ©d)Iag, ber ifjtt traf, nerle^te tiefer, 
beugte nod) meljr. @§ ift bie §eirat feiner üftutter. 
$3^m, einem treuen unb gärtüdjen ©ohne, blieb, ba 
fein SSater ftarb, eine 9Jiutter nod) übrig; er Ijoffte in 
©efeüfdjaft feiner Ijinterlaffenen ebeln äftutter bie gelbem 
geftalt jene§ grojaen 3Ibgefd)iebnen gu nerebren; aber 
and) feine SDtutter nerliert er, unb e§ ift fdjlimmer, al§ 
menn fie ifjrn ber S£ob geraubt batte. ®a§ guoerläffige 
SBilb, ba§ fid) etn iooblgeratne§ Stinb fo gern non 
feinen ©Itern mad)t, oerfdjtninbet; bei bem £oten ift 
teine §ilfe unb an ber Sebenbigen fein §alt. ©ie ift 
auch ein SSeib, unb unter bem allgemeinen <S5efcf)Iec£)t§= 
namen ©ebredjlidjfeit ift aud) fie begriffen. 

9tun erft füblt er fid) red)t gebeugt, nun erft oer* 
roaift, unb fein ©lüd ber SBelt £ann il)nt raieber erfetgen, 
roa§ er nertoren bat. üftidjt traurig, nicht nad)ben£tid) 
non ÜJiatur, mirb ibm Trauer unb SJtadjbenfen gur 
fd)Toeren ©ürbe. ©o feben mir ibn auftreten. $dj 
glaube nicht, bah ich etmaS in ba§ ©tüct bweinlege 
ober einen $ug übertreibe. 

©erlo fab feine ©dpnefier an unb fagte: §abe id) 
bir ein falfdje§ 93ilb non unferm greunbe gemad)t? 
©r fängt gut an unb mirb un§ noch mandjeS »or* 



erzählen unb tuet Überreben. ©ithetrn fdjmur hoch 
unb teuer, bah er nid)t Überreben fonbern überzeugen 
motte, unb bat nur noch um einen ätugenbticf ©ebulb. 

Senten Sie ficf), rief er auS, biefen Jüngling, biefen 
Sürftenfoljn rec£)t lebhaft, oergegenmärtigen Sie fid) 
feine Sage, unb bann beobachten Sie it>n, wenn er er* 
fährt, bie ©eftalt feines ©aterö erfdjeine; ftetjen Sie 
it)m bei in ber fchredtidjen Stacht menn ber et)rroürbige 
©eift felbft oor itjnx auftritt. ©in ungeheures ©ntfetjen 
ergreift ihn; er rebet bie ©unbergeftalt an, fietjt fie 
minten, folgt unb hört. — Sie fdhredtidje SInttage 
miber feinen Dtjenn ertönt in feinen Ohren, Stuf* 
forberung jur 9tad)e unb bie bringenbe mieberholte 
SSitte: ©rinnre bicf) meiner! 

Unb ba ber ©eift oerfd}iounben ift, men fel)en mir 
oor unS ftehen? ©inen jungen gelben, ber nach 9iadje 
fchnaubt? ©inen gebornen dürften, ber fid) glüdtid) 
fühlt, gegen ben Ufnrpator feiner Krone aufgeforbert 
§u rnerben? Stein! Staunen unb Srübfinn überfällt 
ben ©infamen; er roirb bitter gegen bie tädjetnben 
©öfemid)ter, fd)ioört, ben 2tbgefd)iebnen nid)t ju oer= 
geffen, unb ferliefst mit bem bebeutenben Seufzer: Sie 
•Seit ift auS bem ©etente; met)e mir, bah ich geboren 
marb, fie roieber einzurichten. 

biefen ©orten, bünt't mid), liegt ber Sd)tüffel 
Zu §amlet§ ganzem betragen, unb mir ift beutlid), bah 
Stjatefpeare h«be fdjitbern motten: eine grohe Shat 
auf eine Seele gelegt, bie ber Stjat nid)t gemadjfen ift. 
Unb in biefem Sinne finb id) baS Stücf burdjgängig 
gearbeitet. §ier mirb ein ©id)baum in ein föfttid)eS 
©efäh gepflanzt, baS nur liebliche ©turnen in feinen 
Sd)oh hotte aufnehmen fotten; bie ©urzetn behnen 
fid) au§, baS ©efäh wirb zernichtet. 

©in fd)öneS, reineS, ebteS, l)ö<hft ntoraIifd)eS ©efen, 
ohne bie finnlidje Stärfe, bie ben §elben macht, geht 
unter einer Saft zu ©runbe, bie eS meber tragen nod) 



abmerfen tarnt; jebe ^ßftidjt ift ihm fjetlig, btefe gu 
fcf)roer. 2)a§ Unmögliche roirb uon ihm geforbert, nicht 
ba§ Unmögliche an fic£>, fonbern ba§, ma§ ihm um 
möglich ift. SBte er ficE) miubet, biefjt, ängftigt, cor 
unb gurüdtritt, immer erinnert mirb, fid) immer er* 
innert unb guleht faft feinen 3ltie^ mt§ bem @tnne 
verliert, ohne bod) jemals mieber fro£) gu merben! 

#■ 

Bißtieffnfbö Kajrifel 

^tTNerfdjiebne ißerfonen traten herein, bie ba§ ©efpräd) 
unterbrachen. @§ mären SSirtuofen, bie fid) bei 

<2 er Io gemßfjnlid) einmal bie 2öod)e gu einem Keinen 
Äongerte uerfammelten. ©r liebte bie SJtufif fetjr unb 
behauptete, ba{t ein ©djaufpieler ohne btefe Siebe niemals 
gu einem beutlidjen Sßegriff unb ©efüljl feiner eignen 
Äunft gelangen fönne. ©o mie man tnel leichter unb 
anftänbiger agiere, mentt bie ©ebärben burd) eine 
Sütelobie begleitet unb geleitet merben, fo muffe ber 
©djaufpieler fid) aud) feine profaifdje Otolte gleidjfam 
int ©inne fomponieren, ba{) er fie nicht etma eintönig 
nad) feiner inbioibuellen 2lrt unb SSeife E)irtfubte, 
fonbern fie in gehöriger 2lbmedj§lung nach Saft unb 
iOTaf) behanbte. 

2lurelie fc^ien an allem, ma§ uorging, menig Slnteil 
gu nehmen, uielmehr führte fie gulet)t unfern $reunb 
in ein ©eitengimmer, unb inbent fie an§ genfter trat 
unb ben gefürnten §immel anfd)aute, fagte fie gu ihm: 
©ie finb un§ mandjeS über §amlet fdjulbig geblieben; 
id) mitl groar nicht uoreilig fein unb mitnfdje, bah mein 
SBruber auch mit anhören möge, ma§ ©ie un§ nod) gtt 



fagen labert, bod) laffen Sie midj ^f>re ©ebanfen über 
Dpftelien f)ören. 

SSon ifjr lafft fid) nidjt r»iel fagen, »erfet)te Söilfjelm, 
benn nur mit wenig ÜDteifterjügen ift ifjr ßijarafter 
noüenbet. $f)r ganjeS SBefen fdfroebt in reifer, füfser 
Sinnlidjfeit. $£)re Steigung ju bem bringen, auf beffen 
§anb fie Slnfprud) rnadjen barf, fließt fo au§ ber Quelle, 
ba§ gute §erj überläfft fiel) fo ganj feinem Verlangen, 
baff SSater unb 93 ruber beibe fürdften, beibe gerabeju 
unb unbefdjeiben warnen. ®er SBofüftanb, wie ber 
Icid)te fytor auf iljrem 93ufett, !ann bie ^Bewegung ifjre§ 
.fferjenS nidjt »erbergen, er roirb »ielmefjr ein Verräter 
biefer leifen ^Bewegung. tyfjre ©inbitbungsfraft ift an* 
geftedt, ifjre ftiHe SSefcfjeibenfjeit atmet eine liebe»olle 
Regierte, unb fotlte bie bequeme ©öttin ©elegenfjeit 
ba§ 93äumd)en fd)iitteln, fo mürbe bie fyrudjt fogleid) 
Ijerabfatlen. 

Unb nun, fagte Slurelie, mettn fie fid) »erlaffen fief)t, 
uerftoften unb »erfdjmäfjt, wenn in ber Seele ifjre§ 
mafjnfinnigen ©eliebten fid) ba§ §ödjfte jum SLiefften 
ummenbet, unb er ifjr ftatt be§ füjfen 93edjer§ ber 
Siebe ben bittern $eld) ber Seiben Ijinreidjt — 

Sfjr §era brid)t, rief SB i 11) eint au§, ba§ ganje ©e= 
rüft il)re§ ®afein§ riidt au§ feinen $ugen, ber £ob 
il)re§ 93ater§ ftürmt herein, unb ba§ fdjöne ©cbäube 
ftürjt »öllig jufantmen. 

SBilfjelnt I)atte nicfjt bemerlt, mit meld)em SlttSbrucf 
Slurelie bie lebten Sorte auSfptacfj. Stur auf bas $tunft= 
wert, beffen gufammenljang unb SMfommenfjeit ge= 
richtet, afjnte er nid)t, baff feine fyrcunbin eine ganj 
anbre SSirfung empfattb; nicfjt, baft ein eigner tiefer 
Scfjmerj burd) biefe bramatifdjen Sdjattenbilber in i£>r 
lebhaft erregt marb. 

Stodj immer fjatte Slurelie tf)r §aupt »on ifjren 
Slrnten unterftütjt unb ifjre Slugen, bie fid) mit SEfjränen 
füllten, gen §immel gemenbet. ©nblid) fjielt fie nid)t 



länger ihren oerborgnen ©cfjmerj gurüd; fie fafste be§ 
$reunbe§ beibe §änbe unb rief, tnbern er erftaunt oor 
tfjr ftanb: Verjeitjen ©ie, oerjeifjen ©ie einem ge* 
ängftigten §erjen! ®ie ©efettfdjaft fcEjnürt unb preist 
mich jufamnten; cor meinem unbarmherzigen SSruber 
ntufj icf; mich JU cerbergen fucfjen; nun tjat $hre ©egen* 
roart alte S5anbe aufgetöft. 9Jtein gremtb! futjr fie 
fort, feit einem Stugenblide finb mir erft befannt, unb 
fc£)on merben ©ie mein Vertrauter, ©te tonnte bie 
SBorte faum ausifprectjen unb fanf an feine @cfjulter. 
Renten ©ie nid)t übler con mir, fagte fie fcfjlurfjgenb, 
bafj icf) rnidj S^nen fo fd)nett eröffne, bafs ©ie midj 
fo fct)roact) fefjen. ©ein ©ie, bleiben ©ie mein fyreunb, 
id) cerbiene e§. ©r rebete it>r auf ba§ tjerjtidifte gu — 
umfonft! ifjre Sdfräuen ftoffen unb erftidten ifjre SBorte. 

$n biefem Stugenbtide trat ©erto fefjr unmitttommen 
herein unb fefjr unerroartet ißfjitine, bie er bei ber 
§anb tjiett. §ier ift Qtjr g-reunb, fagte er zu itjr; er 
roirb fid) freun, ©ie ju begrüben. 

SBie! rief SBitfjetm erftaunt, muf icf) ©ie fjier fefjen? 
SJiit einem befdjeibnen, gefegten SBefen ging fie auf 
itjn to§, fjiep ifjn mittfommen, rühmte ©erto§ ©üte, 
ber fie ofjne itjr Verbienft, btofs in Hoffnung, baff fie 
fid) bitben merbe, unter feine treffliche Gruppe aufge* 
nommen fjabe. ©ie tfjat habet gegen SBitfjetm freunb* 
lief), bod) au§ einer ehrerbietigen ©ntfernung. 

®iefe Verftettung mäfjrte aber nicht länger, at§ bie 
beiben zugegen roaren. S)enn at§ Sturetie ihren ©djrnerz 
ju oerbergen megging, unb ©erto abgerufen marb, fatj 
iptjttum erft recht genau nad) ben S£fjüren, ob beibe 
audj geroifs fort feien, bann hüpfte fie roie ttjöridjt in 
ber ©tube herum, fetjte fich an bie ©rbe unb mottte 
oor Stidjern unb Sadjen erftiden. ®ann fprang fie auf, 
fd)meid)ette unferm gäeunbe unb freute fid) über atle 
SRafjen, bafj fie fo ftug geraefeit fei, oorauözugefjen, 
ba§ Terrain ju retogno§äieren unb fich einjuniften. 
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fbier gefjt e§ bunt gu, fagte fie, gerabe fo, rote mir§ 
red)t ift. Slurelie hat einen unglücklichen Siebesfjanbet 
mit einem ©beimanne gehabt ber ein prächtiger ©tenfcf> 
fein muh, tmb ben ich felbft roohl einmal fehen möchte. 
@r hat ihr ein SInbenfen hinterlaffen, ober ich mühte 
mid) fehr ©ren. @§ läuft ba ein ftnabe herum, uns 
gefähr non brei fahren, fdfön roie bie Sonne; ber 
©apa mag aUerliebft fein. gdj fann fonft bie fitnber 
nicht leiben, aber biefer gunge freut mich, geh habe 
ihr nachgerechnet. Ser Sob il)re§ SJlantteö, bie neue 
©elanntfcfjaft, ba§ 3(1 ter be§ Sinbe§, alle§ trifft gu* 
famnten. 

Stun ift ber greunb feiner ©ege gegangen; feit einem 
gahre fieht er fie nicht mehr. Sie ift barüber auher 
fid) unb untröftlid). Sie Starr in! — Ser ©ruber hat 
unter ber Sruppe eine Sängerin, mit ber er febön tf)ut, 
ein 2lftri§d)en, mit ber er oertraut ift, in ber Stabt 
nod) einige grauen, benen er aufroartet, unb nun fteh 
id) auch auf ber Sifte. Ser Starr! — ©otn übrigen 
®oI!e fonft btt morgen hören. Unb nun nod) ein 
2Sörtcf)en oon ©hinten, bie bu fennft: bie ©rgnärrin 
ift in bidf oerliebt! 

Sie fd)wur, bah e§ roahr fei, unb beteuerte, bah 
e§ ein rechter Späh fei. ©ie bat ©Reimen inftänbig, 
er möchte fid) in SIttreiien oerlieben, bann toerbe bie 
§ehe erft recht angehen. Sie läuft ihrem Ungetreuen, 
bu ihr, id) bir unb ber ©ruber mir nach. Stiemt ba§ 
nicht eine Suft auf ein halbe§ gal)r giebt, fo will id) 
an ber erften ©pifobe fterben, bie fid) gu biefem oier* 
fad) oerfd)Iungnen Diomane hinguioirft. Sie bat ihn, 
er möd)te ihr ben £>anbel nid)t oerberben unb ihr fo 
oiel Sichtung begeigen, al§ fie burch ihr öffentlid)e§ 
©etragen oerbienen wolle. 



Jünfii'jjnfi's Haptiel 

^tiben nädjften SDtorgen gebaute Söilhetm SJtabame 
^ SDtetina ju befucfjen; er fanb fie nicfjt ju §aufe, 
fragte nad) ben übrigen ©liebem ber roanbernben 
©efettfdjaft unb erfuhr, ißljiline habe fie gurn grütjftüd 
eingetaben. 2IuS Neugier eilte er t)in unb traf fie alle 
febjr aufgeräumt unb getröftet. S)aS ttuge ©efdjöpf 
batte fie cerfammett, fie mit ©djototabe bemirtet unb 
ihnen gu cerfteljen gegeben, nod) fei nid)t alle StuSfidjt 
cerfperrt; fie b°ffe burcb ihten ©inftufi ben Sirettor 
gu überzeugen, raie corteittjaft e§ ibnt fei, fo gefdjidte 
Seute in feine ©efettfcfjaft aufgunef)men. ©ie hörten 
ihr aufmerffant gu, fd)türften eine Saffe nach ber anbern 
hinunter, fanben baS SDtäbdjen gar nicht übet unb 
nahmen fid) cor, baS 33efte con ihr gu reben. 

©tauben ©ie benn, fagte SBilljelm, ber mit ißfüfttten 
allein geblieben mar, bah ©erto fich noch entfchtiefjen 
merbe, unfre ©efährten gu behalten? SDttt nichten, 
cerfetde ißhitine, eS ift mir auch gar nichts baran 
gelegen; ich vooütt, fie mären je eher je lieber fort! 
Sen einzigen SaerteS münfdjt ich 5U behalten; bie 
übrigen motten mir fdjon nach unb nach beifeite bringen. 

hierauf gab fie ihrem greunbe gu cerftehen, bah 
fie geroifj überzeugt fei, er merbe nunmehr fein latent 
nicht länger cergraben, fonbern unter Sirettion eines 
©erto aufS S£)eater getjert. ©ie tonnte bie Drbnung, 
ben ©efdjmad, ben ©eift, ber hier herrfdje, nicht genug 
rühmen; fie fpradj fo fdjmeidjelnb gu unferm fjreunbe, 
fo fdjmeidjethaft con feinen latenten, bah fein §erg 
unb feine ©inbitbungStraft fid) eben fo fehr biefem 
33orfdjtage näherten, atS fein Sßerftanb unb feine 33er« 
nunft fich bacon entfernten. @r cerbarg feine Steigung 
cor fid) fetbft unb cor ißfütiiien unb brad)te einen un= 
ruhigen Sag gu, an bem er fid) nicht entfdjliefien tonnte. 
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gu feinen §anbel§forrefponbenten gu geßen unb bie 
SSriefe, bie bort für ißn liegen möcßten, abgußolen. 
®enn ob er fid) gleicf) bie Unruhe ber ©einigen biefe 
3eit über oorftetlen tonnte, fo freute er ftd) bocß, if)re 
©orgen unb SSorroürfe umftänblicß gu erfahren, um fo 
nteßr, ba er ficß einen großen unb reinen ©enuß biefen 
SIbenb oon ber 2Iuffüßruttg eine§ neuen ©tüd§ oer= 
fpracß- 

©erlo fjattc fid) geroeigert, ißn bei ber ißrobe gu* 
gulaffen. ©ie muffen un§, fagte er, erft oon ber beften 
©eite fettnen lernen, ef)e mir gugeben, bafj ©ie un§ in 
bie Karte feßen. 

SDiit ber größten 3ufrie^>e^eit wohnte aber aucß 
unfer greunb ben Slbenb barauf ber SBorftetlung bei. 
@§ mar baS erftemal, baß er ein Sßeater in folcßer 
$8oüfotnmenßeit faß. Statt traute fämtlicßeit ©djau* 
fpielern oortrefflicße ©oben, glüdlicße Einlagen unb 
einen ßoßen unb Haren begriff oon tßrer Kunft gu, 
unb bocß maren fie einanber nicßt gleicf); aber fie hielten 
unb trugen fid) roecßfelSmeife, feuerten einanber an 
unb maren in ißretn gangen ©piele feßr beftimmt unb 
genau. Statt füllte halb, baß ©erto bie ©eele be§ 
©attgett mar, unb er geicßnete fid) feßr gu feinem SSor* 
teil au§. ©ine Weitere Sautte, eine gemäßigte Sebßaftig* 
feit, ein beftimmteS ©efüßl beS ®d)idlicßen bei einer 
großen ©abe ber Sadjaßmung mußte matt an iß nt, 
mie er aufS SEßeater trat, mie er ben Stunb öffnete, 
bemunbern. ®ie innere 53eßaglid)teit feines $afein§ 
fd)ien fid) über ade 3ußörer auSgubreiten, unb bie 
geiftreidje Strt, mit ber er bie feinften ©Wattierungen 
ber Sollen teid)t unb gefällig auSbrüdte, ermedte um 
fo oiet nteßr ft-reube, al§ er bie Kunft gu oerbergen 
toußte, bie er fid) burdj eine anßaltenbe Übung eigen 
gemacßt ßatte. 

©eine ©djmefter Slurelie blieb nid)t ßinter iß nt unb 
erßielt nocß großem 93eifaH, inbetn fie bie ©emüter 



ber SJienfdjen rührte, bie er gu erweitern unb gu er= 
freuen fo fef)r imfianbe war. 

9lacf) einigen Sagen, bie auf eine angenehme SBeife 
gugebradft würben, oertangte 2Iuretie nach unferm 
greunb. (Sr eilte gu itjr unb fanb fie auf bem Stanapee 
liegen; fie fdjien an Siopfwet) gu leiben, unb ifjr gangeS 
SBefen tonnte eine fieberhafte »emegung nicht oerbergen. 
8hr Stuge erheiterte fic£), at§ fie ben gereintretenben 
anfah- »ergeben Sie! rief fie ihm entgegen; ba§ ßu= 
trauen, ba§ Sie mir einftöhten, hat mich fcfjroacf» ge= 
macht. »i§her tonnt ich micf) mit meinen (Schmergen 
im füllen unterhalten, ja fie gaben mir Starte unb 
Sroft; nun haben Sie, id) weiß nicht, roie e§ gu* 
gegangen ift, bie »anbe ber »erfchmiegentjeit gelöft, 
unb Sie toerben nun fetbft miber SSitten teil an bem 
Stampfe nehmen, ben ich gegen mid) fetbft ftreite. 

SBühetm antwortete ihr freunbtid) unb oerbinbtid). 
Gr oerficherte, bah t£)r ®üb unb ihre Schmergen ihm 
beftänbig oor ber Seele gefdfwebt, bah er fie um ihr 
»ertrauen bitte, bah er fich ihr gum greunb mibme. 

Snbem er fo fprad), mürben feine Stugen oon bem 
Stnaben angegogen, ber oor ihr auf ber ©rbe fah unb 
allerlei Spietmert burcheinanber warf. (Sr mochte, 
wie tphüwe fd}on angegeben, ungefähr brei gaf)te alt 
fein, unb SBilhelnt oerftaub nun erft, warum ba§ teicpü 
fertige, in ihren »usbrüden fetten erhabene 9Ji«öd)en 
ben Stnaben ber Sonne oergtidjen. Senn um bie offnen 
braunen Stugen unb baü ootte ©efid)t träufelten fich 
bie fdjönften gotbnen Soden, an einer btenbenb weihen 
Stirne geigten fich garte, buntte, fanftgebogne 2tugen= 
brauen, unb bie lebhafte garbe ber ©efunbtjeit gtängte 
auf feinen SBangen. Sehen Sie fid) gu mir, fagte Sturetie; 
Sie fehen ba§ glücEticfje Stinb mit »erwunberung an — 
gewih, ich habe e§ mit greuben auf meine 2lrme ge* 
nommen, ich bewahre e§ mit Sorgfalt; nur fann ich 
auch red)t an ihm ben ©rab meiner Schmergen er* 
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feraten, benn fie laffen midj ben 2Bert einer folgen 
©abe nur feiten empfinben. 

Urlauben ©ie mir, fuf)r fie fort, baff id) nun auch 

»on mir unb meinem ©djidfale rebe, benn eS ift mir 

feljr baran gelegen, baff ©ie mich nidjt oerlennen. gef) 

glaubte, einige gelaffene Slugenblide ju haben, barum 

Iie| r<h ©ie rufen; ©ie finb nun ba, unb id) habe 
meinen gaben oerloren. 

©in »erlafjneS ©efcE)öpf mel)r in ber SS eit! ro erben 

@ie fagen. ©ie finb ein SJtamt unb benfen: roie ge¬ 

bärbet fie fiel) bei einem notroenbigen Übel, baS geroiffer 

als ber £ob über einem Söeibe fdjmebt, bei ber Un= 
treue eines SKanneS, bie SEjörin! — 0 mein greunb, 

märe mein ©cf)icffal gemein, icf> moEIte gern gemeines 
Übel ertragen; aber eS ift fo auperorbentlicf) — marmn 

tann idj§ g'E)nen nicht im ©piegel jeigen, marum nid)t 

jemanb auftragen, eS ^bjnen ju erjäf)Ien! 0, märe 

ich »erführt, überrafcf)t unb bann uerEaffen, bann 

mürbe in ber 93ersraeiflung noch &roft fein; aber ich 
bin meit fd)Iimmer baran, ich habe mich felbft hinter^ 

gangen, mich felbft miber Sßiffen betrogen, baS ift§, 
maS id) mir niemals »erjeihen tann. 

33 ei ebeln ©efinnungen, mie bie übrigen finb, »er= 

feljte ber greunb, tonnen ©ie nid)t ganj unglüdlid) fein. 

Unb miffen ©ie, mem id) meine ©efinnung fd)ulbig 

bin? fragte Slurelie; ber aHerfchlechteften ©rgiehung, 
burch bie jemals ein SJtäbdjen hätte o erb erbt merben 

foden, bem fdjlimmften 33eifpiete, um ©inne unb 
Steigung 51t »erführen. 

Stach &em frühseitigen %obe meiner SJtutter brad)t 
id) bie fd)önften galjre ber ©ntmidlung bei einer 

!£ante 3U, bie fid) jum ©efeh machte, bie ©efe£e ber 

©hrbarfeit 31t »erachten. SSIinblingS überlief; fie fid) 

einer jeben Steigung, fie mochte über ben ©egenftanb 

gebieten ober fein ©flau fein, menn fie nur im milben 
©enujj ihrer felbft uergeffen tonnte. 



28 aS mußten mir Stinber mit bem reinen unb beut= 
licfjen SSIict ber Unfdjulb un§ für Vegriffe non bem 
männlichen ©efdjted)te machen? 2Bie bumpf, bringenb, 
breift, ungefdjidt mar jeber, ben fie E)erbeirei§te; mie 
fatt, übermütig, leer unb abgefcfnnadt bagegen, fobalb 
er feiner SBünfdje SSefriebigttng gefunben hatte; fo 
tjab id) biefe grau jahrelang unter bem ©ebote ber 
fdjtedjteften Sftenfdjen erniebrigt gefehen; roa§ für Ve= 
gegnungen muhte fie erbutben, unb mit metdjer ©time 
muhte fie fid) in ihr ©djidfat jit finben, ja mit metcher 
2trt biefe fchänbtidjen geffetn gu tragen! 

©o lernte ich ghr ©efdjtecht fennen, mein greunb, 
unb mie rein haftte idjS, ba id) gu bemerken fchien, 
bah felbft feibtidje SJtänner im Verhältnis gegen ba§ 
unfrige jebern guten ©efüt)l gu entfagen fd)ienen, gu 
bem fie bie Statur fonft noch mochte fähig gemadjt haben. 

Seiber muht ich auih ^ei foldjen ©etegentjeiten niel 
traurige (Erfahrungen über mein eigen ©efdjtecht machen, 
unb mahrhaftig, als SDtäbdjen oon fedjgehn gahrett 
mar ich Säger, at§ ich jet)t bin, jet)t, ba ich ntt<h felbft 
faitm »erflehe. 2Barunt finb mir fo fing, menn mir 
jung finb, fo ftug, um immer thorierter gu merben! 

®er Siitabe mad)te Särm, 2lurelie marb ungebulbig 
unb ftingelte. (Sin atteS 28eib fam herein, ihn meg= 
gutjoten. öaft bu nod) immer gahnroeh? fagte Sturetie 
gu ber Sitten, bie ba§ ©efidjt »erbunben hatte, gaft 
unteibtidjeS, oerfetgte biefe mit bumpfer Stimme, Ijob 
ben Knaben auf, ber gerne mitgugetjen fchien, unb 
brachte ihn meg. 

iftaum mar baS Stünb beifeite, als Sturetie bitter* 
lieh gu meinen anfing, gdj fann nichts als jammern 
unb Hagen, rief fie au§, unb ict) fdjärne mich, «äe ein 
armer 2Burm uor ghnen gu liegen. SJteine Vefonnen* 
heit ift fdjon meg, unb ich Jann nidjt mehr ergähteu. 
©ie ftodte unb fchmieg. ghr greunb, ber nichts 21U* 
gemeines fagen moltte unb nid)tS VefonbreS gu fagen 
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wubte, brüdte ifjrc §anb unb faf) fie eine 3eit lang 
an. ©nbtid) nahm er in ber SSertegentjeit ein 23ud) 
auf, baS er cor fiel) auf bent StifdjcJjen liegen fanb, e§ 
waren ©hafefpeareS SBerfe unb §amtet aufgefdjtagen. 

©erto, ber eben jur 3it)ür hereintam, nadj bern 93e- 
finben feiner ©djwefter fragte, frfjaute in ba§ 2Sud), 
ba§ itnfer greunb in ber §anb hielt, unb rief auS: 
ginb ich @ie wieber über Sfjretn Renntet? @ben recht! 
@§ finb mir gar manche 3weifet aufgeftopen, bie ba§ 
tanonifche 2tnfehn, ba§ ©ie bem ©tüdfe fo gerne geben 
möchten, febjr ju nerminbern fcheinen. ©aben bod) bie 
©ngtänber fetbft befannt, bah baS Ajauptintereffe fid) 
mit bem brüten 2Ift fd)Iöffe, bau bie jmei testen Sitte 
nur fümmerlid) ba§ @an)e jufammenhielten, unb es ift 
hoch mahr, ba§ ©tüd wid gegen baS ©nbe meber gehen 
noch rüden. 

©§ ift fefjr möglid), fagte SBilhelm, bafh einige 
©lieber einer Station, bie fo uiel SJteifterftüde «uf)u- 
weifen hat, burch »orurteiie unb 33efd)ränftt)eit auf 
falfche Urteile geleitet werben; aber ba§ lann unS 
nicht hinbern, mit eignen Stugen 31t fehen unb gerecht 
31t fein. 3d) bin weit entfernt, ben Pan biefe§ ©tiidS 
3U tabein, id) gtaube oietmehr, bah lein gröberer er- 
fonnen worben fei; ja, er ift nicht erfonnen, eS ift fo. 

SSie motten @ie baS auStegen? fragte ©erlo. 
Set) tüill nichts auSIegen, oerfetde äßithetm, ich und 

3htten nur oorfteden, waS id) mir beute. 
Slurelie hob fid) von ihrem Kiffen auf, ftüt3te fid) 

auf ihre §anb unb fat) unfern greunb an, ber mit 
ber gröbten ükrfidjerung, bah er recht habe, atfo ju 
reben fortfuhr: @3 gefällt unS fo wol)t, e§ fcf)meid)elt 
fo fehr, wenn wir einen gelben fehen, ber burd) fid) 
fetbft hanbett, ber liebt unb habt, wenn eS ihm fein 
•'perj gebietet, ber unternimmt unb auSführt, ade §inber= 
niffe abwenbet unb 31t einem groben 3mede gelangt. 
©efchid)tfd)reiber unb $id)ter möchten un§ gern über- 



reben, bafs ein fo ftotgei £o§ bent ßftenfdjen faßen 
Sonne. §ier werben wir anber§ belehrt; ber §elb Ijat 
feinen ißtan, aber ba§ Stüd ift ptanooß. §ier wirb 
niefit etwa nad) einer ftarr rtnb eigenfinnig burd)= 
geführten $bee non 9tad)e ein S3öfewicf)t beftraft, nein, 
e§ gefcf)ief)t eine ungeheure £f)at, fie wäfjt ficf) in ifjren 
folgen fort, reißt Unfcfjutbige mit; ber SJerbrectjer 
fdjeiut bent 2Ibgrnnbe, ber iljm beftintmt ift, auSwetdfen 
§u woßen unb ftürgte tjinein, eben ba, wo er feinen 
Söeg gtücftid) au§3ttlaufen gebentt. ®enn ba§ tft bie 
©igenfdjaft ber ©reuettßat, baß fie auct) 93öfe§ über 
ben Unfcßutbigen, wie ber guten £anblung, baß fie 
niete Vorteile and) über ben Unoerbienten ausbreitet, 
of)ne baß ber Urheber non beiben oft weber beftraft 
nod) betofjnt wirb. §ier in ttnferm (Stüde wie wunber= 
bar! ®a§ Fegefeuer fenbet feinen ©eift unb forbert 
9tad)e, aber »ergebend. 2tße Umftänbe tommen §u= 
fantmen unb treiben bie ßiacße, oergeben§! Sßeber $r= 
bifcßen nod) Unterirbifcfjen fann getingen, wa§ bem 
Sdjidfat aßein norbefjatten ift. ®ie ©eridftSftunbe 
tommt. ®er Sööfe faßt mit bent ©ttten. ©in @efd)Ied)t 
wirb weggemäßt, unb ba§ anbre fproßt auf. 

Stad) einer ißaufe, in ber fie einanber anfaßen, 
naßrn Serto ba§ SBort: Sie machen ber $8orfeßung 
fein fonberticß Kompliment, inbent Sie ben SHcßter er= 
ßeben, unb bann fd)einen Sie mir wieber 3u ©tuen 
Sßre§ ®icßter§, wie artbre ju ©|ren ber 33orfeßung, 
ißm ©nbjwed unb ißtan unterjufcßieben, an bie er 
nid^t gebad)t ßat. 



lz& Kapifi'I 

X affen Sie mich, fagte 3lurelie, nun and) eine g-rage 
tf)un. 3<h habe Opt)elien§ 9foHe roieber angefefjen, 

icf) bin gufrieben bamit unb getraue ntir, fie unter 
gewiffett Umftänben ju fpieten. 2lber fagen Sie mir, 
£)dtte ber ®id)ter feiner 28af)nfinnigen nicf)t anbre 
Siebdjett unterlegen foUen? könnte man nictjt fyrags 
mente au§ meland)otifd)en Vallaben wählen? 3Ba§ 
faßen 3roeibeutigfeiten unb lüfterne SUbemfjeiten in 
bem ÜDZunbe biefe§ ebetn 9Mbcf)en§? 

SBefte greunbin, perfekte SBilbelm, id) fann aucf) 
hier nicht ein ^ota nachgeben. 2Iud) in biefen Sonber- 
barfeiten, aud) in biefer anfcf)einenben Unfcf)itflid)feit 
liegt ein großer Sinn. SSiffen mir bod) gleid) ju 2In= 
fang be§ Stüd§, roomit ba§ ©ernüt be§ guten Kinbc» 
befdfäftigt ift. Stille lebte fie nar fid) f)in, aber faum 
perbarg fie it)re Sel)nfud)t, ihre 2öünid)e. §eimlid) 
flangen bie Sötte ber Süfternfjeit in ihrer Seele, unb 
tnte oft mag fie uerfudjt haben, gleid) einer uttuorfid)= 
tigen SBärterin, ihre Sittnlid)feit jur 9iul)e 51t fingen 
mit Siebdfen, bie fie nur mehr wad) halten mußten. 
3uleht, ba ihr jebe ©ewalt über fid) felbft entriffen 
ift, ba ihr §erj auf ber 3ull9e fchmebt, mirb biefe 
3unge ihre Verräterin, unb in ber Unfchulb be§ 2Sal)n= 
fittn§ ergetjt fie fid) nar König unb Königin an bem 
9tad)flange ihrer geliebten lofen Sieber nom SJiäbcfjen, 
ba§ getoonnett warb, nottt Vtäbdfen, ba§ jum Knaben 
fc£)Xeicf)t, unb fo weiter. 

@r hatte ttocl) nicht auSgercbet, al§ auf einmal eine 
numberbare Scene por feinett Singen entftanb, bie er 
fid) auf feilte Sßeife erflären fonnte. 

Serie war einigemal in ber Stube auf unb ab ge= 
gangen, ohne bah er irgettb eine Slbfidjt merfen lieh. 
91,uf einmal trat er au 3turelien§ ^uhtifcl), griff fdjneß 



rtrtcf) etroa§, ba§ batauf lag, unb eilte mit feiner 93eute 
ber Stffür gu. Sturetie bemerfte faitm feine ganbtung, 
at§ fie auffutfr, ficf» ifpn in ben 2Beg warf, if)n mit 
unglaublicher £eibenfd)aft angriff unb gefdfidt genug 
mar, ein (Snbe be§ geraubten @egenftanbe§ gu faffen. 
Sie rangen unb balgten fid) fetjr tjartnäcfig, brefjten 
unb manben ficb) lebbjaft mit einanber herum; er tacfjte, 
fie ereiferte ficf», unb at§ SSiltjetm tjinju eilte, fie au§= 
einanber gu bringen unb gu befänftigen, faf) er auf ein= 
mal Sturetien mit einem btofsen S>otcf) in ber ganb auf 
bie ©eite fpringen, inbem Serto bie Scheibe, bie itjm 
gurüctgeblieben mar, uerbrie^Iicf) auf ben SSoben roarf. 
Söilfielm trat erftaunt gurücf unb feine ftumme 93er= 
munbrung fdjien nach ber Urfadje gu fragen, roarum 
ein fo fonberbarer (Streit über einen fo munberbaren 
gausrat tjabe unter ihnen entgehen tonnen. 

(Sie füllen, fprad) Serto, Sdjieb§rid)ter groifdjen 
un§ beiben fein. 9Ba§ tjat fie mit bem fdjarfen Stahle 
gu ttjun? Saffen Sie fid) ifjn geigen. ®iefer $otd) 
giemt feiner Scfjaufpieterin; fpih unb fdfarf mie Stabet 
unb SWeffer! gu ma§ bie Sßoffe? geftig, mie fie ift, tfjut 
fie fid) nod) einmal uon ungefähr ein ÖeibS. $d) f)abe 
einen innerlichen gaf3 gegen fotdje Sonberbarfeiten: 
ein ernfttidfer ©ebante biefer 2trt ift toll, unb ein fo 
gefät)rtid)e§ Spietmerf ift abgefdjmacft. 

$d) tjabe itjn mieber! rief Sturetie, inbem fie bie 
blanfe klinge in bie göfje hielt; id) roitt meinen treuen 
fyreunb nun beffer oermatjren. SSerged) mir, rief fie aus, 
inbem fie ben Stafjt fügte, baf; id) bict) fo oernadj= 

täffigt tjabe. 
Serto fdjien im ©rnfte böfe gu merben. — Stimm 

e§, mie bu mittft, SSritber, fuhr fie fort; fannft bu benn 
miffen, ob mir nicht etroa unter biefer gorat ein föfü 
Iid)er SialiSman befeuert ift? Ob id) nid)t gitfe unb 
9tat gur fdftimmften 3eit bei ifjm finbe? SDtufj benn 
atte§ fcfjäbtid) fein, ma§ gefägrticf) auSfietjt? 



Sergteicfjen Sieben, in benen lein Sinn ift, fönnen 
tnicE) toU machen! fagte Serto unb oertiep mit f)eim= 
licijem ©rirnrne ba§ gimmer. 2turelie oerroaljrte ben 
Solcf) forgfältig in ber Scheibe unb ftecfte if)n ju fiel). 
Saffen Sie un§ ba§ ©efprädj fortfe^en, ba§ ber uns 
glücflidje «ruber geftört Ijat, fiel fie ein, al§ 23itf)elm 
einige fragen über ben fonberbaren Streit oorbradjte. 

Sei) nmf Sfjre Scfjilberung Cpf)elien§ mof)I gelten 
taffen, fuf>r fie fort, icf) mit! bie 2Ibfid)t be§ ®icf)ter§ 
nic£)t oerfennen; nur fann icf) fie met)r bebauern al§ 
mit itjr empfinben. Sinn aber erlauben Sie mir eine 
«etradftung, 311 ber Sie mir in ber furzen £eit oft 
©elegenfjeit gegeben fjaben. iDiit «emunbrung bemerfc 
id) an ^t)nen ben tiefen unb richtigen «lief, mit bem 
Sie Sichtung unb befonber§ bramatifdje Sichtung be= 
urteilen; bie tiefften Stbgrünbe ber ©rfinbung finb 
3t)nen nicf)t oerborgen, unb bie feinften £üge ber 2Iu3= 
füfjrung finb Seiten bemerfbar. Cf)ne bie ©egenftänbe 
jemals in ber Statur erblidt 31t tjaben, erfennen Sie 
bie Sßabrbeit im «ilbe; e§ fdjeint eine «orempfinbung 
ber ganjen äßett in ^fjnen 31t liegen, mefdje burcf) bie 
fiarmonifdje «erüfjrung ber Sidjthmft erregt unb ent= 
midett mirb. Senn mafjrfjaftig, fufjr fie fort, oon 
aufien fommt nid)t§ in Sie tjinein; id) habe nicht leiefjt 
jemanben gefehen, ber bie ffltenfd)en, mit benen er lebt, 
fo meitig fennt, fo oott ©runb au§ oerfennt mie Sie. 
erlauben Sie mir, e§ 3U fagen: menn man Sie ^f)ren 
Sfjatefpeare erftären tjört, glaubt man, Sie fämen eben 
ait§ bem Suite ber ©ötter unb Ratten 3itget)ört mie 
man fid> bafelbft berebet, SJtenfc^en Su büben; menn 
Sie bagegen mit Seuten umgeben, fef) id) in ^tjnen 
gleid)fam ba§ erfte, grofj geborne Äinb ber Schöpfung, 
ba§ mit fonbertid)er «ermunbrung unb erbaulicher 
©utmütigfeit Soroen unb Stffen, Sd)afe unb ©tefanten 
anftaunt unb fie treufjergig als feineSgleicpen anfpriebt 
meit fie eben aud) ba finb unb fid) bemegen. 



®ie Slfjnung meines fdjülerfjaften SBefenS, werte 
greunbin, nerfetjte er, ift mir öfters täftig, unö id) 
werbe .gt)nen banfen, wenn Sie mir über bie SS eit gu 
mehrerer Slarfjeit oerfjelfen wollen, $dj Ijabe non 
^ugenb auf bie Singen meines ©eifteS mefjr nadj innen 
alS nad) aufien gerietet, unb ba ift eS fetjr natürlid), 
bafi idj ben SJtenfdjen bis auf einen gemiffen ©rab 
fjabe tennen lernen, oljne bie SJtenfcfjen im minbeften 
gu uerftefyen unb gu begreifen. 

©ewifs, fagte Shtrelie, id) Ijatte Sie anfangs in 
23erbad)t, alS wollten Sie unS gum beften Eiaben, ba 
Sie non ben Seuten, bie Sie meinem SSruber gugefd)idt 
Ijaben, fo mand)eS ©ute fagten, wenn id) ^Ijre SBriefe 
mit ben SSerbienften biefer ÜDtenfdjen gufammen I)ielt. 

Sie fernertung SluretienS, fo wafjr fie fein mod)te, 
unb fo gern ifjr greunb biefen ältangel bei fid) geftanb, 
führte bodj etwas SrüdenbeS, ja fogar SSeleibigenbeS mit 
fid), bafs er ftiU warb unb fid) gufammen natjm, teils 
um feine ©mpftnblidjfeit merfen gu laffen, teils in feinem 
S3ufen nad) ber Söafjrfjeit biefeS SSorwurfS gu forfdjen. 

Sie bürfen nidjt barüber betreten fein, futjr 2lurelie 
fort; gum Sichte beS SSerftanbeS fönnen wir immer ge= 
langen, aber bie faulte beS .ßergenS fann unS niemanb 
geben. Sinb Sie gum ftünftler beftimmt, fo fönnen 
Sie biefe ®unfelf)eit unb Unfdjulb nidjt lange genug 
bewahren; fie ift bie fdjöne §ttlle über ber jungen 
Snofpe; UnglüdS genug, wenn wir gu früf) I)etauS= 
getrieben werben, ©ewifi eS ift gut, wenn wir 2)ie 
nidjt immer fennen, für bie wir arbeiten. 

D! id) war aucfj einmal in biefem glüd'lidjen Qu* 
ftanbe, alS id) mit bem fjödjften begriff oon mir felbft 
unb meiner Station bie 23ül)ne betrat. 2Bas waren 
bie ®eutfdjen nid)t in meiner ©inbilbung, waS fonnten 
fie nid)t fein! 3U biefer Station fpracf) id), über bie 
midj ein fleineS ©erüft erI)ob, non welcher mtdj eine 
Steife Santpeit trennte, beren ©lang unb Sampf mid) 



pinberte, bie ©egenftänbe tmr mir genau ju unterfc£)eiben. 
Söie mittfommen mar mir ber Slang be§ 33eifatt§, ber 
au§ ber SJtenge perauf tönte; raie banfbar naprn icp 
ba§ ©efcpenf an, ba§ mir einftimmig non fo nieten 
§änben bargebracpt mürbe! Sange roiegte icp micp fo 
pin; roie id) mirtte, mirfte bie “Stenge roieber auf mich 
jurüd; id) mar mit meinem ißubtifum in bem beften 
Slernepmen; id) glaubte eine nottlommene Harmonie 
ju füfjten unb jebergeit bie ©betften unb heften ber 
Station nor mir gu fepen. 

Unglüdlidjerroeife mar eS nicpt bie ©cpaufpieterin 
allein, beren Staturett unb Sunft bie Speaterfreunbe 
intereffierte, fie mad)ten aucp SInfprücpe an baS junge, 
tebpafte Stäbepen. ©ie gaben mir nicfjt unbeutticp ju 
oerfiepen, bap meine ipfticpt fei, bie ©mpfinbungcn, 
bie id) in ipnen rege gemacpt, aud) perföntid) mit ipnen 
3U teilen. Seiber mar ba§ nid)t meine ©acpe; id) 
münfcpte ifjre ©emüter ju ergeben, aber an baö, ma§ 
fie ipr §erj nannten, patte id) nid)t ben minbeften 
Stnfprucp; unb nun mürben mir alle ©taube, Sitter 
unb ©paraftere, einer um ben anberit, jur Saft, unb 
nicpt§ mar mir uerbrieptidjer, at§ bap id) micp nicpt 
mie ein anbre§ eprtidjeS Stäb dien in mein ßimmer 
oerfd)Iiepen unb fo mir mancpe Siüpe erfparen fonnte. 

Sie Stänner geigten fid) meift, mie icp fie bei meiner 
Saute jxt fepen gemopnt mar, unb fie mürben mir 
aud) bieSmat nur mieber Slbfcpeu erregt paben, menn 
micp nicpt ipre ©igenpeiten unb Sttbernpeiten unter* 
palten patten. Sa id) nicpt oermeiben fonnte, fie halb 
auf bem Speater halb an öffentlichen Orten halb 
ju fjaufe ju fepen, napm id) mir nor, fie alte auöju* 
lauern, unb mein trüber patf ntir mader baju. Unb 
menn ©ie benfen, bap oom bemegticpen Sabenbtener 
unb bem eingebitbeten Saufmaitnsfopn bi§ jum ge* 
manbten abmiegenben SBelttnann, bem fitpnen ©otbaten 
unb bem raffen ^rinjen alte nad) unb nad) bei mir 



worbet gegangen finb, unb jeber nad) feiner 2trt feinen 
Dioman angttfnüpfen gebaute, fo tu erben Sie mir oer= 
geifjen, wenn id) mir einbilbete, mit meiner -Kation 
giemtidj betannt gu fein. 

®en pfjantaftifdj aufgeftutjten ©tubenten, ben bemütig 
ftofg nertegnen ©efefjrten, ben f djroantfüjngen genügfamen 
®omf)ertn, ben fteifen aitfnterffamen ©efdjäftSmann, 
ben berben Sanbbaron, ben freunbfidj glatt platten §of= 
mann, ben jungen au§ ber 93af)n fcfjreitenben ©eift= 
li^en, ben gelaffenen foraie ben fd)nelten unb tfjätig 
fpefulierenben Kaufmann, ade Ijabe id) in SSemegung 
gefefjen, unb beim fpimmet! raenige fanben fid) barunter, 
bie mir nur ein gemeines gntereffe einguPfjen imftanbe 
geraefen mären; niefmeljr mar e§ mir äufjerfi ner= 
briefpd), ben SSeifafl ber Sporen im etngefnen mit 
SSefdjmerfidpit unb Sangermeile eingutaffieren, ber 
mir im gangen fo mofjf betjagt tjatte, ben id) mir im 
großen fo gerne gueignete. 

Penn id) über mein ©pief ein nernünftigeS Prm 
pliment ermartete, menn id) pffte, fie füllten einen 
Slutor loben, ben id) fjodjfctjätp, fo madjten fie eine 
alberne Ptnterfung über bie anbre unb nannten ein 
abgefdjmadteS ©tücf, in mefdjem fie roünfdjten mid) 
fpielen gu fefjen. Penn id) in ber ©efeüfdjaft Ijerunt 
fjordjte, ob nidjt etma ein ebter, geiftreidjer, mpiger 
3ug nadjtfänge unb gur red)ten lieber gum 23or* 
fcf)ein fäme, tonnte icf) fetten eine ©pur uernefpnen. 
©in fyefpr, ber norgetommen mar, menn ein ©djau= 
fpieter fid) oerfpradj ober irgenb einen fßrotnngialiSm 
ijören lief), ba§ roaren bie midjtigen fünfte, an benen 
fie fid) feft fjieften, non benen fie nidjt fo§ tommen 
tonnten. $d) mpte guletgt nidjt, mol) in id) micf) 
mettben füllte; fie büntten ficf) gu tlug, fid) unterhalten 
gu taffen, unb fie glaubten mid) rattnberfam gtt untere 
haften, menn fie an mir herum tatfcf)eiten. 3cf) fing 
an, fie affe non §eigen gu neracfjten, unb e§ mar mir 



eben, als wenn bie gan^e Nation fid) recf)t oorfählidj 
bei mir burdj iljre Slbgefanbten habe proftiiuieren 
roollen. ©ie fam mir im gangen fo linfifch oor, fo 
übel ergogen, fo fctjlec^t unterrichtet, fo leer oon ge= 
fälligem Söefen, fo gefdjmadloS. Oft rief icf) aucl): 
e§ !ann bocf) fein ®eutfd)er einen @d)uh gufdjnallen, 
ber es nicht non einer fremben Nation gelernt bat! 

©ie feben, raie oerblenbet, mie hppochonbrifd) un= 
gerecht icf) mar, unb je länger eS mährte, befto mehr 
nahm meine Sranfheit gu. Qd) hätte mich umbringen 
fönnen; allein id) oerfiel auf ein anber ©ptrem: id) 
oerbeiratete mich, ober oielmebr ich lieb mich oer* 
heiraten. SJtein Sruber, ber baS Ufjeater übernommen 
batte, münfdjte febr einen ©eljilfen gu haben, ©eine 
Sßabl fiel auf einen jungen SQtann, ber mir nicht gm 
roiber mar, bem alles mangelte, maS mein SBruber 
befab, ©enie, «eben, ©eift unb rafcheS Sßefen; an bem 
fid) aber auch alles fanb, maS jenem abging, Siebe gur 
Orbnung, gleif, eine föftlidje ©abe hauSguhälten unb 
mit ©elbe umgugehen. 

©r ift mein SStann gemorben, ohne bab ich meib 
mie; mir haben gufammen gelebt, ohne bab ich recht 
meib warum, ©enug, unfre Sachen gingen gut. SBir 
nahmen uiel ein, bauon mar bie Sthätigfeit meines 
SSruberS Urfadje; mir famen gut aus, unb baS mar 
ba§ «erbienft meines SffanneS. Qdj bad)te nicht mehr 
an ©eit unb Station. SJtit ber ©eit hatte id) nichts 
äu teilen, unb beit begriff oon Station hatte ich oer= 
loren. ©enn id) auftrat, that id)S um gu leben; ich 
öffnete ben SJtunb nur, meil ich nicht fdpoeigen burfte, 
meil id) bod) heraus gefommen mar, um 31t reben. 

S)ocl) bab td) eS nicht gu arg mache, eigentlich h)atte 
id) mich Saug in bie 2lbfid)t meines SBruberS ergeben; 
ihm mar um Beifall unb ©elb 51t tl)un: benn, unter 
unS, er hört fid) gerne loben unb braud)t oiel. ^d) 
fpielte nun nidjt mel)t nad) meinem ©efül)I, nach meiner 
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Überzeugung, fonbern rote er mid) anraieS, unb meint 
icf) e§ it)m zu Sanfe gemacht hatte, roar id) zufrieben. 
(Sr richtete ftd) nach allen «Schwächen be§ tßublifumS; 
e§ ging ©elb ein, er fonnte nad) feiner Süöillfür leben, 
unb mir ijatten gute Sage mit ihm. 

S'd) n>ar inbeffen in einen hanbroerfSntäfngen ©elftem 
brian gefallen. $cfj zog meine Sage offne ffdeube unb 
Anteil f)in, meine @lfe mar finbertoS unb bauerte nur 
furze 3eit. SD^eirt SDtann roarb franf, feine Kräfte 
nahmen fidftbar ab, bie ©arge für ifjn unterbrach meine 
allgemeine ©leid)gittigfeit. $n biefen Sagen madfte 
id) eine 33efanntfcf)aft, mit ber ein neues Seben für 
mict) anfing, ein neues unb fd)neltereS, benn e§ mirb 
halb z« ©nbe fein. 

©ie fd)roieg eine 3eit lang fülle, bann fuhr fie fort: 
Stuf einmal ftodt meine gefdfmätüge Saune, unb id) 
getraue mir ben SJtunb nidft roeiter aufzuthun. Saffen 
©ie mich ein wenig auSruhen; @ie f ollen nicht meg^ 
gehen, offne ausführlich all mein Unglüd zu miffen. 
Stufen ©ie bodf inbeffen ÜDtignon herein unb hören, 
ma§ fie mid. 

Sa§ füinb mar mährenb SlurelienS ©rzälftung 
einigemal im 3twnter gemefen. Sa man bei feinem 
©intritt leifer fpradf, mar e§ mieber meggefd)Iichen, fafj 
auf bem ©aale füll unb martete. 2lts man fie mieber 
hereinfommen t)ief;, brachte fie ein 33ud) mit, ba§ 
man halb an $orm unb ©inbanb für einen Keinen 
geograpfüfchen 21ttas erfannte. ©ie hatte bei bem 
Pfarrer untermegS mit großer 33ermunbrung bie erften 
Sanbfarten gefelfen, ihn nie! barüber gefragt unb ftd), 
foraeit e§ gehen motlte, unterrichtet. 3hr Verlangen, 
etroaS zu lernen, fdfien burdf biefe neue Kenntnis noch 
oiel lebhafter zu merben. ©ie bat Söithelmen inftänbig, 
ihr ba§ 2Sud) Zu taufen. ©ie habe bem 23ilberntann 
ihre groften fttbernen @d)nalten bafür eingefetjt unb 
rooUe fie, roeil e§ heute abenb fo fpät gemorben, morgen 
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früf) rnieber einlöfen. @S roarb ifjr bemilligt, unb fie 
fing nun an, baSjenige, roas fie raubte, teils fjerjufagen, 
teils nacf) ifjrer Slrt bie u>unberlicf)ften fragen §u ti)un. 
Man fonnte aucf) f)ier roieber benterfen, bap bei einer 
großen äinftrengung fie nur fcfjmer unb müfjfam begriff. 
@o toar aud) ifjre §anbfc^rift, mit ber fie ficf) oiele 
Mütje gab. ©ie fpracf) nocf) immer feb>r gebroden 
beutfcf), unb nur roenn fie ben Munb 3um Singen auf* 
tljat, menn fie bie 3itt>er rührte, fd)ien fie fid) beS 
einzigen DrganS §u bebienen, rooburd) fie if>r ^nnerfteS 
auffd)Iiefsen unb mitteilen tonnte. 

Sffiir muffen, ba mir gegenroärtig non itjr fprecfjen, 
aucf) ber Sertegenfjeit gebenten, in bie fie feit einiger 
•Seit unfern fyreunb öfters oerfeijte. äftenn fie tarn obex- 
ging, guten Morgen ober gute 9?ad)t fagte, fcf)Io£ fie 
it)n fo feft in itjre 2lrme unb tüfjte if)n mit folcf)er Qn= 
brunft, bap il)m bie §eftigfeit biefer aufteimenben Statur 
oft angft unb bange mad)te. Sie judenbe 8ebl)aftig= 
feit fdjien fid) in it)rem betragen täglid) 31t oermefjren, 
nnb it)r ganzes Söefen beroegte fid) in einer raftlofeu 
©tüte. @ie fonnte nidjt fein, ol)ne einen ^inbfaben in 
ben Öänben 31t breljcn, ein Sud) 31t fneten, Rapier ober 
§ötäd)en 3U tauen. SebeS ifjrer ©piele fd)ien nur eine 
innere tjeftige ©rfd)ütterung absuleiten. ©aS einzige, 
maS ifjr einige Weiterleit 5U geben fd)icn, mar bie Stäl)e 
beS «einen ff-elip, mit bem fie fid) fel;r artig absugeben 
mufjte. 

Sturelie, bie nad) einiger Dtutge geftimmt mar, fid) 
mit if)rem ffreunbe über einen ©egenftanb, ber il)r fo 
fetjr am Wersen lag, enblid) 3U erftären, marb über bie 
S3el)arrlid)feit ber Steinen bieSmal ungebulbig unb gab 
it)r 31t oerfteljen, bap fie ficf) megbegeben füllte, unb 
man muffte fie enblid), ba atteS nid)t Reifen moHte, 
auSbrüdlid) unb miber ifjren äßiüen fortfd)iden. 

Set)t ober niemals, fagte Slutelie, mup id) Offnen 
ben Steft meiner ©efd)id)te ersten. Sßöre mein äärt= 



£ict) geliebter, ungerechter g-reunb nur wenige Meilen 
»on Iper, id) würbe fugen, fehen ©ie fidj gu ißferbe, 
fachen ©ie auf trgenb eine SBeife befamttfchaft mit ifjm, 
unb wenn ©ie gurüctfefjren, fo haben @ie mir gewih oer= 
gieren unb bebauern mid) non gerben. $et)t tarnt id) 
Öhnen nur mit SBorten fagen, wie lieb enSwür big er 
war, unb wie fefjr id) itjn liebte. 

©beit p ber tritifdjen 3eit, bet idt) für bie Sage 
meines SDianneS beforgt fein muffte, lernte id) itjn fennen. 
©r war eben au§ Stmerita jurüdgefommen, wo er in 
©efeKfdjaft einiger fyranjofen mit oieler ®iftinftion 
unter ben fyab)rten ber bereinigten Staaten gebient 
hatte. 

@r begegnete mir mit einem gelahnen Stnftanbe, 
mit einer offnen ©utmütigteit, fprad) über mich fetbft, 
meine Sage, mein ©piel wie ein alter befannter, fo 
teitnehmenb unb fo beuttid), bah id) mich oatm erftem 
mal freuen tonnte, meine ©pifienj in einem anbern 
SBefen fo ttar wieber §u ertennen. ©eine Urteile waren 
richtig ohne abfpredjenb, treffenb ohne lieblos $u fein. 
@r geigte feine gärte, unb fein SJtutwitte war gugleid) 
gefällig. @r fchien be§ guten @lüd§ bei grauen ge= 
wohnt ju fein, baS machte mid) aufmerffam; er war 
feineSwegS fd)meichetnb unb anbringenb, baS machte 
mich forgloS. 

3n ber ©tabt ging er mit wenigen um, war meift 
ju äßferbe, befugte feine oielen befannten in ber ©egenb 
unb beforgte bie ©efdfäfte feines gaufeS. Sam er 
jurüd, fo ftieg er bei mir ab, behanbelte meinen immer 
fräntern SJiann mit warmer ©orge, fdfaffte bem Sei* 
benben burd) einen gefd)idten 2Irgt Sinberung, unb wie 
er an allem, wa§ mich betraf, teilnahm, lieh er mid) 
auch an feinem ©cfjidfale teilnehmen. @r erzählte mir 
bie ©efc£)ic£)te feiner ©ampagne, feine unüberwinblid)e 
Neigung j$um ©olbatenftanbe, feine ^atnilienoerhältniffe; 
er oertraute mir feine gegenwärtigen befdfäftigungen. 



©enug, et fjatte nicf)t§ ©eßeimeS cor mir; er entroidette 
mir fein QnnerfteS, lief? mid) in bie oerborgenften 
Söinfei feiner Seele fefjen; icf) lernte feine yüßigteiten, 
feine Seibenfdjaften feraten. ©s mar baS erftemal in 
meinem Seben, baß id) eines fließen, geiftreidjen 
Umgangs genoß. ^d) mar non ifjtn angesogen, non 
i£)tn fjingeriffen, et) id) über mid) fetbft «etracfjtungen 
anftetten tonnte. 

Snjmifdjen oerlor icf) meinen SRann, ungefähr mie 
id) itjn genommen fjatte. Sie Saft ber tfjeatratifdjen 
©efdjäfte fiel nun ganj auf mid). SfRein «ruber, un= 
oerbeffertid) auf bem Sfjeater, mar in ber fiauSfjaltung 
niemals nütje; id) beforgte atteS unb ftubierte babei 
meine Lotten fleißiger als jemals, $d) fpielte mieber 
mie vor atterS, ja mit ganj anbrer ^raft unb neuem 
Seben, jmar burd) itjn unb um feinetroitten, bod) nid)t 
immer gelang eS mir jum beften, raenn id) meinen 
ebetn greitnb im Scßaufpiel mußte; aber einigemal be= 
l)ord)te er mid), unb mie angenefjm mid) fein unoer= 
muteter «eifall überrafdjte, fönnen Sie bcnten. 

©emiß, id) bin ein feltfameS ©efdjöpf. «ei jeber 
9iotre, bie id) fpielte, mar eS mir eigentlid) nur immer 
5U SJiute, atS menn id) it)n tobte unb ju feinen ©tjren 
fpradje; beim baS mar bie Stimmung meines §erjenS, 
bie Sßorte mochten übrigens fein, mie fie raolttem 
®ußt id) itjn unter ben ^utjörern, fo getraute id) mid) 
nicßt, mit ber ganjen ©ematt 31t fpredjen, eben atS 
menn id) il)tn meine Siebe, mein Sob nicfjt gerabeju 
inS ©efid)t aufbringen mottte; mar er abmefenb, bann 
t)atte id) freies Spiet, id) tfjat mein «efteS mit einer 
geroiffen Diuße, mit einer unbefd)reibtid)en gufriebem 
t)eit. Ser «eifall freute mid) mieber, unb menn id) 
bem ißubtitum «ergnügen mad)te, f)ätte id) immer 311= 
gteicf) hinunter rufen mögen: baS feib it)r ifjm fcfjulbig! 

3a, mir mar mie burd) ein SBunber baS «erßättniS 
3um ^ubtifum, 31m gansen Nation oeränbert. Sie er= 



fdjien mir auf einmal toteber in bem oorteitljafteften 

Sichte, unb id) erftaunte recfjt über meine bisherige SSer« 
blenbung. 

SBie unoerftänbig, fagt id) oft ju mir felbft, mar 

e§, at§ bu eljematS auf eine Station fd)atteft, eben med 

e§ eine Station ift. SJtüffen benn, fönnen benn einzelne 
SDtenfdjen fo intereffant fein? ^eine§meg§! @§ fragt 

fidj, ob unter ber großen SJtaffe eine SJtenge non 2In= 

lagen, Kräften unb gäfjigfeiten oerteilt fei, bie burd) 
günftige Umftänbe entroidelt, burd) oorjiiglidje SJtenfcfjen 

ju einem gemeinfamen ©nbjmede geleitet merben tonnen. 

Qd) freute mid) nun, fo roenig fjeroorftedjenbe Drigi= 
ualität unter meinen SanbSteuten ju finben; id) freute 

ntid), bafj fie eine Stidjtung oon aufjen anjuneljmen 
nidjt oerfdjmäfjten; id) freute midj, einen Sütfüljrer ge= 

funben ju tjaben. 

Sottjar — taffen ©ie mid) meinen fjreunb mit 

feinem geliebten Vornamen nennen — tjatte mir immer 

bie ©eutfdjen oon ber ©eite ber £apferfeit oorgeftettt 

unb mir gegeigt, bafs feine braoere Station in ber SBett 

fei, toenn fie recfjt geführt roerbe, unb icf) fdjämte micf), 

an bie erfte (Sigenfdjaft etneS SQotfS niemals gebad)t 

ju f)aben. $f)nt mar bie ©efctjidjte befannt, unb mit ben 

meiften oerbienftootten SJtännern feines geitatterS ftcmb 

er in Sßerljättniffen. ©o jung er mar, tjatte er ein 
Stuge auf bie Ijeroorfeimenbe f)offnung§ootte $ugenb 

feineS StatertanbeS, auf bie füllen Strbeiten tn fo oieten 

gädjern befdjäftigter unb tt)ätiger SJtanner. (£r lief) 

mid) einen Überbticf über ®eutfcf)tanb tljun, ma§ e§ 

fei unb roa§ e§ fein fönne, unb icf) fdjämte mid), eine 

Station nadj ber oermorrenen SJtenge beurteilt ju Ijaben, 

bie fid) in eine SLfjeatergarberobe brängen mag. @r 

mad)te mir§ jur ?ßfticf)t, aud) in meinem $adje mat)r, 

geiftreid) unb betebenb 51t fein. Stun fcfjien id) mir 

felbft infpiriert, fo oft id) auf baS Stjeater trat. SJtitteü 

müßige ©tetten mürben ju ©otb in meinem SJtunbe, unb 

®oeifie§ StScrEe. VII. 33b. 20 
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fjätte mir bamal§ ein ®icfjter groedmäfng beigeftanben, 
ic£) f)ätte bie rounberbarften SSirfungen f)eroorgebracf)t. 

(So lebte bie junge SBitroe monatelang fort. Gr 

tonnte mid) rticf)t entbehren, unb icf) mar fjödjft ungtücf= 

lief), roenn er aufjen blieb. Gr geigte mir bie ©riefe 

feiner ©erroanbten, feiner oortrefffid)en ©cfjroefter. Gr 
nafjm an ben fleinften Umftänben meiner ©erfjättniffe 

teil; inniger, oottfommner ift feine Ginigfeit gu benfen. 

®er Aame ber Siebe marb nicf)t genannt. Gr ging 

unb tarn, tarn unb ging — unb nun, mein fyreunb, 

ift e§ fjofje bap @ie and) gefjen. 

fSivItjcfptfrs Hapitrl 

^YjljVHjelm tonnte nun nid)t länger ben ©efudj bei 

feinen §anbet§freunben auffcfjieben. Gr ging 
nid)t offne ©erfegenfjeit baf)in; beim er roufjte, bap er 

©riefe oon ben ©einigen bafelbft antreffen roerbe. Gr 

fürchtete ficf) oor ben ©ortoürfen, bie fie entsaften 

mußten; maf)rfd)einfid) fiatte man aud) bem §anbef§= 

f)aufe Aacf)ricf)t uott ber ©erfegenfjeit gegeben, in ber 

man ficf» feinetmegen befanb. Gr fcfjeute fid), nacf) fo 

oieten ritterlid)en Abenteuern, oor bem fdjülerbaften 

Anfefjen, in bem er erfdjeinen mürbe unb natjm ficf) oor, 

recf)t trotzig gu tf)un unb auf biefe Sßeife feine ©er- 
(egentjeit git oerbergen. 

Allein gu feiner großen ©ermunbrung unb 3Ui 
friebenfjeit ging ade» fefjr gut unb feibfid) ab. ^n bent 

großen, lebhaften unb befd)äftigten Gotnptoir fjatte man 

faunt Beil, feine ©riefe aufgufudjen; feinet langem 

Auf3enbfeiben3 marb nur im ©orbeigefjn gebacfjt. Unb 



al§ er bie SSriefe feine§ SßaterS unb feine§ greunbeS 
Söerner er öffnete, fanb er fte feindlich fefjr leiblichen 
^nhalt§. Ser 2ilte, in Hoffnung eine§ raeitläufigen 
Journals, beffen Rührung er bent ©ohne beim Slbfdjiebe 
forgfältig empfohlen, unb moju er ihm ein tabeüari= 
fd)e§ (Schema mitgegeben, fdjien über ba§ StiEfdpoeigen 
ber erften geit gientlid) beruhigt, foroie er [ich nur 
über ba§ fRatfeihafte be§ erften unb einzigen oom 
Schlöffe bes> ©rafen nod) abgefanbten 23rtefe§ be= 
fdjmerte. Söerner fdjerjte nur auf feine 2Irt, erzählte 
luftige Stabtgefchidjten unb bat ficf) Nachricht non 
greunben unb töetannten au§, bie SSilhetm nunmehr 
in ber großen §anbel§ftabt häufig mürbe fennen lernen, 
ltnfer greunb, ber au|erorbentIicf) erfreut mar, um 
einen fo roohtfeilen ißrei§ togjutommen, anmortete fo= 
gleich i*1 einigen fehr muntern Briefen unb oerfprad) 
bem Später ein au§führtidje3 Sieifejournal mit allen 
»erlangten geographifcfjen, ftatiftifchen unb merfan= 
tilifchen SSemertungen. ©r hatte oiete§ auf ber Steife 
gefel)en unb Jjoffte barau§ ein leibliches §eft sufammen* 
fdjreiben ju tonnen. @r merlte nicht, bah er beinah 
in eben bem gade mar, in bem er ficf) befanb, al§ er 
um ein Sdjaufpiel, ba§ meber gefd)rieben, noch weniger 
memoriert mar, aufjuführen, Sichter angejünbet unb 
gufchauer herbeigerufen hatte. 3tl§ er baljer mirflicf) 
anfing, an feine Stompofition ju gehen, marb er leibet 
geroahr, bah er oon ©mpfinbungen unb ©ebanten, oon 
manchen ©rfaljrungen be§ fperjenS unb ©eifteS fprechen 
unb erjählen tonnte, nur nicht oon duffem ©egenftänben, 
benen er, mie er nun mertte, nicht bie minbefte 2luf* 
mertfamfeit gefdjentt hatte. 

gn biefer SSerlegentjeit tarnen bie Senntniffe feines 
greunbeS SaerteS ihm gut gu ftatten. ®ie ©emohm 
heit hatte beibe jungen Seute, fo unähnlich fie fid) maren, 
jufammen oerbunben, unb jener mar bei allen feinen 
gehlern mit feinen Sonberbarteiten mirftich ein inter* 

20* 



808 SCggSgß 

effanter SRenfdj. SRit einer Reitern, glücflidjen Sinn* 
Iid)feit begabt t)ätte er alt merben tonnen, ohne über¬ 

feinen guftanb irgenb nadjgubenfen. [Run fjatte itjnr 
aber fein Unglüd unb feine Sranfijeit bas reine ©e= 

füf)t ber Sugenb geraubt unb itjm bagegen einen Slicf 

auf bie Rkrgänglicl)teit, auf baä gerftüdelte unfer§ 

5)afein§ eröffnet. $arau§ roar eine launigte, rhapfo* 

bifcfje 9lrt, über bie ©egenftänbe ju beuten, ober oiel= 

mefjr ifjre unmittelbaren ©inbrücfe gu äußern, entftanben. 

@r mar nicht gern allein, trieb fiel) auf allen £affee= 
tjäufern, an allen 22irtstifd)en herum, unb roenn er ja 

gu §aufe blieb, mären lReifebefcl)reibungen feine liebfte, 
ja feine eingige Settüre. 2)iefe tonnte er nun, ba er 

eine grojse Seif)bibliotE)et fanb, nach SBunfcf) befriebigen, 
unb halb fpufte bie halbe Söelt in feinem guten ©e= 
bächtniffe. 

Sßie leicht tonnte er baljer feinem ft-reunbe 2ttut 
einfprechen, al§ biefer ihm ben oöüigen dRaugel an 

Vorrat gu ber oon ihm fo feierlich t>erfproct)nen 9le= 
lation entbeette. ®a motten mir ein Kunftftücf machen, 
fagte jener, t>a§ feincsgleidjeu nicl)t haben foH. 

Sft nicht Seutfcl)lanb oon einem ©nbe jum anbern 
burdjreift, burc£)freugt, burchjogen, butdjftodjen unb 

burd)flogen? Unb hat nicht jeber beutle Dteifenbe ben 
herrlichen Vorteil, fid) feine großen ober tleinen 2lu§= 

gaben oom ißublifum mieber erftatten gu laffen? ©ieb 
mir nur beine [Reif er oute, ehe bu gu un§ tamft, ba§ 

anbre meiß ich- ®ie Quellen unb §ilf§mittel gu beinern 

Söerte mill id) bir auffudjen; an Quabratmeiten, bie 

nicht gemeffen finb, unb an »oltSmenge, bie nicht ge= 

h*W ift/ raffen mir§ nid)t fehlen laffen. ®ie ©in* 
tünfte ber Sänber nehmen mir au3 Smfchenbüdjem unb 

Tabellen, bie, mie befannt, bie guoertäffigften ®ofu= 

mente finb. darauf grünben mir unfre po!itifd)en 

JväfonnementS; an ©eitenbliden auf bie [Regierungen 

fodb nicht fehlen, ©in paar fyürftcit befdjreiben mir 



at§ mafjre SSäter be§ 33atertanbe§, bamit man utt§ 
befto etjer glaubt, menn mir einigen anbern etma§ an* 
Rängen; unb menn mir nidjt gerabegu burd) ben 2ßof)n= 
ort einiger berühmten Seute burdjreifen, fo begegnen 
mir ifjnen in einem 2Birt§f)aufe, taffen fie un§ im 
$8 er trauen ba§ atbernfte 3eu0 fagen. 33efonber§ oer= 
geffen mir nidjt eine SiebeSgefdjidjte mit irgenb einem 
nainen ütftdbcfjen auf ba§ anmutigfte einguftedjten, unb 
e§ fall ein Sßerf geben, ba§ rticfjt allein SSater unb 
SJiutter mit ©ntgüden erfüllen fott, fonbern ba§ bir 
aud) jeher Sudjfjänbter mit Vergnügen begafjtt. 

attan fdjritt gum Sfßerte, unb beibe y-reunbe Ijatten 
nie! Suft an ifjrer Arbeit, inbeS Sßilfjelm abenb§ im 
©djattfpiel unb in bem Umgänge mit ©erto unb 
aturetien bie größte gufriebenfjeit fanb unb feine Qbeen, 
bie nur gu lange ficfj in einem engen Greife Ijeruim 
gebrefjt Ijatten, tägtidj meiter auSbreitete. 

ftdfffßfinfß# HxapiM 

micfjt ofjne ba§ gröfjteSntereffe oernaljm er ftüdraeife 
ben Seben§tauf 6erto§: bemt e§ mar nicfjt bie 2lrt 

biefe§ fettnen 3Jianne§, uertrautidj gu fein unb über 
irgenb etma§ im gufammentjange gu fpredjen. @r mar, 
man barf fagen, auf bem SEfjeater geboren unb gefäugt. 
©djon at§ ftummes» ®inb mufjte er burd) feine btofje 
©egenmart bie 3ufc£)auer tütjren, meit audj fdjon ba= 
mat§ bie Sßerfaffer biefe natürlichen unb unfdjulbigen 
§itf§mittet fannten, unb fein erfteS: 3Sater unb SRutter 
bradjte in beliebten ©tüden if)tn fdjon ben größten 
SSeifatt gumege, efje er mufjte, ma§ ba§ fpünbettatfdjen 



bebeute. 211 § 2fmor fatrt er jitternb mehr al§ einmal 
im ydugroerfe herunter, entroicfefte ficf) al§ .ßarfefin 
au§ bem @t unb machte al§ Heiner ©ffenfehrer fcfjon 
früh bie artigften Streiche. 

Seiber muffte er ben Beifall, ben er an glänjenben 
ätbenben erhielt, in ben «bereiten feb)r teuer be* 
gafften. Sein 2kter, überzeugt, bah nur burch Schläge 
bie 2Iufmerff amfeit ber Kinber erregt unb feftgehalten 
merbert fönrte, prügelte ihn beim ©inftubieren einer 
jeben Stoffe gu abgemeffnen feiten; nicht meil ba§ 
Kinb ungefcf)icft mar, fonbem bamit e§ ficf) befto ge* 
miffer unb anhaftenber gefcf)icft geigen möge. So gab 
man effeina!?, inbern ein ©rengftein gefegt mürbe, ben 
umftehenben Ambern tüchtige Ohrfeigen, unb bie älteften 
Seute erinnerten ficf) noch genau be§ Orte? unb ber 
Steife, ©r roud)§ heran unb geigte auperorbentfidje 
gähigfeiten be§ ©eifte? unb fyertigfeiten be? Körper? 
unb babei eine grofje Siegfamfeit fomohl in feiner 33or* 
ftetfungSart af§ in ,'nanblungen unb ©ebärben. Seine 
9tacf)ahmung?gabe überftieg affen ©tauben. Schon af§ 
Knabe ahmte er fßerfonen nach, fobafj man fie ju 
fef)en glaubte, ob fie if)tn fcf)on an ©eftalt, äffter unb 
Sßefen oötfig unähnlich unb unter einanber oerfdfieben 
mirren. Oabei fehlte e§ if)tn nicht an ber ©abe, ficf) 
in bie ©eit 31t fcfficfen, unb fobafb er ficf) einigermaßen 
feiner Kräfte bemüht mar, fanb er nicht? natürlicher, 
af§ feinem «ater 31t entfliehen, ber, mie bie Vernunft 
be? Knaben gunahm, unb feine ©efcf)icflicf)feit ficf) »er* 
mehrte, ihnen noch »>urch harte Begegnung nacf^ufielfen 
für nötig fanb. 

©ie gfücftict) fühlte ficf) ber fofe Knabe nun in ber 
freien ©eft, ba ihm feine ©ufenfpiegefSpoffen überall 
eine gute Aufnahme oerfchafften. Sein guter Stern 
führte ihn guerft in ber fyaftnacf)t§geit in ein Kfofter, 
mo er, meil eben ber ißater, ber bie Umgänge 31t be= 
forgen unb burcf) geiftficf)e iUtasferaben bie cf)riftlicf)e 



©emeinbe gu ergeben t)atte, geftorben mar, af§ ein 
hilfreicher Schutzengel auftrat. 2tud) übernahm er fo= 
gleich bie Diolte ©abriet§ in ber Sßerfünbigung unb 
mißfiel bem hübfchen SJiäbdfen nicht, bie af§ SJiaria 
feinen obligeanten ©ruh mit äufierlicher ®emut unb 
innerlichem Stofge fet)r gierlicf) aufnahm. @r fpiefte 
barauf fuccefftoe in ben ÜFtpfterien bie mtchtigften Dioden 
unb muhte ficf) nicht menig, ba er enbtich gar al§ §eitanb 
ber Sßett oerfpottet, gefcfjfagen unb an§ Sireug geheftet 
mürbe. 

©inige {Srieg§fnecf)te mochten bei biefer ©elegentjeit 
ihre Sollen gar gu natürlich fpielen; baher er fie, um 
fich auf bie fcfiidfichfte Sßeife an ihnen gu rächen, bei 
©elegenheit be§ jüngften ©ericf)t§ in bie prächtigften 
Kleiber oon ftaifent unb Königen ftecfte unb ihnen in 
bem 2Xugenbticfe, ba fie mit ihren Dioden fehr mof)f 
gufrieben auch iu bent §iatmel allen anbern ooraUS* 
gugehen ben Schritt nahmen, unoermutet in £eufel§= 
geftatt begegnete unb fie mit ber Dfengabef gur h^’S5 
tidpten ©rbauung fämttidjer _3ufd)auer unb SBettter 
meiblid) burd)brof<h unb unbarmhergig gurüd in bie 
©rube ftürgte, mo fie fich oon einem heroorbringenben 
g-euer auf§ übelfte empfangen fahen. 

@r mar Ilug genug, eingufehen, bah bie gefrönten 
Häupter fein fred)e§ Unternehmen nicht mohl oermerfen 
unb felbft oor feinem prioilegierten DInffäger unb 
(Schergenamte feinen Diefpeft haben mürben; er machte 
fid) baher, noch ehe ba§ taufenbjährige SReicE) anging, 
in aller Stide baooit unb marb in einer benachbarten 
(Stabt oon einer ©efedfdjaft, bie man bamaf§ SUnber 
ber greube nannte, mit offnen Firmen aufgenommen. 
©§ roaren oerftänbige, geiftreidje, lebhafte DJienfchen, 
bie mohl einfahen, bah bie (Summe unfrer ©rifteng 
burcf) Vernunft bioibiert niemals rein aufgehe, fonbern 
bah immer ein munberficher 93rucf) übrig bleibe, liefen 
hinberfichen unb, menn er fich in bie gange SJiaffe oer- 



teilt, gefährlichen S3rud) fügten fie gu beftimmten feiten 
oorfählidj lo§ ju werben. ©ie waren einen Sag ber 
Sßoctje recfjt ausführlich Darren unb ftraften an bem* 
felben wechfelfeitig burct) attegorifdje 33orfteHungen, 
wa§ fie wäfjrenb ber übrigen Sage an ftdE) unb anbern 
AärrifdjeS bewerft hatten. SBar biefe 2frt gleidj roher 
ar§ eine jfofge non AuSbilbung, in welcher ber fittlidje 
SRenfd) fidf) täglich ju bewerfen, ju warnen unb ju 
ftrafen pflegt, fo war fie bocf) luftiger unb fidjerer, 
benn inbew wan einen gewiffen ©chofinarren nicf)t 
oerleugnete, fo traftierte wan ifjn aud) nur für ba§, 
wa§ er war, anftatt bajj er auf bew anbern 23ege 
burd) gilfe be§ ©elbftbetrugS oft iw gaufe 3ur gerr* 
fd)aft gelangt unb bie Vernunft jur heimlichen S?ned)t=> 
fcfjaft jwingt, bie fid) einbifbet, ifjn fange uerjagt ju 
fjaben. Sie AarrenmaSfe ging in ber ©efeüfdjaft 
herum, unb jebew war ertaubt, fie an feinew Sage 
wit eignen ober frewben Attributen djarafteriftifcf» 
auSjujieren. £yn ber ^arneoalSjeit nafjw wan fid) bie 
größte g-reifjeit unb wetteiferte wit ber SBemüfjung ber 
©eiftlidjen, bas.' d>o!f ju unterhalten unb anjujiefjen. 
Sie feiernden aüegorifdjen Aufeüge oon Sugenben 
unb Saftern, Sänften unb SBiffenfdjaften, Söeltteifen 
unb $af)re3seiten oerfinnlid)ten bew Söolfe eine SRenge 
begriffe unb gaben ihm $been entfernter ©egenftänbe, 
unb fo waren biefe ©cherje nicfjt ohne Sinken, ba oon 
einer anbern ©eite bie geiftlidjen «Mummereien nur 
emen abgefdjwacften Aberglauben noch mehr be= 
feftigten. 

Ser junge ©erlo war aucfj gier wieber ganj in 
feinem ©demente; eigentliche ©rfinbungSfraft hatte er 
nicht, bagegen aber baS größte ©efchicf, wa§ er oor 
ftd) fanb, ju nühen, 3ured)t 3u fteflen unb fcheinbar äu 
wachen, ©eine (SinfdIXe, feine MadjahmungSgabe, ja 
fein beifjenber Sßifc, ben er wenigftenS einen Sag in 
ber SBoche oöHig frei felbft gegen feine 2Bohttf)äter 



üben buxfte, machten it)n ber ganzen ©efeßfdfaft roext, 
ja unentbefjrlid). 

®od) txieb ihn feine Unruhe halb au3 biefex ooxteiß 
haften Sage in anbre ©egenben fetneg SSatexIanbeg, mo 
ex miebex eine neue ©djute buxchjugeljen fjatte. @x 
lam in ben gebilbeten abex and) biibiofen Seil non 
Seutfdflanb, mo e§ jux 33exei)xung beg ©uten unb 
©cfjönen jrnax nic£)t an Söalfxfjeit abex oft an ©eift 
gebxidjt; ex tonnte mit feinen SJtagten nicl)t§ metjx au§= 
xidjten; ex mufste fucfjen, auf §exj unb ©ernüt ju mixten. 
9tux fuxje l)ied ex fid) bei Keinen unb gxofsen 
©efeßfdfaften auf unb mextte bei biefex ©etegentjeit 
fämtlicfjen ©tüden unb ©djaufpielcxn itjxe ©igentjeiten 
ab. Sie SDtonotonic, bie bautalg auf bem beutfdjen 
Sffeatex tjexxfdjte, ben albexnen $aß unb Slang bei 
2llejanbxinex, ben gefdjxaubt platten Sialog, bie Sxodem 
heit unb ©emeintjeit bex unmittetbaxen ©ittenpxebiger 
hatte ex batb gefaxt unb jugteid) bemexft, mag xüt)xte 
unb gefiel. 

Sticht ©ine Stoße bex gangbaxen Stüde, fonbexn bie 
ganjen ©tüde blieben leicfjt in feinem ©ebädftnig, unb 
jugteid) bex eigentümliche Son beg ©d)aufpielex§, bex 
fie mit SSeifaß noxgetxagen hatte. 9tun tarn ex ju< 
fäßigexroeife auf feinen ©txeifexeien, ba ihm ba§ ©elb 
nößig auggegangen max, ju bem ©infaß, aßein ganje 
©tüde befonbexg auf ©befljöfen unb in Söxfexn oox- 
gufteßen unb fidj babuxch übexaß fogieich Untexijatt unb 
Stachtquaxtiex ju oexfchaffen. $n jebex ©djente, jebetn 
ffimmex unb ©axten max fein Sheatex gleich auf* 
gefdjlagen; mit einem fchelmifchen ©xnft unb am 
fcheinenbem ©nttjufiagmug mufste ex bie ©inbilbungg* 
traft feinex $ufd)auex ju geminnen, ihxe Sinne ju 
tiiufchen unb oox ihxen offnen 2lugen einen alten 
©djxanf ju einex SSuxg unb einen ^äcljex jum Solche 
umjufdjaffen. ©eine ff ugenbmäxme exfe^te ben SDtangel 
eine§ tiefen ©efühl§, feine fpeftigfeit fd)ien ©taxfe, unb 



feine Sdjmeidjelei görtlidjfeit. diejenigen, bie baS 
dfjeater fcf)on fannten, erinnerte er an adeS, waS fie 
gefeljen unb gehört Ratten, unb in ben übrigen erregte 
er eine 2lljnung non etwas SBunberbarem unb ben 
döunfdj, näljer bamit befannt gu werben. 28aS an 
einem Drte SSirfung tfjat, nerfeijlte er nici)t am anbern 
gu mieberljolen unb ijatte bie tjerjlidjfte Sdjabenfreube, 
wenn er alte Sdenfdjen auf gleiche Sßeife au» bem 
Stegreife gum beften tjaben tonnte. 

SSei feinem lebhaften, freien unb burct) nichts ge* 
Ijinberten (Seift nerbefferte er ficf), inbern er Dioden unb 
©tücfe oft wiebert)olte, fetjr gefdjwinb. £8alb recitierte 
unb fpielte er bem Sinne gemäßer als bie DJtufter, bie 
er anfangs nur nadjgeatpnt tjattc. Stuf biefcm SSege 
tarn er nadj unb nad) bagu, natürlid) gu fpiclen unb 
bod) immer nerftellt gu fein. (Sr fd)ien fjingeriffen unb 
lauerte auf ben (Sffett, unb fein größter Stotg mar, bie 
SDienfdjen ftufenmeife in Bewegung gu feigen. Selbft 
baS tolle ßanbwert, baS er trieb, nötigte if>n halb mit 
einer gemiffen Sdüfjigung gu »erfahren, unb fo lernte 
er teils gegwungen teils auS Qnftinft ba§, mooon fo 
wenig Sdjaufpieler einen begriff gu tgaben fd)einen: 
mit Drgan unb ©ebürben öfonomifd) gu fein. 

So muffte er fclbft rotje unb unfreunblidje SRenfcfjen 
gu bänbigen unb für ficf) gu intereffieren. da er überad 
mit dtatjrung unb Dbbad) gufrieben war, jebeS ©e= 
fd)ent banfbar annafjm, baS man itpn reichte, ja 
mand)mat gar baS ©elb, wenn er beffen nad) feiner 
Meinung genug fjatte, auSfd)Iug, fo fd)idte man iljn 
mit (SmpfeljtungSfdjreiben einanber gu, unb fo manberte 
er eine gange 3eit oott einem (Sbedjofe gum anbern, 
wo er mandjeS Vergnügen erregte, manches gcnofj unb 
nicf»t ot)ne bie angenet)inften unb artigften Dtbenteuer 
blieb. 

DSei ber innerlichen SMlte feines ©emüteS liebte er 
eigentlid) niemanb; bei ber Klarheit feines DSIidS tonnte 



er niemanb achten, benn er faf) nur immer bie äußern 

©igenheiten ber ßßenfdjen unb trug fie in feine mimifcfje 

Sammlung ein. Sab ei aber mar feine Selbftigfeit 

äufjerft beleibigt, menn er nicf)t jebem gefiel unb mertn 
er nicht überall SSeifaß erregte. SSie biefer ju erlangen 

fei, barauf hatte er nacf) unb nach fo genau adjt 

gegeben unb fjatte feinen (Sinn fo gefdjärft, baß er 

nicht aßein bei feinen Sarfteßungen fonbern auch im 
gemeinen Seben nicht met)r anberS als fcfjmeidjeln 

lonnte. Unb fo arbeitete feine ©emütSart, fein latent 

unb feine S ebenSart bergeftatt medjfetSmeife gegen 

einanber, baß er fid) unoermerft §u einem ooßfommnen 
Sdjaufpieter auSgebitbet faf). !ya burdj eine feltfam 

fdjeinenbe, aber gang natürliche Söirtüng unb ©egen= 

mirfung ftieg burc£) ©infidjt unb Übung feine Dtecitation, 

®ef!amation unb fein ©ebärbenfpiet ju einer fjotjen 

Stufe non SBafjrtjeit, Freiheit unb Offenheit, inbent er 

im Seben unb Umgang immer fjeimtidjer, fünfttidjer, 

ja nerfteßt unb ängftlidj gu merben fdjien. 
33on feinen Sdjidfaten unb Stbenteuern fpredjen 

mir nießeidjt an einem anbern Orte unb bemerken f)ier 

nur fo nie!, baf? er in fpätern Qeiten, ba er fdjon ein 

gemachter SOtann, im SSefit) non entfcf)iebnem ßtamen 

unb in einer fefpc guten obgleich nicht feften Sage mar, 
ficf) angemöfptt fjatte, im ©efpräd) auf eine feine ä'ßeife 

teit§ ironifd) teils fpöttifdj beit Sopfjiften ju machen 
unb baburd) faft jebe ernftfjafte Untergattung ju ger* 

ftören. SefonberS gebrauchte er biefe Sftanier gegen 

SBitfjetm, fobatb biefer, mie eS if)trt oft begegnete, ein 

aßgemeineS tfjeoretifdjeS ©efprädj angufnüpfen Suft 

tjatte. ®effenungeacf)tet maren fie fefjr gern beifammeit, 

inbem burd) ihre beiberfeittge Senfart bie Unterhaltung 

lebhaft merben muhte. 2Bithetm münfchte aßeS auS 
ben Gegriffen, bie er gefaßt hatte, gu entmidetn unb 

moßte bie Svunft in einem gufammenhange behanbett 

haben. @r moßte aitSgefprodpte Siegeln feftfetgen. 



beftimmen, tva§ redjt, fdfön unb gut fei, unb tva§ 
SBeifatt oerbiene; genug, er beijanbelte aßes auf ba§ 
ernftlid)fte. ©erlo hingegen nafjm bie ©acWe fe£>r leidet 
unb inbem er niemals bireft auf eine g-rage antwortete, 
mu^te er burci) eine ©efrfjirfjte ober einen ©djtvanf bie 
artigfte unb vergnüglich fte Erläuterung beigubringen 
unb bie ©efeßfctjaft gu unterridjten, inbem er fie 
erweiterte. 

BEnitfrI|itfes ßajnfrl 

■^nbem nun 2SiIf)eIm auf biefe SSeife fefjr angenefjme 
^ ©tunben gubracfjte, befanben fidf Retina unb bie 
übrigen in einer befto verbrieftem Sage. Sie er* 
fdjienen unferm fyreunbe mandjmal roie böfe ©eifter 
unb mad)ten i^m nid)t b!o£ burd) ifjre ©egemvart 
fonbern aud) oft burcf) fTämifcfje ©efidfer unb bittre 
Dieben einen verbrieften 2lugenbücf. ©erlo Watte fie 
nicfjt einmal gu ©aftroßeit gelaffen, gefd)tveige bafä er 
if)iten §offnung gum Engagement getuadf bjätte unb 
Watte beffenungeadjtet nad) unb nad) U)re fämtlid)en 
3-äWigfeiten lernten gelernt. @o oft fid) ©djaufpieler 
bei tWm gefeßig verfammelten, Watte er bie ©eraoWnWeit 
iefen gu laffen unb mattd)mal felbft mitgulefen. Er 
naWm ©tücfe vor, bie nod) gegeben tverben foßten, bie 
lange nid)t gegeben tvarett, unb gtvar meifienS nur teil* 
tueife.' ©o ließ er aud) nad) einer erften StuffüWrung 
©teßen, bei betten er etivaS gu erinnern Watte, tvieber* 
Wolett, vermeWrte babitrd) bie Einficfjt ber ©dfaufpieler 
unb verftärfte iWre ©idjerWeit, ben recWten Sßmtft gu 
treffen. Unb tvie ein geringer aber richtiger iöerftanb 
meWr al§ ein verworrenes unb ungeläuterteS ©enie gur 
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Qufriebenheit anbrer mirfen fartn, fo erfjub er mittet* 
mäßige Talente burd) bie betttlidje ©infidjt, bie er irrten 
unmerttidj oerfdjaffte, gu einer berounbern&mürbigen 
fyä£)igbett. 9cid)t roenig trug bagu bet, baß er aud) 
©ebidjte tefen ließ unb in ißnen ba§ ©efüljt jenes 
9teige§ erhielt, ben ein motjt oorgetragner DihpthmuS 
in unfrer Seele erregt, anftatt baß man bei anbern 
©efettfdjaften fcfjort anftng, nur biejenige ißrofa oor* 
gutragen, mogu einem jeben ber Sd)nabet geroacßfen 
mar. 

93ei fotdjen ©etegenljeiten tiatte er aud) bie fämt* 
tidjen angetommenen Scßaufpieler fennen lernen, ba§, 
ma§ fie mären unb ma§ fie merben tonnten, beurteilt 
unb fid) in ber Stille oorgenontmen, non ihren Talenten 
bei einer Dteootution, bie feiner ©efettfdjaft broljte, 
fogteidj SSorteit gu gießen. @r ließ bie Sache eine 
Stßeite auf fid) berufen, lernte alte Qnterceffionen 9Bit* 
t)elm§ für fie mit 2ldjfetguden ab, bis er feine ,3eit er* 
faß unb feinem jungen greunbe gang unerroartet ben 
Sßorfdjlag ttjat, er fotle boct) felbft bei ißm auf§ Stjeater 
gehen, unb unter biefer Söebtngung motte er audj bie 
übrigen engagieren. 

®ie Seute müffen alfo bod) fo unbrauchbar nidjt 
fein, roie Sie mir fotclje bi§f)er gefdjilbert haben, oer* 
feßte ifjm 2ßitt)elm, roenn fie jetgt auf einmal gufammen 
angenommen merben tonnen, unb id) bäd)te, ißre latente 
müßten aud) otjne mid) btefetbigen bleiben. 

Serto eröffnete ißm barauf unter bem Sieget ber 
SBerfdjmiegenheit feine Sage, mie fein erfter Siebt)aber 
SJliene mache, ihn bei ber ©rneuerung be§ ®ontraft§ 
gu fteigern, unb mie er nicht gefinnt fei, ihm nadjgugebett, 
befonber§ ba bie ©unft be§ ifhtblifum§ gegen ü)n fo 
groß nid)t mehr fei. Sieße er biefen gehen, fo mürbe 
fein ganger 2tnljang ißm folgen, moburch benn bie 
©efettfdjaft einige gute, aber audj einige mittelmäßige 
©lieber oertöre. hierauf geigte er SSiHjetmen, ma§ er 



bagegert an itjrn, an £aerte§, bent alten ißolterer unb 
felbft an grau ilRelina gu geminnen fjoffe. ga er oer= 
fpracf) bent armen gehanten als gaben, Sftinifter unb 
überhaupt at§ «öferoidjte einen entfdjiebnen «eifalt gu 
uerf cf) affen. 

©itfjetm fiupte unb oematjm ben Vortrag nid)t 
ofjne Unruhe, unb nur um etma§ gu jagen, oerjeigte 
er, nadjbent er tief ©ent gefjott Ejatte: Sie fprecf)en 
auf eine fefjr freunblicfje ©eife nur non bent ©uten, 
ma§ Sie an un§ finben unb non un§ fjoffen; wie fietjt 
e§ bentt aber mit ben fcfpoadjen Seiten au3, bie gfjrent 
Sdjarffinne geroiß rticfjt entgangen ftttb? 

®ie motten mir batb burct) gleiß, Übung unb 9tacf)= 
bettfen gu ftarfen Seiten ntacfjen, oerfeljte Serto. ©3 
ijt unter eucf) alten, bie it)r benn bod) nur Staturatijten 
unb ipfufdjer feib, feiner, ber ttid)t ntefjr ober roeniger 
Hoffnung oon fiel) gäbe; benn jooiet id) alte beurteilen 
famt, jo ijt fein eingiger Stod barunter, unb Stöd'e 
allein jinb bie Unuerbejferticßcn, jie mögen nun au» 
©igenbünfet, Summfjeit ober §ppod)ottbrie ungetenf 
unb unbiegjattt jein. 

Serto legte barauj mit menigen ©orten bie «e= 
bingttngen bar, bie er machen fönne unb motte, bat 
©ilßetmen um jd)teunige ©ntjeßeibung unb t> erließ it)n 
in nid)t geringer Unruhe. 

«ei ber munbertidjen unb gteidjfam nur gum Sd)erg 
unternommenen ©beit jener fingierten «eifebefdgreibung, 
bie er mit SaerteS gufammeufelgte, mar er auf bie gm 
jtänbe unb bas tägliche Seben ber mirftidjen ©eit auf* 
merfjatner gemorbett, at§ er jonjt gemejen mar. (Sr 
begriff jetgt jetbjt erjt bie 2lbficßt be§ «ater§, als er 
ibm bie güßrung beö gournatg jo lebhaft empfohlen. 
@r füllte gum erjtenmate, mie angenefjnt unb nütgtid) 
c§ fein fönne, jid) gur SRitteßperfon jo meter ©eroerbe 
unb «ebürfniffe gu mad)en unb bis in bie tiefften 
©ebirge unb ©ätber be§ jeften £anbe§ Seben unb 



SEEjätiglert Derbreiten p fjelfen. Sie lebhafte §anbel§s 
ftabt, in ber er ficf) befanb, gab if)nt bei ber Unruhe 
be§ SaerteS, ber itjn überall mit fjerumfdfteppte, ben 
anfd)anlic£)ften begriff eines grofieS SJtittetpunfteS, moljer 
atte§ auSftiefit itnb motjin adeS prüdfefyrt, unb eS 
mar ba§ erftemat, bafs fein ©eift im Slnfdjauen biefer 
Slrt non S£f)ätigleit ficf) roirüid) ergebe. gn biefem 
3uftanbe tjatte ifjrn ©erto ben Stntrag getfjan unb feine 
SBünfcfje, feine Steigung, fein 3utrauen auf ein am 
geborneS latent unb feine Sterpflidftung gegen bie f)ilf= 
lofe ©efeUfdfaft mieber rege gemadjt. 

Sa ftet) id) nun, fagte er p fid) felbft, abermals 
am ©djeibemege pnfctjen ben beiben grauen, bie mir 
in meiner gugenb erfdjienen. Sie eine fietjt nicfjt metjr 
fo tümmertid) au§ tote bamatS, unb bie anbre nidft 
fo prächtig. Ser einen mie ber anbern p folgen fütflft 
bu eine 2Irt oon innerm SBeruf, unb oon beiben ©eiten 
finb bie äupera 3Xntäffe ftarf genug; e§ fdfeint bir um 
mögtidf, bid) p entfdjeiben; bu münfdjeft, bafs irgenb 
ein Übergemtdft oon aufien beine Sßaljt beftimmen 
möge, unb bocf), raenn bu bicf) red)t unterfud)ft, fo 
finb eS nur äußere Umftänbe, bie bir eine Steigung 
p (Semerb, (Srroerb unb SSefit) einftöfsen, aber bein 
innerfteS SSebürfniS erzeugt unb näfjrt ben Sömtfcf), bie 
Einlagen, bie in bir 5um ©uten unb ©ctjönen ruften 
mögen, fie feien lörperticf) ober geiftig, immer metjr p 
entmidetn unb auSpbilben. Unb ntufj icf) nicfjt baS 
©djidfat oerefjren, ba§ nttcf) ofjne meine 3uü)un f)iers 
tjer an baS 3^ alter meiner SBünfdje fütjrt? ©efd)iet)t 
nid)t atteS, ma§ id) mir etjemalS auSgebadft unb vov= 
gefelgt, nun pfattig ofjne mein iDtitmirten? ©onbem 
bar genug! Ser SJtenfct) fdjeint mit nid)t§ oertrauter 
p fein, at.§ mit feinen Hoffnungen unb SSünfdjen, bie 
er lange im Hergen näfirt unb bemaljrt, unb bod), 
memt fie ifjnt nun begegnen, menn fie ficf) if>m gteid)* 
fam aufbringen, ertennt er fie nid)t unb meid)t oor 
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irrten jurüd. 2IIfe?, ma? icf) mir nor jener unglücf= 
ficfjen iftacfjt, bie micf) non Mariannen entfernte, nur 
träumen liefj, ftefjt nor mir unb bietet ficf) mir felbft 
an. §ierf)er rooffte icf) ftücfjten unb bin fadste f>er= 
geleitet roorben; bei ©erIo molfte icf) unternommen 
fucfjen, er fucfjt nun micf) unb bietet mir Sebingungen 
an, bie icf) af? Anfänger nie ermatten fonnte. 2Bar 
e§ benn bfoti Siebe ju Mariannen, bie micf) ans Sfjeater 
feffelte? Ober mar e? Siebe jur Shmft, bie micf) an 
ba§ 3Mbcf)en feftfnitpfte? SBar jene 2lu?ficf)t, jener 
SfuSmeg nacf) ber 33üf)ne bfofj einem unorbentIid)en, 
unruhigen 2)ienfcf)en roilffommen, ber ein Seben fort= 
gufetjen münfdjte, ba? ifjnt bie $8erf)äftniffe ber bürgen 
licken Söeft nicf)t geftatteten, ober mar e? affe? anberS, 
reiner, miirbiger? Unb ma? füllte bicf) bemegen fönnen, 
beine bamafigen ©efinnungen ju änbern? §aft bu 
niefjt oiefmefjr biSfjer fetbft unroiffenb beinen ^fan 
oerfolgt? Sft nicf)t je^t ber le^te Stritt noef) mefjr 
3U billigen, ba feine Stebenabficfjten babei im «Spiele 
finb, unb ba bu jugfeid) ein feierfief) gegebne? SBort 
galten unb bicf) auf eine ebfe Sßeife oon einer fd)meren 
©djulb befreien fannft? 

3Iffe§, maS in feinem fperjen unb feiner @inbifbung?= 
fraft ficf) beroegte, mecfjfelte nun auf ba? febfjaftefte 
gegen einanber ab. S)afj er feine iüiignon befjalten fönne, 
bap er ben jparfner nid)t ju oerfto^en braudje, mar 
fein ffeine? ©eraidjt auf ber S3agfd)afe, unb bod) 
fdjroanfte fie nod) I)in unb mieber, al? er feine fyreunbin 
2lurelie gemoljutcrmeife 311 befugen ging. 



Jluan|t0l!cö Kapitel 

(&x fanb Üe auf intern Dtuljebette; fie fcf)iert fülle. 
©tauben Sie nod), morgen fpieleit gu lönnen? 

fragte er. D ja, nerfet)te fte lebhaft; (Sie rniffen, barart 
f)inbert mid) nidjt§. — Sßenn id) nur ein dRittet müffte, 
ben Seifad unfer§ ißarterre§ non mir abgutetjnen: fie 
meinen e§ gut unb merben ntidj nod) umbringen. Sor= 
geftern badjt idj, bas §erg muffte mir reiften! Sonft 
tonnt id) e§ rootjt leiben, raenn id) mir felbft gefiel; 
roemt id) lange ftubiert unb mid) oorbereitet fjatte, bann 
freute id) mid), roenn ba§ mitltommne ßeicfjen, nun 
fei e§ gelungen, non alten Gnben roiebertönte. ^etgt 
fag id) nid)t, ma§ icf) mid, nidjt, mie id)§ mid; id) 
merbe tjingeriffen; id) oerroirre mid), unb mein Spiet 
macf)t einen roeit gröfiern ©inbrud. Ser Seifad mirb 
lauter, unb id) benfe: mufftet itjr, ma§ eud) entgüdt! 
Sie buntetn, tjefügen, uubeftimmten Stnttänge rütjren 
eud), gmingen eud) Semunbrwtg ab, unb ifjr fü£)It 
nid)t, baff e§ bie SdfmergenStöne ber Ungtüdtid)en ftnb, 
ber itfr euer SBotjtmoden gefdfenft t)abt. 

■Öeute früf) t)abe id) gelernt, felgt mieberlfolt unb 
ucrfud)t. fgd) bin mübe, gerbrod)en, unb morgen get)t 
e§ mieber non norn an. tüiorgen abenb fod gefpiett 
merben. So fd)tepp id) mid) t)in unb ()er; e§ ift mir 
tangmeitig, aufguftetjen, unb nerbriefüid), gu Sette gu 
getjen. 3tde§ madjt einen einigen 3irtet in mir. Sann 
treten bie teibigen Sröftungen nor mir auf, bann merf 
id) fie meg unb nermünfd)e fie. ^d) mid mid) nicfjt 
ergeben, nid)t ber dtotmenbigfcit ergeben — marunt 
fod ba§ notmenbig fein, ma§ mid) gu ©rmtbe rid)tet? 
könnte e§ nid)t aud) anber§ fein? $d) mu^ e§ eben 
begabten, baff id) eine Seutfdfe bin; e§ ift ber ©fjaratter 
ber Seutfdjen, baf3 fie über adern fdpoer merben, bap 
ades über itjnen fdjraer mirb. 

®oetf)c§ SBerte. TII. Sb. 21 



D meine greunbin, fiel Silbelm ein, tonnten Sie 
bod) aufbören, felbft ben ©old) ju fdjürfen, mit bem 
Sie fid) unabläffig oerwunben! SSteibt Sbnen benn 
nichts? Sft benn Sh*e Sugenb, Sh*e ©eftatt, Qfjre 
©efunbfjeit, finb Sfjre Talente nichts? Senn Sie ein 
©ut oi)ne Shr $Berfd)uIben oerloren haben, müffen Sie 
benn alles übrige ijinterbrein roerfen? Jgft baS and) 
notwenbig ? 

Sie fdfwieg einige Slugenblide, bann fuijr fie auf: 
$dj weif; e§ wof)I, bat? eS 3eitoerberb ift, nid)t» als 
geitoerberb ift bie Siebe! 23a» hätte id) nid)t tbutt 
tonnen! tbun foUen! 9hm ift alles rein gu nicf)tS 
gemorben. Sd) bin ein armeS ocrliebteS ©efdjöpf, 
nicbt§ als oerliebt! §aben Sie ÜOhtleiben mit mir, 
bei ©ott, id) bin ein armeS ©efd)öpf! 

Sie oerfanf in fid£) unb nach einer turgen ißaufe 
rief fie Ijeftig auS: Sbr feib gewohnt, baj? fidt) euch 
altes an ben SalS wirft. Stein, ihr tonnt eS nid)t 
fühlen, tein SJiann ift imftanbe, ben 2Bert eines SeibeS 
gu fühlen, baS fid) gu ehren wetfj! S8ei allen heiligen 
©ngetn, bei allen S3itbern ber Seligteit, bie fid) ein 
reineS, gutmütiges £>erg erfchafft, eS ift nichts £mnm= 
Iifd)ereS als ein weibliches Sefen, baS fid) bem ge= 
liebten Spanne bingiebt! Sir finb falt, ftolg, hoch, flar, 
fing, wenn wir oerbienen, Seiber gu heilen, unb alte 
biefe SSorgüge legen wir eud) gu g'üfjen, fobalb wir 
lieben, fobalb wir hoffen, ©egenliebc gu erwerben. D 
wie I)nb id) mein ganjeS ©afein fo mit Siffen unb 
Sillen weggeworfen! 2lber nun will id) and) oer= 
g weif ein, abfid)ttid) oerjweifeln. @S foH fein SBlutS* 
tropfen in mir fein, ber nid)t geftraft wirb, feine 
Safer, bie id) nicht peinigen will. Sädjeln Sie nur, 
ladjen Sie nur über ben theatralifd)en Slufwanb oon 
Seibenfchaft! 

Sem war oon unferm S«unbe jebe ilnmanblung 
beS Sad)enS. ©er entfet)lid)e halb natürliche halb er-- 



gmungne guftanb feiner greunbin peinigte ihn nur 
3U fefjr. @r empfanb bie foltern ber unglücflichen 
2infpannung mit: fein (Mjirn gemittete fidf, unb fein 
SStut mar in einer fieberhaften Vemegung. 

«Sie mar aufgeftanben unb ging in ber ©tube E)irt 
unb mieber. $d) fage mir alles oor, rief fie auS, 
marum icf) ihn nicht lieben foßte. $ch meifj auch, bah 
er eS nicht mert ift; ich wenbe mein ©emüt ab, baf)in 
unb borthin, befdfäftige mich, wie eS nur gehen mid. 
Valb nehnt ich eine Stoße oo?, wenn ich fw auch nicht 
gu fpielen habe; ich übe bie alten, bie ich betreff unb 
bitrch fenne, fleißiger unb fteif3iger, inS eingefne, unb 
übe unb übe — mein ffreuttb, mein Vertrauter, melche 
entfetliche Arbeit ift eS, fich mit ©emalt non fich felbft 
gu entfernen! 9ßein Verftanb leibet, mein ©ehirn ift 
fo angefpannt; um mich »am SBahnfinne gu retten, 
übcrlafs ich mid) mieber bem ©efühte, bafi ich ihn 
liebe. — $a ich liebe if>n, ich liebe if)n! rief fie unter 
taufenb Spänen, ich liebe ihn unb fo miü ich fterben! 

@r fafite fie bei ber §anb unb bat fie auf baS in= 
ftänbigfte, fief) nicht felbft aufgureiben. £), fagte er, 
mie fonberbar ift eS, bah bem üßtenfeffen nicht allein 
fo manches Unmögliche, fonbern auch fo utandjeS 2Jtög* 
Iid)e oerfagt ift. Sie maren nicf)t beftimmt, ein treues 
§erg gu finben, baS ^hre Gange ©lücffetigleit mürbe 
gemacht haben. Q'df mar bagu beftimmt, baS gange 
§eit meines SebenS an eine Unglüdtidje feftgutnüpfen, 
bie ich burch bie Sdfmere meiner 3/reue mie ein Stoffr 
gu Voben gog, ja toieUeicfjt gar gerbrad). 

@r hatte 2turebien feiiie ©efdfidfte mit Mariannen 
nertraut unb fonnte fich alfo je^t barauf begiehen. Sie 
fat) if)m ftarr in bie Stugen unb fragte: können Sie 
fagen, bah ©ie nod) niemals ein SBeib betrogen, bah 
Sie feiner mit leichtfinniger ©alctnterie, mit freoelhafter 
Veteurung, mit herglodenben Schmüren ihre ©unft 
abgufdfmeicheln gefucht? 
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$a§ fann idj, nerfe^te Sßitfjetm, unb gwar ofme 
Ututfmrebigleit, beim mein Seben mar fefjr einfach, unb 
icf) bin feiten in bie 33erfud)ung geraten, gu oerfudfen. 
Unb wetcfje Sßarnung, meine fd)öne, meine eble g-reunbin, 
ift mir ber traurige guftanb, in ben id) (Sie oerfetgt 
fefje! üfteljmen (Sie ein ©elübbe non mir, ba§ meinem 
§ergen gang angemeffen ift, ba§ burd) bie Dtüfirung, 
bie Sie mir einflößten, fid) bei mir gur Spradge unb 
ffornt beftimmt unb burd) biefen Slugenblid geheiligt 
rairb: jeber pdjtigen Neigung will id) wiberfteljen 
unb felbft bie ernftlidjften in meinem SBufen bemalen; 
lein roeiblicf)e§ ©efcfjöpf foU ein SMenntnig ber Siebe 
non meinen Sippen uernefjmen, bem id) nid)t mein 
gange§ Seben mibrnen fann! 

Sie fal) il)n mit einer milben ©leidjgiltigfeit an 
unb entfernte fid), al§ er if>r bie §anb reichte, um 
einige Schritte. @§ ift nid)t§ barait gelegen! rief fte; 
fo oiel 2ßeibertl)ränen mefjr ober weniger, bie See wirb 
barunt bod) nid)t warfen. ®od), ful)r fie fort, unter 
Saufenben ©ine gerettet, ba§ ift bod) etma§, unter 
Saufenben ©inen Oieblicfjen gefunben, ba§ ift angu= 
nehmen! Söiffen Sie aud), ma§ Sie oerfprcdfen? 

3d) mei| e§, verfemte SBilfjetm lädjelnb unb fjieft 
feine §anb f)in. 

Qd) nefpn e§ an, oerfe^te fie unb mad)te eine $8e= 
megung mit ifjrer 9ted)ten, fobap er glaubte, fie mürbe 
bie feine faffen; aber fdjnelt fuljr fie in bie Safdje, riji 
ben ®oId) bpgefd)winb I)erau§ unb fuljr mit Spi^e 
unb Sdjneibe itjm rafd) über bie §anb meg. ©r gog 
fie fdjncU gurüd, aber fcfjon lief ba§ 18tut herunter. 

9Jtan muff eud) SDtänner fd)arf geid)nen, wenn ifjr 
merlen fottt, rief fie mit einer milben Weiterleit au§, bie 
halb in eine Ifaftige ©efdjäftigfeit überging. Sie natpn 
itjr Scfymtpftud) unb ummidelte feine §anb bamit, um 
ba§ erfte I)eroorbriugenbe Sßlut gu ftiHen. SSergeitjen 
Sie einer §albmal)nfinnigen, rief fie au§, unb taffen 



Sie fid) biefe tropfen 93Iut§ rtid)t reuen. Qdj bin oer= 
föfjnt, id) bin nneber bei mir felber. Stuf meinen JSnieen 
null id) Slbbitte tfjun, taffen Sie mir ben Sroft, Sie 
ju (jeden. 

Sie eilte nad) if)rem Sdfrante, tjotte Seinmanb unb 
einige^ ©erät, füllte ba§ (Blut unb befat) bie SBunbe 
forgfättig. Ser Schnitt ging burct) ben (Ballen gerabe 
unter bem Saumen, teilte bie SebenSIinie unb lief gegen 
ben Keinen Ringer au§. Sie uerbanb iljn ftitX unb 
mit einer nadfbenttidfen (Bebeutfamfeit in fid) gefetjrt. 
Gr fragte einigemal: (Befte, roie tonnten Sie $l)ren 
g-teunb oerleben? 

StiH! ermieberte fie, inbem fie ben ginger auf ben 
ÜRitnb legte, füll! 



Jfimffe# Bud] 

(£rjf?s Eayifrl 

*&o ^atte SSilljelm 51t feinen jmei faum geteilten 
^ SSunben abermals eine frifcfje brüte, bie i£>nt nidjt 
wenig unbequem mar. Slurelte raottte nid)t jugeben, 
ba^ er fid) eines SSunbarjteS bebiente; fie felbft oer* 
banb ifm unter allerlei mmtberlidjen Sieben, Zeremonien 
unb Sprüchen unb feilte ißn baburdj in eine feßr pein* 
ti^e Sage, $od) nidjt er allein, fonbem alle Sßerfonen, 
bie ficf) in ifjrer Stöße befanben, litten burcf) ifjre Un* 
ruf)e unb ©onberbarleit; niemanb aber meßr als ber 
ffeine fyelip. S)a§ lebhafte ftinb mar unter einem 
foldjett ®ru<f ßßdjft ungebulbig unb geigte fid) immer 
unartiger, je mefir fie eS tabefte unb juredjt mieS. 

®er Sin ab e gefiel fid) in gemiffen Zigenßeiten, bie 
man aud) Unarten gu nennen pflegt, unb bie fie ifjttt 
feinesmegS nacßjufeßen gebaute. @r trau! jum SBei= 
fpief lieber au§ ber gtafcße als auS bem ©lafe, unb 
offenbar fdjmedten üjm bie Speifen au§ ber ©dpiffel 
beffer als non bem Seiler. (Sine foldje Unfdjidlicßfeit 
mürbe nidjt überfeßen, unb menn er nun gar bie Sßür 
aufliefc ober pfcßlug, unb menn il)tn etmaS befohlen 
mürbe, entmeber nidjt oon ber ©teile mid) ober unge* 
ftünt baoon rannte, fo mußte er eine große Seftion an* 



Jjörett, ohne bar? er barauf je einige SSefferung Ejätte 
fpüren taffen. SSietmehr frfjien bie Neigung gu Slurelien 
fic£) täglich mehr gu oertieren; in feinem Sone nmr 
nidjtS 3ärttidje§, menn er fie SJtutter nannte, er tjing 
oietmefjr teibenfdjafttidj an ber alten 2tmme, bie ihm 
benn freitici) alten SöiEen tief;. 

2Iber and) biefe mar feit einiger fjeü f° tränt ge* 
morben, baf man fie ait§ bem £aufe in ein ftiEe§ 
Quartier bringen mufite, itnb getiy tjätte fid) gang 
aEein gefetjen, märe nid)t SEignon and) ifjtn aE> ein 
liebeooEer Sdjuhgeift erfdjienen. Stuf ba§ artigfte 
unterhielten fid) beibe Stinber mit einanber; fie teerte 
itjm Heine Sieber, unb er, ber ein fehr gute§ @ebäd)tni§ 
hatte, recitierte fie oft gur ißermunbrung ber f3uhörer. 
2tuch rooEte fie ihm bie Sanbfarten erttären, mit benen 
fie fid) nod) immer fefjr abgab, mobei fie jebod) nicht 
mit ber beften Sftetfjobe oerfuhr. Senn eigentlich fdjien 
fie bei ben Sänbern tein befonbre§ $ntereffe gu haben, 
at§ ob fie fatt ober matm feien. 25on ben SSettpoten, 
oon bem fdjredltchen @ife bafetbft unb oon ber gu* 
nefjmenben SBärme, je mehr man fid) oon ihnen ent* 
fernte, mufte fie fehr gut Diecfienfdjaft gu geben. SSenn 
jemanb reifte, fragte fie nur, ob er nach Etorben ober 
nach <Süben gehe, unb bemühte fid), bie 2Bege auf ihren 
Keinen Starten aufgufinben. 23efonber§ menn SSithelm 
oon iReifen fpradj, mar fie fehr aufmerffam unb fd)ien 
fid) immer gu betrüben, fobatb ba§ ©efpräd) auf eine 
anbre ÜJiaterie überging. So menig man fie bereben 
tonnte, eine EtoEe gu übernehmen ober auch nur, menn 
gefpielt mürbe, auf ba§ Sfjeater gu gehen, fo gern unb 
fteifjig lernte fie Oben unb Sieber auSroenbig unb er* 
regte, menn fie ein fotd)e§ ©ebidjt, geroöhnliclj oon 
ber ernften unb feierlichen 2Irt, oft unoermutet mie au§ 
bem Stegreife bettamierte, bei jebermann ©rftaunen. 

®erIo, ber auf jebe Spur eines auffeimenben Sa* 
Iente§ gu achten gemohnt mar, fucfjte fie aufgumuntern; 



am meiftert aber empfahl fie ftcf) il)m burdf einen febr 
artigen, mannigfaltigen unb manchmal felbft muntern 
©efang. Unb auf eben biefem 28ege fjatte ficf) ber §arfen= 
fpieler feine ©unft erroorben. 

Ser Io, oI)ne felbft ©ente gur SJfufif gu fiaben ober 
irgenb ein gnftrument gu fpieten, mußte ihren hoben 
Söert gu fcfjätgen; er fucfjte ftcf) fo oft alg möglich biefen 
©enufj, ber mit feinem anbern oerglicfjen merben fann, 
gu oerfcfjaffen. Gr batte möcbentlid) einmal Bongert, 
unb nun batte ficE) ibm burd) SDtignon, ben §arfem 
fpiefer unb Saerteg, ber auf ber Violine nicht ungefd)icft 
mar, eine munberlicbe Heine ©auSfapefle gebilbet. 

©r pflegte gu fagen: ber SJtenfd) ift fo geneigt, ftcf) 
mit bem ©emeinften abgugeben, ©eift unb Sinne ftumpfen 
ficf) fo leidet gegen bie Ginbrüde beg Schönen unb 93oH- 
fommnen ab, baff man bie gäf)igfcit, e§ gu empfinbeit, 
bei ficf) auf alle Sßeife erhalten fotfte. Senn einen 
foldfcn ©cituf) fann niemanb gang entbehren, unb nur 
bie Ungemobnbeit, etmag ©ute§ gu genießen, ift Ur= 
fache, baff oiefe 9Jfenfd)en fd>on am Silbernen unb 2Ib= 
gefdpnacften, menn eg nur neu ift, Vergnügen finben. 
Wan füllte, fagte er, alle Sage roenigfteng ein Heine§ 
Sieb hören, ein guteg ©ebidjt lefen, ein trcpcheg ©e= 
mäfbe fehett unb, menn eg möglich 3U ntad)cn märe, 
einige oernünftige Sßorte fpred)en. 

83ei biefen ©cfinnungen, bie Serto geroiffermapen 
natürlich waren, fonnte eg ben fßerfonen, bie ihn um* 
gaben, nicht an angenehmer Unterhaltung fehlen. SJtitten 
in liefern oergnügIid)en guftanbe brachte man SBilbelmen 
eineg Sageg einen fdjraarggefiegeften SBricf. 2Bernerg 
fßetfcbaft beutete auf eine traurige 2iacf)rid)t, unb er 
erfchraf nicht menig, alg er ben Sob feineg Skterg nur 
mit einigen SBorten angegeigt fanb. Stach einer un= 
ermarteten fttrgen fttanfheit mar er aug ber 2BeIt 
gegangen unb hatte feine bänglichen Slngelegenbeiten in 
ber beften Drbnung hintertaffen. 



®iefe unoermutete Sftadjricht traf SBiKjelttteit int 
^nnerften. ©r füfjfte tief, rnie unempfinbfid) man oft 
fjreunbe unb 33ermanbte, fo lange fie ficf) mit ung be§ 
irbifctjen 3tufentf)atte§ erfreuen, oemad)fäffigt unb nur 
bann erft bie 33erfäumni§ bereut, menn bag fcf)öne 
S3ert)ältni§ menigfteng für biegmal aufgehoben ift. 3Iucf) 
tonnte ber <Sd)merg über bag geitige ÜXbfterben beg brauen 
3Jtanneg nur burcf) bag ©efüf)f gelinbert merben,^ bah 
er auf ber Stöett menig geliebt, unb burd) bie Über= 
geugung, bah er menig genoffen f)abe. 

SBiltjelmg ©ebanfen roanbten ficf) nun halb auf 
feine eignen 23erf)äftniffe, unb er füllte fid) nicf)t 
menig beunruhigt. ®er Sflenfd) tann in feine gefät)r= 
Itdjere Sage oerfetjt merben, alg menn burcf) äußere 
Umftänbe eine grofje SSeränberurtg feineg 3nftanbeg 
bemirft mirb, ohne baf3 feine ätrt gu empfinben unb 
gu benfen barauf oorbereitet ift. @g giebt algbann 
eine ©pod)e ohne ©podje, unb eg entfielt nur ein befto 
größerer Sßiberfprud), je meniger ber SJienfd) bemerft, 
bah er 3n &em neuen 3nftanbe noch nid)t auggebitbet fei. 

SBittjelm faf) fid) in einem äfugenbfide frei, in 
metdjem er mit fid) fetbft nod) nid)t einig merben tonnte, 
©eine ©efinnungen roarcn ebef, feine 2fbficf)ten lauter, 
unb feine 93orfät)e fcfjienen nid)t oermerfftcf). Sag 
affeg burfte er fid) mit einigem Zutrauen fefbft be* 
tennen; allein er hatte (Gelegenheit genug gehabt, gu 
bemerfen, bah e§ ihm an Erfahrung fehle, unb er fegte 
baher auf bie ©rfafjrmtg anbrer unb auf bie Diefud 
täte, bie fie barau§ mit Übergeugung ableiteten, einen 
übermähigen SSert unb tarn baburd) nur immer mehr 
in bie ^rre. 2Sag ihm fehlte, gfaubte er am erften gu 
ermerben, menn er affeg Senfmürbige, mag if)m in 
93üd>ern unb im ©efprädj uorfommen mochte, gu er= 
haften unb gu fammefn unternähme, ©r fc£»rieb baher 
frembe unb eigne Meinungen unb $been, ja gange 
©efpräcfje, bie ihm intereffant maren, auf unb hielt 



teiber auf biefe Sßeife bas garfdje fo gut aß baS 

SBatjre feft, blieb eiet ju lange an Gtner Sbee, ja man 

möchte fagen an einer ©entenj Rängen unb oerließ 

babei feine natürlicfje Senf unb §anblung§meife, inbem 

er oft fremben Sintern als fieüftemen folgte. Sfure* 

Iien§ SBitterleit unb feine§ greunbeS Saertes falte ißer* 

adjtung ber »tenfdjen beftac^en öfter aß billig mar 

fein Urteil, niemanb aber mar if)m gefährlicher ge* 

mefen aß Samo, ein »tarnt, beffen geller SSerftanb 

oon gegenmartigen Singen ein richtige^, ftrenge§ Ur* 
teil fällte, babei aber ben gelter batte, baß er biefe 

einzelnen Urteile mit einer 2lrt oon aillgemeinbeit aus* 

fpracb, ba bocf) bie 2lu§fprücf)e bes 9>erftanbe§ eigent* 

lieb nur einmal unb jmar in bent beftimmteften fyalle 
gelten unb fc£>on unrichtig merbett, menn man fie auf 
ben näcbften anmenbet. 

@o entfernte fid» Sßilbefm, inbem er mit fid) felbft 
einig 31t merben ftrebte, immer mehr oon ber beilfamen 

©inbeit, unb bei biefer Sßerrotrrung marb e§ feinen 
Seibenfdjaften umfo leidster, alle 3urüftungen 3U ibrent 
Vorteil 31t gebrauchen unb ihn über ba§, ma§ er ju 
tbmt hatte, nur noch mehr ju oermirren. 

®erlo benuhte bie Sobegpoft 31t feinem Vorteil, 
unb mirflidj hatte er auch täglidj immer mehr Urfadje, 
etn eine anbre ©inriebtung feineg ©djaufpieß 31t benfen. 

@r mußte entmeber feine alten Sfontrafte erneuern, 10031: 
er feine große Suff hatte, inbem mehrere »titglieber, 

bie fich für unentbehrlich hielten, täglich unleibfid)er 
mürben, ober er mußte, mobin aud) fein SBunfd) ging, 

ber ©efeUfchaft eine ganj neue ©eftalt geben. 

Ohne felbft in 2ßilf)elmcn 311 bringen, regte er 2lute* 
lien unb ißhilinen auf; unb bie übrigen ©efellen, bie 

fich nad) ©ngagement fel)nten, liefen uttfemt fyratnbe 
gleichfalls feine Otulje, fobafj er mit §iemlicl)er 23er* 

legenbeit an einem ©djeibemege ftanb. Söer hätte gebaut, 

ba& ein ibrief oon SBernertt, ber ganj im entgegen* 



gefeiert «Sinne gef dj rieben war, if>n enbfidj gu einer 
@ntfd)Iießung ßinbrängen foffte. Sir taffen nur ben 
©ingang weg unb geben übrigen? ba? Schreiben mit 
weniger SSeränberung. 

Hapifel 

^jXo war e? unb fo ntuf e? benn aucf) woßl recfjt 
fein, baf3 jeber bei jeber ©efegenfjeit feinem 

©ewerbe nadjgeßt unb feine ©ßätigfeit jeigt. ©er gute 
2ttte war laum nerfcßieben, af? aucf) in ber näcfjften 
SSiertefftunbe fdfon nidjt? nteßr nacf) feinem Sinne im 
§aitfe gefcfjaf). greunbe, SSefannte unb RSerwanbte 
brängten fic£» ju, befonber? aber alle ‘üftenfcßenarten, 
bie bei fofcfjen ©efegenßeiten etwa? 31t gewinnen tjaben. 
9Jtan bracfjte, man trug, man gabelte, fdjrieb unb rechnete; 
bie einen Rotten Sein unb Stucken, bie anbern tränten 
unb aßen; niemanben fab) icf) aber ernftfjafter befcf)äf= 
tigt, at? bie Seiber, inbent fie bie Trauer au?fucf)ten. 

©u wirft mir alfo oerjetßen, mein Sieber, wenn 
icf) bei biefer ©efegenßeit aucf) an meinen SSorteif 
badjte, rnicf) beiner Sdjwefter fo b)ibfreicb) unb tfiätig at? 
mögficf) geigte unb if>r, fobalb e? nur einigermaßen 
fcfjicfficfj war, begreifficf) madjte, baß e? nurtmeßr unfre 
Saä)e fei, eine SSerbinbitng 3U befcfjfeunigen, bie unfre 
Später au? aOgugroßer ttmftanbficfjfeit bi?ßer nersogert 
fjatten. 

Sun mußt bu aber ja nidjt benfen, baß e? un? ein* 
gefallen fei, ba? große leere £>au? in Sicfiß 3U neunten. 
Sir finb befcßeibner unb oernünftiger; unfern ißfan 
fottft bu ßören. ©eine Scfjwefter gieb)t nacf) ber § eirat 



gletcE) in unfer §au§ herüber, unb fogar and) beine 
StRutter mit. 

SBie ift baS rrtögticf)? roirft bu fagen; ißr habt ja 
felbft in bem SRefte faum iptaß. Sa§ ift eben bie fiunft, 
mein greunb! Sie gefcßicfte ©inricßtung macßt otteS 
möglich, unb bu glaubft nicßt, roie oiet fplaß man 
finbet, menn man roenig 9?aum braucßt. Sa§ große 
§au§ oerfaufen mir, moju ficß fogteicß eine gute 
©etegenßeit barbietet; ba§ barauS gelöfte ©etb fotl 
ßunbertfättige 3infen tragen. 

Scf) b)offe, bu bift bamit einuerftanben, unb münfdje, 
öaß bu nicßt§ non ben unfruchtbaren Siebßabereien 
beine§ 23ater§ unb ©roßoaterS geerbt haben mögeft. 
Siefer feßte feine ßöcßfte ©Iücffetigfeit in eine ätnzaßl 
unfcE)einbarer Sfunftmerfe, bie niemanb, icß barf rooßt 
fagen niemanb, mit ißm genießen tonnte; jener lebte 
in einer foftbaren ©inrief)tung, bie er niemanb mit fief) 
genießen ließ. SBir motten e§ anberS machen, unb ict) 
hoffe beine SSeiftimmung. 

@§ ift maßt, ict) fetbft bemalte in unferm ganzen 
§aufe feinen ^ßtaß |at§ ben an meinem Scßreibputte 
unb noch feh ich nicht ab, mo man fünftig eine SBiege 
hinfehen miß; aber bafür ift ber «Raum außer bem 
@aufe befto größer. Sie Staffeeßäufer unb SUitbS für 
ben ÜRamt, bie Spaziergänge unb Spazierfahrten für 
bie grau, unb bie feßötten Suftörter auf bem Sanbe 
für beibe. Sabei ift ber größte Vorteil, baß auch 
unfer runber Sifcß ganz befeßt ift, unb e§ bem SBater 
unmöglich mirb, greunbe zu feßen, bie fieß nur befto 
leichtfertiger über ißn auf hatten, je meßr er fidß SOlüße 
gegeben ßat, fie zu beroirten. 

^ur nichts ÜberftüffigeS im §aufe! nur nießt 5u 
fiel ajiöbefn, ©erätfeßaften, nur feine Shttfcße unb 
fßferbe! 9dcßt§ als ©etb, unb bann auf eine oer= 
nünftige SBeife jeben Sag getßan, ma§ bir beliebt. 9htr 
feine ©arberobe, immer baS «Reuefte unb 93efte auf 



bent Seibe; ber 2Jianrt mag feinen Diocf abtragen unb 
bie fjrau ben irrigen oertröbetn, fobatb er nur einiger^ 
mafien au§ ber SDtobe fomrnt. @§ ift mir nicf)t§ uw 
erträglicher, al§ fo ein alter Sr am non SSefüjtum. 
Sßenn man mir ben foftbarften (Sbelftein fdjenfen 
wollte mit ber SSebingung, if)n täglich am Ringer 51t 
tragen, id) mürbe ihn nidft annefjmen; benn mie täfjt 
fid) bei einem toten Sapitat nur irgenb eine greube 
beuten? ©a§ ift alfo mein Iuftige§ ©Iauben§befennt= 
ni§: feine ©efdfäfte oerridftet, ©elb gefd)afft, fid) 
mit ben ©einigen luftig gemacht, unb um bie übrige 
SSelt fid) nid)t meijr betümmert, al§ infofern man fie 
nutzen !ann. 

9hm wirft bu aber fagen: mie ift benn in euernt 
faubern iptane an micf) gebad)t? 2Bo fott ich untere 
fommen, menn ihr mir ba§ oäterticfje §au§ oertauft, 
unb in bem eurigen nicfjt ber minbefte 9taum übrig 
bleibt? 

©a§ ift freiticf) ber §aup tpunft, SBrübercfjen, unb 
auf ben werbe id) bir gleich bienen tonnen, menn id) 
bir oortjer ba§ gebüfjrenbe Sob über beine oortrefftid) 
angeroenbete geit werbe entrid)tet fiaben. 

©age nur, mie I)aft bu e§ angefangen, in fo wenig 
SSodien ein Senne ratler nü^lidjen unb intereffanten 
©egenftänbe <$u werben? ©0 nie! $äf)igfeiten id) an 
bir tenne, hätte id) bir bod) fotcfje Stufmerff amfeit unb 
fotdfen gleip nidjt jugetraut. ©ein ©agebucf) t>at un§ 
überzeugt, mit roeldjem 9tui3en bu bie Steife gemacht 
haft; bie SSefdjreibung ber ©ifen unb Supferfjämmer 
ift oortrefftid) unb geigt 001t oieter ©infidjt in bie ©ad)e. 
Qd) habe fie ef)emat§ aud) befugt; aber meine Relation, 
menn id) fie bagegen hatte, fiefjt fefjr ftümpermä^ig 
au§. ©er gange SBrief über bie Seinwanbfabrtfation ift 
lehrreich, unb bie Stnmerfung über bie Sonfurreng fet)r 
treffenb. 2ln einigen Drten f)aft bu ^etjter in ber 
Ülbbition gemacht, bie jebod) fefjr oergeif)lidj finb. 



2Sa§ aber mich unb meinen ©ater am meiften unb 
höchften freut, finb beine grünbticfjen dtnftcfjten in bie 
©eroirtfcfjaftung unb befonberg in bie ©erbefferung ber 
gelbgüter. Sßir haben §offnung, ein großes ©ut, baS 
in ©equeftration liegt, in einer fetjr fruchtbaren ©egenb 
3U erfaufen. Sfßir menben ba§ ©elb, baS mir au§ bem 
uäterlicfjen §aufe löfen, baju an; ein Seil roirb geborgt, 
unb ein Seil fann ftef»en bleiben; unb mir rechnen auf 
bid), ba[3 bu bafjin §ief)ft, ben ©erbefferungen oorftef)ft, 
unb fo fann, um nicf)t ju oiet ju fagen, ba§ ©ut in einigen 
fahren um ein Srittel an SSert fteigen; man oerfauft 
e§ mieber, fucfjt ein größeres, oerbeffert unb hanbelt 
mieber, unb baju bift bu ber 2Rann. Unfre fyebern 
füllen inbe§ ju §aufe nicfjt müfjig fein, unb mir 
rnoflen uns halb in einen beneiben§merten guftanb ner= 
fe^en. 

3e^t lebe mofjl! ©eniepe ba§ «eben auf ber fReife, 
unb siefje hin, mo bu e§ oergnügticf) unb nütjlid) finbeft 
©or bem erften halben 3af)re bebürfen mir beiner nicht; 
bu fannft bid) alfo nach ©elieben in ber ©eit umfel)en: 
benn bie befte ©ilbung finbet ein gefdjeiter IDicnfd) auf 
Oveifen. Sebe mohl, ich freue mid), fo nahe mit bir 
uerbunben, aud) nunmehr im ©eift ber Shätigfeit mit 
bir oereint 31t merben." 

@0 gut biefer ©rief gef ^rieben mar unb fo oiel 
öfonomifche SSahrheiten er enthalten mochte, mißfiel 
er bod) ©ill)etmeu auf mehr al§ eine ©eife. ®a§ «ob, 
ba§ er über feine fingierten ftatiftifchen, tedjnoIogifd)en 
unb ruralifdjen Stenntniffe erhielt, mar ihm ein ftiHer 
©ormttrf; ttnb ba§ ^keal, ba§ ihm fein ©djmager oont 
©litd bes bürgerlid)en Seben§ oorjeichnete, reizte ihn 
feine§meg§; oielmef)r marb er bttrd) einen heimlichen 
©eift be§ ©iberfpvuch§ mit §eftigfeit auf bie entgegen 
gefegte ©eite getrieben, ©r überzeugte fid), bah er nur 
auf bem Sljeater bie ©ilbung, bie er fid) 31t geben 
miinfdjte, oollenben fönne, unb fcfjien in feinem ©nt* 



fdftuffe nur befto mehr Beftdrlt gumerben, je lebhafter 
SBerner, ofme eS gu miffen, fein ©egner gemorben mar. 
@r faßte barauf alte feine Strgumente gufamtnen unb 
betätigte bei fict) feine Meinungen nur um befto mehr, 
je mehr er Urfadje gu haben glaubte, fie bem ftugen 
SBerner in einem günftigeu Sichte barguftetten, unb auf 
biefe SBeife entftanb eine Stntroort, bie mir gleichfalls 
einrüden. 

Griffes MapiM 

^[Nein SBrief ift fo mof)I gefdjrieben unb fo gefreit 
unb ftug gebaut, baß fict) nichts mehr bagu 

feßen läßt. ©u mirft mir aber nergeihen, menn icf> 
fage, bafs man gerabe baS ©egenteil baoon meinen, 
behaupten unb ttjun unb hoch auch recht h^e« Sann, 
©eine Stet gu fein unb gu bent'en geht auf einen unbe= 
fdjränften SSefit; nnb cwf eine leichte, luftige SIrt gu 
genießen hwau§, unb ich brauche bir faum gu fagen, 
baß ich baran nidjtS, maS mid) reigte, finben tann. 

3uerft muß ich c>it teiber betennen, baß mein ©age= 
bud) au§ Siet, um meinem Sinter gefällig gu fern, mit 
§ilfe eines greunbeS auS mehreren SSüdfem gufammem 
gefdjrieben ift, unb bah ich nicht bie barin enthaltenen 
@acf)en unb noch mehrere biefer SIrt roeifs, aber teineS* 
toegS uerftehe, noch nrict) bamit abgeben mag. SBaS 
hilft eS mir, gutes ©ifen gu fabrigieren, menn mein 
eignes QnnereS notier Schladen ift? unb maS, ein 
Sanbgut in Drbnung gu bringen, menn ich mit mir 
fetber uneinS bin? 

©ah ich ttirS mit ©ment SBorte fage, mich fetbft, 
gang mie ich cm bin, auSgubilben, baS mar bunfet non 
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$ugenb auf mein SBunfd) unb meine 2Ibfidjt. 9iod) 
hege id) eben biefe ©efinnungen, nur baß mir bie 
SJiittel, bie mir e§ möglich machen merben, etmaS beut= 
lieber finb. $dj E)a£>e mehr 2SeI: gefeßen, al§ bu glaubft, 
unb fie beffer benutzt, al§ bu benfft. Scßenfe besroegen 
bem, ma§ id) fage, einige 2Iufmerffamfeit, menn e§ 
gleich nicht ganj nad) beinern Sinne fein foUte. 

SSäre id) ein ©beimann, fo märe unfer Streit halb 
abgetßan; ba id) aber nur ein Bürger bin, fo muß id) 
einen eignen 23eg nehmen, unb id) roünfdje, baß bu 
mid) uerfteßen mögeft. £d) meiß nid)t, roie e§ in 
fremben Säubern ift, aber in Seutfcßlanb ift nur bem 
©beimann eine gemiffe allgemeine, menn id) fagen barf 
perfonetle dtuSbübung möglid). ©in Bürger fann fid) 
Serbienft ermerben unb jur I)öd)ften 9iot feinen ©eift 
ausbilben; feine ißerfßnlidjfeit ge£)t aber oerloren, er 
mag fid) ftellen, mie er miH. Qnbem e§ bem ©beimann, 
ber mit ben $ßorneI)mfteu umgebt, jur ^fließt roirb, fid) 
felbft einen uorneßmen dtnftanb 31t geben, inbem biefer 
2Inftanb, ba ißm meber Sßür nocß 21)or uerfcßloffen 
ift, 31t einem freien Slnftanb mirb, ba er mit feiner 
gigur, mit feiner ißerfon, e§ fei bei §ofe ober bei ber 
3lnnee, bcaaljlen muß, fo I)at er Urfacße, etroag auf fie 
31t galten, unb 31t scigen, baß er etma§ auf fie ßält. 
©ine gemiffe feierliche ©rajie bei gemöt)nlid)en Singen, 
eine 2(rt oon Ieid)tfinniger 3ierKd)feit bei ernftßaften 
unb midjtigen Iteibet i£)n mol)I, meil er feßen läßt, baß 
er überall im ©Ieid)gemid)t fteßt. @r ift eine öffentliche 
ijßerfött, unb je ausgebilbeter feine S3emegungen, je 
fonorer feine Stimme, je geljaltner unb gemeßner fein 
gan3e§ SBefen ift, befto uoHfommncr ift er. äöenn er 
gegen §oße unb 9iiebre, gegen greunbe unb 23ermanbte 
immer eben berfelbe bleibt, fo ift nid)t§ an ißm au§5u= 
fe^en, man barf ifjn nicht anberS münfeßen. ©r fei 
talt, aber oerftänbig; oerfteUt, aber fing. SBenn er 
fich äußerlich in jebem Momente feines SebenS 3U be= 



tjerrfdjen weif?, fo fjcit niemanb eine weitere gorberung 
an if)n ju tnadjen, unb atte§ übrige, was er an unb 
unt fict) f)at, $aE)igfeit, latent, 9ieid)tum, atte§ fdjeinen 
nur Zugaben ju fein. 

9tun benfe bir irgenb einen Bürger, ber an jene 
SSorjüge nur einigen äinfprud) jrt machen gebädjte; 
burcfjau§ muf e§ ifjm mißlingen, unb er müfjte 
nur befto ungtücflidjer werben, je mefjr fein Naturell 
it)m 51t jener 2trt ju fein fjäbjigfeit unb Strieb gegeben 
Ijätte. 

Sffienn ber ©betmann im gemeinen Seben gar leine 
©rennen fennt, wenn man au§ it)wt Könige über fönig* 
äfjntidje Figuren erfcfjaffen fann, fo batf er überad mit 
einem ftitten SSewufjtfein uor feine§gteict>en treten; er 
barf überall oorwärtS bringen, anftatt bafj bem Bürger 
nichts beffer anftef)t, als ba§ reine, ftilte ©efütjt ber 
©ren^Iinie, bie it)m gezogen ift. ©r barf nicf)t fragen: 
wa§ bift bu? fonbern nur: wa§ tjaft bu? wetdje @in= 
fid)t, wetdje S?eitntni§, wetdje ^ätjigfeit, wie tuet 33er* 
mögen? SBenn ber ©betmann burct) bie ©arftettung 
feiner i)3erfon atte§ giebt, fo giebt ber ^Bürger burcf) 
feine ißerföntid)feit nicf)t§ unb fotX nidjt§ geben. Sen er 
barf unb fott fdjeinen; biefer fott nur fein, unb wa§ 
er fdjeinen will, ift tädjerticf) unb abgefdjmadt. Sßuer 
fott tfjun unb wirten, biefer fott teiften unb fdjaffen; 
er fott einzelne Sät)igfeiten ausbitben, um brauchbar ju 
werben, unb e§ wirb fcfjon oorausgefetjt, bafj in feinem 
SSefen teine Harmonie fei, nocf) fein bürfe, weit er, um 
fict) auf ©ine 5®eile brauchbar ju machen, atte§ übrige 
nernadjläffigen muf. 

3tn biefem Unierfdjiebe ift nidjt etwa bie 2tnmafmng 
ber ©bedeute unb bie üttadjgiebigteit ber Bürger, fon* 
bern bie 33erfaffung ber ©efettfdjaft fetbft fdjutb; ob 
fidj baran einmat etwa§ änbern wirb, unb wag fidj 
änbern wirb, befümmert mid) wenig; genug, idj tjabe, 
wie bie ©actjen jet)t fielen, an midj fetbft gu benfen, 

®oetge§ SSevEe. Vif. 33b. 22 
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unb wie id) mich felbft unb bag, was mir ein uner= 
lählidjeg Vebürfnig ift, rette unb erreiche. 

Qd) habe nun einmal gerabe gu jener harmonifdjen 

Slugbilbung meiner Statur, bie mir meine ©eburt ner= 

fagt, eine unwiberftehlidje Steigung. geh f)abe, feit id) 
bid) neriaffen, burcf) Seibegübung niel gewonnen; icf) 

habe niel oon meiner gewöhnlichen Verlegenheit abge= 

legt unb ftctte mich f° gi entlief) bar. ©benfo habe ich 
meine Sprache unb Stimme auggebilbet unb id) barf 

ohne ©itelfeit fagen, bah ich in ©efeHfd)aften nicht 
mipfalte. Stun leugne ich bir nidjt, bap mein Strieb 

täglid) unüberwinblicher wirb, eine öjfentlidje iperfon 

gu fein unb in einem weitem Greife gu gefallen unb 

gu wirten. S)agu tommt meine Steigung gur Sicht* 

tunft unb gu allem, maS mit ihr in Verbinbung fielet, 

unb bag Vebürfnig, meinen ©eift unb ©efdjmacf aus* 

gubilben, bamit icf) nach unb nach auch bei bem ©enufj, 

ben ich nicht entbehren tann, nur bag ©ute wirtlich 
für gut unb bag Schöne für fchön hatte. Su fiehft 

wohl, bap fra§ alles für mich nur auf bem Sweater gu 

ftnben ift, unb bah ich tni<h in biefem eingigen ©Iemente 
nad) SSunfd) rühren unb augbilben tann. Stuf ben 

Vretteru erfd)eint bcr gebilbete SJtenfd) fo gut perfön* 

lief) in feinem ©lang als in ben obern Klaffen; 

©eift unb Körper müffen bei jeber Vemüljung gleid)cn 

Sd)ritt gehen, unb id) werbe ba fo gut fein unb fd)einen 

tönuen, als irgenb attber§wo. Suche id) baneben noch 

Vefd)äftigungen, fo giebt eg bort med)anifche Quälereien 

genug, unb id) tann meiner ©ebulb täglid)e Übung oer* 
fd)affen. 

Sigputiere mit mir nid)t barüber; beim ei) bu mir 

fcfjreibft, ift ber Sd)ritt fd)on gefd)el)en. SBegen ber 

herrfd)enben Vorurteile will id) meinen Stamen oer* 

änbern, weil id) inid) ohnehin fd)äme, alg SSteifter auf* 

gutreten. Sebe wohl, ltnfer Vermögen ift in fo guter 

§anb, bah ich wich frarum gar nid)t betümmere; wag 



id) brauche, »erlange id) gelegentlich non bir; e§ rotrb 
nid)t niel fein, beim id) hoffe, bah mich meine Jttmft 
and) nähren foll." 

©er 33rief mar faum abgefd)idt, als Söilfjelm auf 
ber Stelle 28ort hielt unb gu SerloS unb ber übrigen 
großer 33errounbrung fid) auf einmal ertlärte, bah er 
fid) gum Schaufpieler mibme unb einen Stontratt auf 
billige SBebingitngen eiugebjen motte. StRan mar f)ier= 
über halb einig, benn Serlo hatte fdfon früher fid) fo 
erflärt, bah 2öili)elm unb bie übrigen bamit gar motjl 
gufrieben fein fonnten. ©)ie gange nerunglücfte ©efettt 
fdfaft, mit ber mir un§ fo lange unterhalten höben, 
marb auf einmal angenommen, ohne bah jebod), aufjer 
etma Saertes, fid) einer gegen SBilheinten banfbar er= 
geigt hätte. Sföie fie ohne gutrauen geforbert hatten, 
fo empfingen fie ohne ©)anf. ©)ie meiften moKten lieber 
ihre Stnfteflung bem ©inftttffe iphilinen§ gufdjreiben unb 
richteten ihre ©)antfagungen an fie. gnbeffen mürben 
bie auggefertigten $?ontrafte unterfclfrieben, unb burd) 
eine unertlärlicfie Sßertnüpfung non gbeen entftanb nor 
SßilhetmS ©inbilbunggtraft in bem 3tugenbKde, alg er 
feinen fingierten SRamen untergeid)nete, ba§ SSilb jeneg 
Sßalbplaheg, mo er nerrounbet in ißhttineng Sdfoh ge= 
legen, üluf einem Schimmel tarn bie liebensraürbige 
Slmagone aus ben IBüfdfen, nahte ftch ihnt unb ftieg 
ab. 3hr inenfd)enfreunbtidje§ bemühen luefs fie gehen 
unb tommen; enblich ftanb fie nor ihm. ©ag Stleib 
fiel non ihren Schultern; ihr ©efid)t, ihre ©eftalt fing 
an gu glängen, unb fie oerfd)ioanb. So fcbjrieb er feinen 
ÜRamen nur utechanifd) hw, ohne gu miffen, mag er 
that, unb fühlte erft, nadjbem er untergeidjnet hatte, 
bah SRignon an feiner Seite ftanb, ihn am 2lrm hielt 
unb ihm bie fpanb leife meggugiehen nerfud)t hatte. 

22* 



Bi?rfss Bapifrt 

^j£ine ber ©ebingungen, unter benen SBtffjelm ficf> 

'■*' auf§ Sweater begab, war non Serie nicht ebne 

@infd)rüntung jugeftanben worben. Qener nertangte, 

baf? §amlet ganj unb unjerftücft aufgefü£>rt werben 
foüte, unb biefer ließ fief) ba§ wunberlidje Begehren 

tnfofem gefallen, al§ es ntöglief) fein würbe. 9iun 

batten fie hierüber bisher manchen Streit gehabt; berat 

wa§ möglich ober nicht möglich fei, unb wa§ man non 

bem Stücf weglaffen fönne, ohne es ju jerftücfen, bar* 
über waren beibe fehr nerfchiebner SJteinung. 

SGßithetm befanb fid) noch in ben glüdlid)en feiten, 

ba man nicht begreifen fann, baß an einem geliebten 

9-Mbcben, an einem nerehrten Schriftfteüer irgenb etwas 

mangelhaft fein tonne. Unfre ©mpfinbung non ihnen 

ift fo gattj, fo mit fict) felbft übereinftimmenb, baß wir 

un§ auch in ihnen eine foldje ooHfommne Harmonie 
benlett tnüffen. Serlo hingegen fonberte gern unb bei* 

nah 5U »iet; fein fcharfer ©erftanb wollte in einem 

Süunftwerfe gewöhnlich nur ein mehr ober weniger 

unooüfommne§ ©ratjei erfennen. ©r glaubte, fo wie 

man bie Stüde finbe, habe man wenig Urfache, mit 

ihnen fo gar bcbächtig umjugehen, unb fo mußte 

auch ©hafefpeare, fo muffte befonbers £amlet niele§ 
leiben. 

SßUhelm wollte gar nid)t hören, wenn jener oott 

ber Slbfonbrung ber Spreu non bent ©eigen fpradj. 

©^ ift nicht Spreu unb ©eigen bttrdjeinanber, rief 

biefer, e§ ift ©in Stamm, 2lfte, $weige, ©lütter, Snofpen, 

©lüten unb ftrüdjte. Qft nicht ein§ mit bem anbem 

unb burd) ba§ anbre? Qener behauptete, man bringe 

nicht ben ganzen Stamm auf ben SEifcf); ber Zünftler 

müffe golbne 3lpfel in filbernen Schalen feinen ©äften 

reichen. Sie erfd)öpften fich in ©leidjniffen, unb ihre 



äReinungen fcfjienen ficfj immer meiter t>on einanber 
gu entfernen. 

©ar nergmeifetn moltte unfer greunb, atS Seiio tfjm 
einft nad) langem (Streit bas einfache SRittet anriet, 
fid) furg gu refotoieren, bie geber gu ergreifen unb in 
bem £rauerfptele, maS eben nicfjt getjen motte noct) 
fönne, abguftreicfjen, mehrere ißerfonen in eine gu 
brängen, unb menn er mit biefer 5lrt noct) nicfjt befannt 
genug fei ober noct) nicf)t §erg genug bagu fjabe, fo 
fotte er ifjrn bie Slrbeit übertaffen unb er motte batb 
fertig fein. 

Sas tft nict)t unfrer 2tbrebe gemäft, oerfepte SBit^etm. 
Stßie tonnen Sie bei fo nie! ©efdpnad fo teidftfinnig fein? 

SRein greunb, rief Serto auS, Sie merbeit eS aud) 
fd)on merben. Qd) tenne baS Slbfdfeutidfe biefer tlRanier 
nur gu mof)I, bie nietteidjt noct) auf feinem ^tjeater in 
ber 93eit ftatt gefunben fiat. Stber mo ift aucf) eins 
fo nermafjrtoft, als baS unfre? biefer efetfjaften 
23erftümmtung gmingen unS bie Slittoren, unb baS 
ißubtifum ertaubt fie. 9Bie nie! Stüde tjaben mir benn, 
bie nicfjt über baS SRafi beS if?erfonaIS, ber SDeforationen 
unb Sfjeatermecfjanif, ber Qeit, beS Siatogs unb ber 
pfjpfxfdfen Strafte beS StfteurS fünauSfdfritten? Unb 
bocf) fotten mir fpieten unb immer fpieten unb immer 
neu fpieten. Sotten mir unS babei nid)t unferS 93om 
teit§ bebienen, ba mir mit gerftüdetten SGBerfen eben 
fo tuet auSricfjten als mit gangen? Setjt unS baS 
ipubtifum bocf) fetbft in ben Vorteil! SBenig Seutfdje 
unb nietteidjt nur menige9Jtenfd)en alter neuern Stationen 
fjaben ©efüf)t für ein äftfjetifdjeS ©angeS; fie toben unb 
tabein nur ftettenmeife; fie entgüden fidj nur ftettem 
meife; unb für men ift baS ein gröberes ©tüd als für 
ben Sdjaufpieter, ba baS Sweater bocf) immer nur ein 
geftoppetteS unb geftüdetteS Sßefen bleibt? 

3ft! nerfe^te Söitfjetm; aber ntufi eS benn and) fo 
bleiben, mufi benn atteS bleiben, maS ift? Übergeugen 



@ie mich ja nicht, baff Sie recht haben; benn feine 
SJtadjt in ber SSelt mürbe mich bewegen fönnen, einen 
Sontraft ju halten, ben icf) nur im gröbften Qrrtum 
gefdjloffen fjätte. 

Serlo gab ber Sache eine luftige Sßenbung unb er» 
fucfjte Sßiltjelmen, ihre öftern ©efpräche über Hamlet 
nochmals 31t bebenfen unb felbft bie STHttel ju einer 
glücflidjen Bearbeitung ju erfinnen. 

iJtad) einigen Sagen, bie er in ber ©infamfeit ju» 
gebracht hatte, fam 2Sitf>eIm mit frohem Blicfe jurücf. 
Sch müfste mich fefjr irren, rief er au§, menn icf) nicf)t 
gefunben hätte, tote bem ©anjen ju helfen ift; ja icf) 
bin überzeugt, bah ©fjafefpeare ei felbft fo mürbe ge» 
macht haben, menn fein ©enie nicht auf bie §auptfacf)e 
fo fef)r gerichtet unb nicht üielfeicfjt burcf) bie Siooetlen, 
nach benen er arbeitete, oerführt morben märe. 

Saffen Sie hören, fagte Serlo, inbem er fidj graut» 
tätifdj aufi Kanapee fehle; icf) merbe ruhig aufhorchen, 
aber auch befto ftrenger rieten. 

aBitheltn oer fehle: 9Jtir ift nicht bange; hören Sie 
nur. 3cf) rmterfcheibe nach öer genauften Unterfudjung, 
nach Öer reiflich ft en Überlegung in ber Kotnpofition 
biefei StiicfS jroeierlei: bai erfte finb bie großen inner« 
Berfjältniffe ber ißerfonen unb ber Begebenheiten, bie 
mächtigen Sßirfungen, bie aui ben ©haraftercn unb 
§anblungen ber Hauptfiguren entftehen, unb biefe finb 
einzeln oortrefflid), unb bie golge, in ber fie aufge» 
fteHt finb, unoerbefferlidj. Sie fönnen burd) feine 2lrt 
oott Behanblung gerftört, ja faum oerunftaltet werben. 
Siefe finb§, bie jebertnann ju fehen oerlangt, bie nie» 
tnanb anjutaften wagt, bie fiel) tief in bie Seele ein» 
brüefen unb bie man, wie ich höre, beinahe alle auf 
ba§ beutfehe Sheatcr gebraut hat. 31 ur hat man, roie 
ich glaube, barin gefehlt, bah man ba§ jroeite, was bei 
biefem Stücl 3« bemerfen ift, ich meine bie äujsern Ber» 
hältniffe ber iperforten, rooburch fie oon einem Orte jum 



anbern gebracht ober auf biefe unb jene SSeife burdj ge« 
miffe jufättige Gegebenheiten uerbunben roerben, für 
attsu unbebeutenb angefefjen, nur tut Gorbeigetjn bauon 
gefprocfjen ober fie gar roeggetaffen Ijat. greitidj finb 
biefe 3'äben nur bünn unb tofe, aber fie gehen hoch 
burdjS ganje Stüd unb hatten jufamnten, roa§ fonft 
auSeinanber fiele, auch roirfticf) auSeinanber faßt, wenn 
man fie megfdjneibet unb ein übriges getljan ju haben 
glaubt, menn man bie @nben ftehen Iaht. 

Qu biefen äußern Gertjättniffen gä-hte ich bie Un« 
ruhen in Storni egen, ben Itrieg mit bent jungen fyor« 
tinbraS, bie ©efanbifctjaft an ben alten Dt)eim, ben 
gefdjlidjteten groift, ben 3U3 e>e§ jungen fyortinbraS 
nach 3ßolen unb feine Dtüdfelfr am (Snbe; ingleichen 
bie 9iüdfei)r be§ ^oratio non SSittenberg, bie Suft 
ßamtetS, bahin gu gehen, bie Steife be§ SaerteS nach 
granfreict), feine Stücffunft, bie Gerfdjidung gamtetS 
nach ©ngtanb, feine ©efangenfdjaft beim Seeräuber, 
ber S£ob ber betben §ofteute auf ben Uriasbrief: atteS 
biefeS finb Umftänbe unb Gegebenheiten, bie einen Stoman 
meit unb breit machen tonnen, bie aber ber (Sinfjeit 
biefeS StüdS, in bem befonberS ber £>etb feinen ifttan hat, 
auf ba§ äufierfte fchaben unb höchft fehlerhaft finb. 

So h^te ich einmal gerne! rief Serto. 
gatten Sie mir nicht ein, oerfetjte SSithetm, Sie 

möchten mich nicht immer toben. ®tefe fehler finb 
rote flüchtige Stützen eines ©ebäubeS, bie man nicht 
roegnehmen barf, ohne norher eine fefte ibtauer unter« 
ju^iehen. SJiein Gorfd)tag ift atfo, an jenen erften 
großen Situationen gar nicht ju rühren, fonbern fie 
fomoht int ganzen at§ einseinen mögtichft Su fdjonen, 
aber biefe äußern, einseinen, serftreuten unb jerftreuen« 
ben aJtotioe alte auf einmal roeg ju merfen unb ihnen 
ein einziges su fubftituieren. 

Xtnb ba§ märe? fragte Serto, inbem er fidj au§ 
feiner ruhigen Stellung aufhob. 



&§ liegt au cf) fdfon im Stücfe, erwieberte SBiHjetm, 
nur mache ich ben rechten ©ebraucf) batwn. ©§ finb 
bte Unruhen in Stormegen. §ier haben Sie meinen 
ipian gur Prüfung. 

ifiacf) bem Sobe beg alten §amtet werben bie erft= 
eroberten Norweger unruhig. 'S)er bortige Statthalter 
fct)i(ft feinen Sotm fporatio, einen atten Schutfreunb 
£amtetg, ber aber an Sapferfeit unb Sebensflugheit 
alten anbern uorgetaufen ift, nad) Sänemarf, auf bie 
Slugrüftung ber glotte gu bringen, welche unter bem 
neuen, ber Schwelgerei ergebnen König nur faumfelig 
uon ftatten geht. §oratio fennt ben alten König, berat 
er h«t feinen testen Schlachten beigemohnt, hat bei 
ihnt in ©unften geftanben, unb bie erfte ©eifterfcene 
wirb baburch nicht verlieren. Ser neue König giebt 
fobann bem .öoratio 2tubienj unb fchicft ben Saerteg 
nach Storraegen mit ber Nachricht, bah bie g-totte halb 
antanben merbe, inbeg ^oratio ben Stuftrag erhält, 
bie Lüftung berfetben gu befd)teunigen; bagegen mitt 
bte ©iuüer nicht einmittigen, bah fandet, roie er 
münfdjte, mit §oratio gur See gehe. 

©ott fei Sauf! rief Serto, fo werben mir auch 
Söittenberg unb bie hohe 'öchule log, bie titir immer ettt 
teibiger 2lnftofi mar. geh finbe gbren ©ebanlen reöt)t 
gut: berat auher ben gwei einzigen fernen Silbern, 
Stormegen unb ber g-totte, braucht ber gufchauer fief» 
«i#8 P beuten; ba§ übrige fieht er alteg, bag 
übrige geht atleg uor, anftatt bah fouft feine ©im 
bitbunggfraft in ber gangen 21'eit ht'ruiugejagt mürbe. 

Sie fehen leicht, uerfetgte Söilhetm, mie ich nunmehr 
auch bag übrige gufammenhatten tann. SBenn § amtet 
beut .'poratio bie ©tiffetf)at feineg Stiefnaterg entbeett, 
fo rät ihm biefer, mit nact) Storroegen gu gehen, fiel) 
ber Strmee gu uerfidfern unb mit gemaffneter öattb 
gurüefpfehren. Sa fandet bem König unb ber Königin 
gu gefährlich wirb, haben fte fein nähereg ©tütet, ihn 



Io§ ju roerben, al§ if»n nod) ber glotte ju fd)iden unb 
if)tn Siofenfranj unb ©ülbenftern ju ^Beobachtern mit* 
gitgeben; uub ba inbe§ £aerte§ jurücffommt, foü biefer 
bis jum 3J?eud)eImorb ert)i^te Jüngling if>m nadjge* 
fdficft roerbert. S>ie flotte bleibt roegen ungünftigen 
9Binbe§ liegen; fandet fefjrt nodpnafS jurüd, feine 
SBanbrung über ben Sircf)f)of fann oteöeicfjt glüdlicf) 
nrotioiert toerben; fein gufanunentreffen mit £aerte§ 
in Dpf)elien§ ©rabe ift ein großer, unentbehrlicher 9Jto= 
ment, hierauf mag ber JSönig bebenfen, bafj e§ beffer 
fei, fandet auf ber ©teile Io§ gu roerben; ba§ $eft 
ber Stbreife, ber fcheinbaren SSerfofmung mit Saerteä 
mirb nun feierticf) begangen, mobei man Dtitterfpiefe 
halt unb aucf) §amlet unb Saerte§ fechten. Df)ne bie 
nier Seichen fann idf ba§ ©tüd nicf)t fdjliefien; e§ barf 
niemanb übrig bleiben, fandet giebt, ba nun ba§ 
SBaf)Ired)t be§ ®oIfe§ mieber eintritt, feine ©timrne 
fterbenb bem § oratio. 

Stur gefdfminb, oerfetde ©erlo, fe^en ©te ficf» hin 
unb arbeiten ba§ ©tüd au§; bie hat obtlig meinen 
SJeifad; nur bafi bie fiuft nidjt verraucht. 

itf)etm fjatte ficf) fcfjon lange mit einer Über* 
MW feijung $andet§ abgegeben; er fjatte ficf) babei 
ber geiftooden SBielanbfdjen Sfrbeit bebient, burch bie 
er überhaupt ©fjafefpeare juerft fennen lernte. 2ßa§ 
in berfefben ausgelaffen mar, fügte er fjin.pt, unb fo 
mar er im SBefit; eines uotlftänbigen ©remplars in bem 
Stugenbfide, ba er mit ©erlo über bie SBeffanblung fo 



giemtid) einig geworben war. ©r fing nun an, nach 
feinem ißlane augguheben unb eingufcf)ieben, gu trennen 
unb gu oerbinben, gu oeränbern unb oft mieber* 
fjerguftellen; benn fo gufrieben er auch mit feiner Qbee 
mar, fo fcf)ien itjm bocf) bei ber Slusfüljrung immer, 
bafj bag Original nur oerborben merbe. 

Sobalb er fertig mar, lag er eg Serto unb ber 
übrigen (Uefettfcfjaft oor. Sie begeigten ftcfj fetjr gu* 
frieben barnitj befonberg machte Serto manche günftiae 
Vemerfung. 

Sie haben, fagte er unter anberm, feljr richtig 
empfunben, bah äußere Umftänbe biefeg Stücf be* 
gleiten, aber einfacher fein müffen, aI3 fie ung ber 
gro^e Sicher gegeben hat. Sßag aufser bem Theater 
oorgcht, mag ber 3ufdjauer nicht fielet, mag er ftdj 
oorfteHen muh, ift wie ein hintergrunb, oor bem bie 
fpielenben g-iguren fid) bewegen. Sie grojje einfache 
Slugficht auf bie fylotte unb Siorroegen wirb bem Stüde 
fetjr gut thun; nähme man fie gang weg, fo ift eg nur 
eine gamilienfcene, unb ber grofe begriff, bah hier ein 
ganjty töniglicheg §aug burdj innere Verbrechen unb 
Unfd)idtichleiten gu ©runbe geht, wirb nicht in feiner 
gangen Sbürbe bargefteHt. Vlicbe aber jener öintergrunb 
felbft mannigfaltig, bemeglid), lonfug, fo thäte er bem 
©inbrude ber gigureit Schaben. 

Söilhelm nahm nun roieber bie Partie Shafefpeareg 
unb geigte, bah er für gnfulaner gefd)rieben habe, für 
©nglänber, bie felbft im §intergntnbe nur Schiffe unb 
(Seereifen, bie Stufte oon granfreich unb Kaper gu fehen 
gewohnt finb, unb bah bag, mag jenen etmag gang 
©emöhnlid)cg fei, ung fd)on gerftreue unb oermirre. 

ealo mufde nachgeben, unb beibe ftimmten barin 
überein, bah, ba bag Stüd nun einmal auf bag beutfd)e 
Speater foHe, biefer ernftere, einfadjere §intergrunb für 
unfre Vorftetfunggart am beften paffen werbe. 

Sie SioUen hatte man fd)on früher auggeteilt; ben 



ißoloiriug übernahm ©erto; Sturetie -Dphelicn; Saerteg 
mar burd) feinen tarnen fdjon bejeidfnet; ein junger, 
unter fester, muntrer, neuctngefomntner Jüngling erhielt 
bie Ototle beg ^oratio; nur megen beg Königs unb beg 
©eifteg mar man in einiger Verlegenheit. fyür beibe 
9}ollen mar nur ber alte Vollerer ba. ©erto fcfjlug ben 
gebauten 3um Könige oor; mogegen SStlfjelm aber aufg 
äuherfte proteftierte. SDtan tonnte ficf) nicht entfcfjtiefjen. 

ferner hatte SBittjetm in feinem ©tüde bie beiben 
Dtotten non Oiofenfranj unb ©ülbenftern ftefjen taffen. 
SBarunt fgabert ©ie biefe nicht in ©ine oetbunben? 
fragte ©erto; biefe Stbbreniatur ift bod) fo leicht getnad)t. 

©ott bemaljre mich nor fotdjen Verfügungen, bie 
jugleicf) ©inn unb Söirfung aufbeben! oerfehte 2Mf)eIm. 
©ag, mag biefe beiben SJtenfdjen finb unb tbun, fann 
nicht burcf) ©inen norgefteüt roerben. Sn fotdjen 
Stteinigfeiten geigt ficf) ©Ijafefpeareg ©rohe, ©iefeg 
leife 2luftreten, biefeg ©djmiegen unb Viegen, bieg 
Safagen, @treidjetn unb Schmeicheln, biefe Beljenbtgfeit, 
bieg ©djmänjetn, biefe ailXfjett unb Seerfjeit, biefe recf)t= 
Iid)e ©djurferei, biefe Unfähigteit, mie fann fie burd) 
©inen 9Jtenfdjen auggebrüdt merben? ©g fotlten ihrer 
menigfteng ein ©utjenb fein, roenn man fie haben 
fönnte; benn fie finb blof3 in ©efedfdjaft etroag, fie 
finb bie ©efeüfdjaft, unb ©hafefpeare mar fefjr be= 
fdjetben unb roeife, baff er nur jroei fofcfje Üiepräfem 
tanten auftreten tief?. Überbieg braud)e ich Üe in 
meiner Bearbeitung alg ein 5ßaar, bag mit bem ©inen, 
guten, trefftid)en §oratio fontraftiert. 

^ch nerftefje ©ie, fagte ©erto, unb mir tonnen ung 
helfen. ®en einen geben mir ©tmiren (fo nannte man 
bie ältefte ©odjter beg ißottererg); eg tann nicht fdjaben, 
meun fie gut augfetjen, unb id) milt bie puppen putjen 
unb breffieren, bah e§ t'iue Suft fein fofl. 

^3f)tfme freute ficf) aufjerorbenflid), bah fie &ie Öer; 
jogin in ber Keinen Somöbte fpieten fottte. ®ag mill 



xct) fo natürlich machen, rief fie au3, mie man in ber 
©efcbminbigfeit einen ^raeiten heiratet, nadjbem man 
ben ©rften ganj auperorbentlicf) geliebt bat. 3cf) hoffe, 
mir ben größten Peifall ju ermerben, unb jeber Ptamt 
foll münfcben, ber ©ritte ju roerben. 
„ Slwrelie machte ein nerbrietlicbeS ©eficf)t bei biefen 

Sinterungen; ibr Söiöermiüe gegen Pbilinen nahm mit 
jebent ©age ju. 

ift recht fcbabe, fagtc Serlo, bat mir fein Paltett 
haben; fonft fotiten Sie mir mit $brem erften unb 
Streiten SJtanne ein Pas de deux tanjen, unb ber Sllte 
foüte nach bem ©oft einfcblafen, unb $bre Hütchen 
unb SBäbcben mürben ficf) bort hinten auf bem Sinber* 
theater ganj alleriiebft entnehmen. 

Sion meinen SBäbcben miffen Sie ja mof)l nicht niel, 
uerfebte fie fdjnippifd), unb ma§ meine g-ütd)en betrifft 
rief fie, inbem fie fcbnell unter ben ©ifd) reichte, ihre 
Pantöffelchen herauf batte unb neben einanber nor 
Serfo hinftellte, hier finb bie Stegen, unb ich gebe 
Öhnen auf, nieblicbere 31t finben. 

(S§ mar ©ruft! fagte er, al§ er bie Verliehen §alb= 
fefjuhe betrachtete, ©emit, man fonnte nidit leidtt 
etma§ $lrtiger§ fehen. 

@ie maren Parifer Slrbeit; Philine hatte fie non 
ber ©rafin ,5um ©efchenf erhalten, einer ©ante bereu 
fchöner g'itt berühmt mar. 

©in reijenber ©egenftanb! rief Serlo; ba§ 6erx 
hupft mir, menn id) fie anfehe. 

SBelche Persudungen! fagte Philine. 
@§ geht nidjtg über ein paar Pantöffelchen non fo 

ferner, fchöner Slrbeit, rief Serlo; hoch ift ihr Slang 
noch retjenber al§ ihr Slnblid. @r bub fte auf unb 
tet ftc einigemal hinter einanber medjfelSmeife auf ben 

©ifdj fallen. 

m§ foll ba§ beiten? Stur mieber her bamit! rief 
Philine. 
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2>arf icf) fagen, oerfeiße er mit oerfteßter SBefdjeiben* 
feit unb fcfalffaftem (Srnft, mir anbertt Qunggefeßen, 
bie mir nachts meift ailein ftnb unb un§ bodj mie anbre 
ßßenfcfjen fürcfjten unb int ©unfein un§ nad) ©efelß 
fdjaft fernen, befonber§ in 2Sirt§f)äufern unb fremben 
Orten, um e§ nicft gang geheuer ift, mir finben e§ gar 
tröftlicf, menn ein gutherziges SUnb un§ ©efeßfcfjaft unb 
SSeiftanb leiften miß. @§ ift ßtacfß, man liegt int 
83ette, e§ raffelt, man fdjaubert, bie ©füre tfut fid) 
auf, man erfennt ein XiebeS pifpernbe§ ©timmcfen, 
e§ fdjleicft roa§ herbei, bie 3}orfänge raufdjen, flipp! 
flapp! bie Pantoffeln faßen unb hufch! man ift nicht 
ntefr aßein. 2Idj ber liebe, ber einzige fUang, menn 
bie 2(b faß eben auf ben ®oben auffd)Iagen! Qe gier tief er 
fie finb, je feiner flingR 9Jtan fprecfje mir oon piji(o= 
melen, oon raufdjenben Söadjen, oom ©aufein ber Sßinbe 
unb oon aßem, ma§ je georgelt unb gepfiffen morben 
ift, icf) halte rnidj an ba§ Stlipp! Stlapp! — SUipp! 
Slapp! ift ba§ fdjönfte ©fema gu einem ßtonbeau, ba§ 
man immer mieber oon oorne gu fjören münfdjt. 

Pftline nafnt ifm bie Pantoffeln au§ ben fjänben 
unb fagte: SBie id) fie frumnt getreten habe! @ie finb 
mir oiel gu meit. ©ann fpielte fie bamit unb rieb bie 
©offen gegen einanber. 35a§ ba§ feif roirb! rief fie 
au§, inbetn fie bie eine ©offe flach art bie SSange hielt, 
bann mieber rieb unb fie gegen ©erfo finreicfte. (Sr 
mar gutmütig genug, nacf) ber SB arme gu füllen, unb 
Stlipp! ÜUapp! rief fie, inbem fie ifm einen berben 
©cf lag mit beut 3fbfaf oerfetgte, baf er fd)reienb bie 
§anb gurüdgog. $cf miß eucf fefren, bei meinen 
Pantoffeln raa§ anber§ benfett, fagte Pfifine lacfenb. 

Unb icf) miß bidj lefjren, alte Seitte mie Sinber am 
führen! rief ©erfo bagegett, fprang auf, fafte fie mit 
£eftigfeit unb raubte ifr mancfen Suf, beren jeben 
fie fid) mit ernftfidjem Sßiberftreben gar fünftlid) ab= 
jmingen lief. Über bem 33afgen fielen ifre langen 



§aare herunter unb midelten fid) um bie ©ruppe, ber 
©tuljl fdjlug an bert Boben, unb Burelie, bie ccm biefent 
Unmefen innerlich beleibigt mar, ftanb mit Berbrup auf. 

Res HapiM 

-Yj^bgleid) bei ber neuen Bearbeitung §amlet§ manche 
^ ^erfonen meggefaden roaren, fo blieb bie 2InjaI)I 
berfeiben bod) immer nod) grop genug, unb faft moHte 
bie ©efedfd)aft nicht f)inreid)en. 

SBäenn ba§ fo fort geht, fagte Serlo, mirb unfer 
Souffleur auch nod) au§ bem Sodje heroorfteigen miiffen, 
unter un§ manbeln unb jur ißerfon merben. 

Sd)on oft I;abe id) iljn an feiner Stelle bemunbert, 
cerfe^te äSilljelm. 

%<$) glciube nid)t, bafj e§ einen codtommencrn ©im 
Reifer giebt, fagte Sevlo. Äein 3ufd>auer mirb iljn 
jemals hören; mir auf bem Sweater oerfteljen jebe 
Silbe, ©r f)at fid) gleid)fam ein eigen Drgan baju 
gemacht unb ift mie ein ©eniuS, ber uns in ber Bot 
cernefjmlid) Sulifpelt. ©r fühlt, melden Seil feiner 
^oKe ber Sdjaufpieler coUfommen inne hat, unb ahnt 
oon meitem, menn il;n ba§ ©ebäc()tni§ cerlaffen min. 
,vyn einigen fyadcn, ba id) bie Bolle faum Überiefen 
lonnte, ba er fie mir SBort cor Söort corfagte, fpielte 
id) fie mit ©lüd; nur hat er Sonberbarfeiten, bie jeben 
aitbern unbrauchbar machen mürben; er nimmt fo I)erj= 
liehen ainteil an ben Stüden, bah er pathetifcl)e Steden 
nid)t eben beflamiert, aber bod) affeftcod recitiert. 9Jlit 
biefer Unart hat er mich mehr als einmal irre ge* 
mad)t. 



@0 rote er mich, jagte Stur eite, mit einer anbern 
©onberbarleit einft an einer fef)r gefährlichen ©teile 
fteden lieft. 

SBie roar bas bei feiner Stuf nt erff amleit möglich? 
fragte SSilhelnt. 

(Sr roirb, oerfetjte Slurelie, bei getoiffen ©teilen fo 
gerührt, bah er heihe $hränen meint unb einige Slugen* 
blict'e gang au§ ber Raffung fommt; unb e§ finb eigenH 
lieh nicht bie fogenannten rührenben ©teilen, bie ihn 
in biefen 3uftartb oerfehen; e§ finb, menn ich rnid) 
beutlich au§brütfe, bie fdjönen ©teilen, au§ melden 
ber reine (Seift be§ ®id)ter§ gleichfam au§ hellen, offnen 
Slugen heroorfieht, ©teilen, bei benen mir anbern un§ 
nur höchftens freuen, unb morüber oiele Staufenbe meg= 
fehen. 

Unb marutn erfcheint er mit biefer garten ©eele 
nieijt auf bem Sweater? 

(Sin heifere§ Organ unb ein fteifeS betragen fchlieften 
ihn oon ber S5ül)ne unb feine hppochonbrifdje Statur 
oon ber ©efeüfchaft au§, oerfeigte ©erlo. SBie oiel 
SOSühe hat>e ich mir gegeben, il)tt an mid) gu gemöhrten! 
aber oergeben». (Sr Heft oortreffHd), mie idf nicht 
mieber hat>e lefen hören; niemanb hält mie er bie 
garte ©renglinie greifet)en Oetlamation unb affeltooller 
Stecitation. 

CSefitnbett! rief SBilhelm, gefunben! meid) eine glud= 
liehe (Sntbedung! Stun haben mir ben ©chaufpieler, ber 
un§ bie ©teile oom rauhen ißprrhuS recitierett foll. 

SDtan muh f° »iel ßeibenfdjaft haben mie ©ie, oer= 
fe^te ©erlo, um alle§ gu feinem (Snbgmede gtt tuthen. 

©emih, ich war in ber gröfjten ©orge, rief SBilhelm, 
bah oieHeicht biefe ©teile megbleiben mühte, unb ba§ 
gange ©tüd mürbe baburch gelähmt merben. 

®a§ fann ich hoch nid)t einfehen, oerfehte Slurelie. 
^ch hoffe, ©ie merben halb meiner Sfteinung fein, 

fagte SSilhelm. ©hafefpeare führt bie anfotttmenben 
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©cpaufpieter ju einem hoppelten ©nbjroed perein. ©rft 
macf)t ber SJtann, ber ben Sob beS i)?riamuS mit fo 
nie! eigner Stützung beffamiert, tiefen ©inbrucf auf ben 
grinsen fetbft; er fcpärft baS ©emiffen beS jungen 
fdjroanfenben tötanneS: unb fo roirb biefe ©eene baS 
ißrälubium ju jener, in meid)er bas Heine ©epaufpiet 
fo grope SBirfung auf ben König tput. §amtet füptt 
fief) bnrd) ben ©cpaufpieter befbpämt, ber an fremben, 
an fingierten Seiben fo gropen Seit nimmt; unb ber 
©ebanfe, auf eben bie Söeife einen 2>erfucp auf baS ©e* 
roiffen feine§ ©tiefoaterS ju maepen, mirb baburep bei 
if)m fogteiep erregt. SSelcp ein perrlidjer Monolog ift§, 
ber ben smeiten Slft feptiept! SBie freue id) miep herauf’ 
ipn 51t recitieren: 

„D metep ein ©cpurfe, meid) ein niebriger ©Haoe 
bin ic£)! — ift e§ niept ungeheuer, bap biefer ©epau* 
fpieter pier nur burep ©rbidptung, burd) einen Sraum 
non Seibenfcpaft feine ©eete fo nad) feinem SBitten 
äroingt, bap ipre SBirtung fein ganjeS @efid)t entfärbt: 
— Spränett im 2litge! SSermirrung im betragen! ©es 
brocbne Stimme! ©ein gaujeS SBefen non ©ment ©efüpt 
burd)brungen! Unb baS aUeS um nicptS — um §eHtba! 
— 2öaS ift §efuba für ipn, ober er für §efuba, bap 
er um fie meinen fottte?" 

SÖenn mir nur unfern 9J!ann auf baS Speater bringen 
Hinnen, fagte 2turelie. 

äbir müffen, oerfepte ©erto, ipn nad) unb nad) 
hinein führen. 23ei ben groben mag er bie ©teile tefen, 
unb mir fagen, bap mir einen ©cpaufpieter, ber fie 
fpieten fott, ermarten, unb fo fepen mir, mie mir ipm 
näper Jommen. 

9iad)bem fie barüber einig marett, menbete fiep ba§ 
©efpräd) auf ben ©eift. 3Bitpctm Jonnte fiep nid)t 
uttfcpliepen, bie Oiobfe beS tebenben Königs bem gehanten 
i11 überlaffen, bamit ber Sßotterer ben ©eift fpieten 
Jönne, unb meinte oietmepr, bap man nod) einige 3?it 



roarten füllte, inbent fiel) bodj noch einige ©djaufpieler 
gemelbet batten, unb fict) unter ihnen ber rechte SJtann 
finben fönnte. 

9Mn fann fidj baf)er benten, n)ie oermunbert Sßils 
f)etnt mar, at§ er unter ber Dlbreffe feines 3:f)cater= 
namen§ abenbS foIgenbeS SSiCTet mit rounberbaren fjügen 
cerfiegett auf feinem SLifcEje fanb: 

„®u bift, o fonberbarer Jüngling, mir miffen e§, 
in grofser Verlegenheit. ®u finbeft taum äftenfdjen gu 
beinern §amtet, gefd)meige ©eifter. Sein ©ifer ner= 
bient ein SBunber; SSunber föraten mir nicf»t ttjun, 
aber etmaS SßunberbareS foÜ gefaben. §aft bu Ver= 
trauen, fo füll gur rechten Stunbe ber ©eift erfebeinen! 
£>abe 3Jtut unb bleibe gefaxt! @§ bebarf feiner 9Int= 
mort; bein ©ntfdjlufj mirb uns befannt m erben." 

9Jtit biefem feltfamen Platte eilte er gu ©erlo gurücf, 
ber es Ia§ unb mieber la§ unb enbficb mit bebenfticber 
3Jtiene uerfidjerte, bie Sache fei non Sßicbtigfeit; man 
muffe mobt überlegen, ob man e§ roagen bürfe unb 
fönne. Sie fpradjen ttieleS f)\n unb mieber; Sturelie 
mar ftüt unb läcbette non 3eit gu geit, unb als nach 
einigen Sagen mieber baoon bie Diebe mar, gab fie 
nicht unbeuflicf) gu oerfteben, baf? fie e§ für einen 
©cberg non Serlo bulte. Sie bat SBilbelm, oößig 
auf er Sorge gu fein unb ben ©eift gebutbig gu er= 
märten. 

Überhaupt mar Ser Io non beut beften gnttnor; benn 
bie abgebenben Sdjaufpieler gaben fief) alle mögliche 
3Mbe, gut gu fpielen, bamit man fie ja recht oermiffen 
füllte, unb oon ber Dceugierbe auf bie neue ©efellfdjaft 
fonnte er auch bie befte ©innabme ermarten. 

Sogar butte ber Umgang SBübelmS auf ihn einigen 
©influfj gehabt, ffir fing an, mehr über ütunft gu 
fpreeben, benn er mar am ©nbe boeb ein Seutfdjer, 
unb biefe Nation giebt fid) gern Diedjenfcbaft non bem, 
roa§ fie tbut. SSilbelm fdjrieb ficb manche folcbe Unter= 

®oeüje§ SBerte. VII. 58b. 23 



rebung auf, unb wir werben, ba bie ©rgaljlung Ijier 
nid)t jo oft unterbrochen roerben barf, benjenigen unfrer 
Sefer, bie fid) bafiir intereffiren, folcfje bramaturgifdje 
33erfucf)e bei einer anbern (Gelegenheit oorlegen. 

SSefonberS mar Serlo eines 2tbenb§ fe£)r luftig, al§ 
er non ber Diode beS ißoloniuS fpracf), wie er fie gu 
faffen gebachte, 3dj oerfpredje, fagte er, bieSmal einen 
recht roürbigen «Diarat guut beften gu geben; ich werbe 
bie gehörige Diulje unb (Sicherheit, Scerljeit unb 33ebcut= 
fantfeit, 3lnnehmlid)feit unb gefdjmadlofeS Sßefen, g-rei= 
heit unb Stufpaffen, treuhergige Schafft)21* unb erlogne 
2Baf)rheit, ba wo fie hin gehören, recht gierlich auf= 
ftetten. Qdj will einen folchen grauen, reblicfjen, au§= 
bauernben, ber 3C1* bienenben ßalbfdjelm auf» ader= 
höftid)fte oorfteüen unb nortragen, unb bagu fodett mir 
bie ettnaS rohen unb groben ^infetftridje unfcrS Dlutor» 
gute Sienfte leiften. 3d) will reben wie ein $>ud), 
wenn ich mich vorbereitet habe, unb tute ein Sh01'/ 
wenn-ich bei guter Saune bin. 3d) werbe abgefchmacft 
fein, um jebern nad) bem 9)iaule gu reben, unb immer 
fo fein, eS nicht gu nterfen, wenn mid) bie Seute gum 
beften haben. Seicht Ieid)t habe ich eine Diode mit 
folcher Suft unb Schalfheit übernommen. 

SBenn id) nur auch 0011 ber meinigen fo oicl hoffen 
fönnte, fagte SIureKe. $d) habe weber ^ugenb nod) 
SBeichheit genug, um mich 111 biefen ©harafter gu finben. 
Siur eins wei£ id) feiber: ba§ (Gefühl, ba§ Dphelien 
ben Kopf nerriidt, wirb mich nicht oerfaffen. 

SBir wollen eS ja nidjt fo genau nehmen, fagte 
SBifhelm, benn eigentlid) hat mein SSunfd), ben §amlet 
gu fpiefen, mid) bei aftem Stubium beS StücCS aufs 
iiuherfte irre geführt. $e mehr id) mich in bie «Rolle 
ftubiere, befto mehr felje ich, baß in meiner gangen 
©eftalt fein $itg ber tßhpfiognomie ift, wie Shafefpeare 
feinen §amtet aufftedt. SBenn id) eS recht überlege, 
wie genau in ber Diode adeS gufammenf)äugt, fo 



getraue icfj mir taum, eine leibliche äöirfung tjeroor 
gu bringen. 

Sie treten mit großer (S5eroiffenE)aftigleit in gtjre 
Saufbafjn, »erfelgte Serto. ®er Sdjaufpieter fc^icft ficf) 
in bie D'toüe, mie er fann, unb bie Jitotte richtet ficf) 
nacf) tfgn, mie fie muß. SBie t)at aber Sfjafefpeare 
feinen grantlet oorgegeidjnet? Qft er gfjnen berat fo 
gang unäfjnlid)? 

3uoörberft ift fandet btonb, erroieberte SBiltjelm. 
®a§ fjeift id) roeit gefud)t, fagte Sturetie. SBofjer 

fdjtiefien Sie ba§? 
2tt§ Säue, at§ iJiorbtänber ift er btonb non §aufe 

au§ unb f)at blaue Stugen. 
Sottte Sfjafefpeare baran gebacfjt tjaben? 
SSeftimmt finb id) e§ nicfjt ausgebrüdt, aber in S3er= 

binbung mit anbern Stetten fdjeint e§ mir unroiber* 
fpredjtidj. $f)m mirb ba§ ged)tett fauer, ber Sdjraeifj 
tauft ifjrn 00m G5efict)te, unb bie Königin fpridjt: er ift 
fett, laßt if>n gu Sltem fommen. ifiattn man fid) ifgt 
ba anber§ at§ btonb unb raot)lbeI)äglid) oorftetten? berat 
braune Seute finb in ifjrer gugenb fetten in biefem 
gatte, ^afit nicf)t attd) feine fcfjmanfenbe SJtelandjotie, 
feine raeidje Trauer, feine ttjätige Unentfcfjtoffentjeit 
beffer gu einer fotd)en ©eftalt, als menn Sie fid) einen 
fdjlanfen, braunlodtgen güngting benfen, oott bem man 
metjr ©ntfdjtoffenfjeit unb Söeljenbigfett ermartet? 

Sie oerberbett mir bie Imagination, rief Sturetie; 
raeg mit gtjrem fetten §amtet! ftetten Sie un§ ja nicfjt 
gfjren raofjtbeteibten ^ringen oor! ©eben Sie un§ 
lieber irgenb ein Quiproquo, ba§ un§ reigt, ba§ uu§ 
rüfjrt. ®ie gntention be§ 2lutor§ liegt utt§ nid)t fo 
nafje at§ unfer Vergnügen, unb mir »erlangen einen 
Steig, ber un§ fjomogen ift. 

23* 



Stefrenfe# Mapitzl 

0Tinen 2Ibenb ftritt bie ©efetlfdpaft, ob ber Vornan 
ober ba§ Srama bert Vorzug oerbiette? Serto 

nerficfjerte, e§ fei ein nergebtidjer, mipoerftanbner 
(Streit; beibe tonnten in itjrer 2Irt nortrefftidj fein, 
nur müßten fie ftdj in ben ©rennen itjrer ©attung 
galten. 

Qct) bin fetbft nod) nidjt ganj im Staren barüber, 
oerfetjte SBittjetm. 

Söer ift e§ aucf)? fagte Serto, unb bodj märe e3 
ber SHütje mert, ba£ man ber Sadje näfjer fäme. 

@ie fpradjen nie! tjerüber unb fjinüber, unb enb* 
tid) mar fotgenbe§ ungefähr ba§ 9tefultat itjrer Unter* 
f) attung: 

Qm Vornan mie im Srama fetjen mir ntenfdjlidje 
Statur unb §anblung. Ser Unterfd)ieb beiber SidjtungS* 
arten liegt nidjt bfofs in ber äußern fyorrn, nidjt barin, 
bap bie ^perfoncn in bem einen fprecfjen, unb baf; in 
bem anbern geroötjnlid) oon ifjnen erjätjlt mirb. Seiber 
niete Sratnen finb nur bialogierte Ütomane, unb e§ märe 
nidjt unntöglid), ein Srama in Briefen ju fcfjreiben. 

3fm Vornan fotten norjüglid) ©efinnungen unb Ve= 
gebentjeiten norgeftettt merben: im Srama ©tjaraltere 
unb Sfjaten. Ser Vornan muf; tangfam getjen, itnb 
bie ©efinnungen ber Hauptfigur muffen, e§ fei auf 
metdje SBeife e§ motte, ba§ Vorbringen be§ ©anjen 
äur ©ntmidtung auftjatten. Sa§ Srama foH eilen, 
unb ber ©tjarafter ber Hauptfigur muff ftdj nad) bem 
©itbe brängen unb nur aufgetjatten merben. Ser Vornan* 
tjetb mup teibenb, menigften§ nietet im fjotjen ©rabe 
mirtenb fein; non bem brantatifdjen nertangt man 
SBirfung unb Sfjat. ©ranbifon, ©tariffe, ißameta, ber 
Sanbpriefter non SSafefielb, Som ^one§ fetbft finb 
mo nicfjt teibenbe bocfj retarbierenbe ißerfonen, unb alte 
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Gegebenheiten werben gewiffermafjen nad) ihren ©e= 
finnungen gemöbelt. Qm ®rama mobett ber £>etb nic£)t§ 
nad) fid), atteS wiberftet)t if)m, unb er räumt unb rüdt 
bie §inberniffe auS bem SBege ober unterliegt ihnen. 

@o Bereinigte man fid) aud) barüber, baff man 
bem ,3nfatt int Vornan gar wot)I fein Spiet ertauben 
fönne, baf? er aber immer burd) bie ©efinnungen ber 
ißerfonen getenft unb geleitet werben muffe; bafs hingegen 
baS Sd)idfat, baS bie SDtenfd)en otjne itjr 3utt)un burd) 
ungufaututenhängenbe äußere Umftänbe gu einer un»or= 
gefetjenen Ütataftroptje fpnbrängt, nur im ®rama ftatt 
habe; bah ber 3ufaH wohl patfjetifdje, niemals aber 
tragifcfje Situationen tjeruorbringen bürfe; baS Scf)idfal 
hingegen müffe immer fürdjtertid) fein, unb werbe im 
t)öct)ften Sinne tragifd),wenneS fd)utbigeunbunfd)utbige, 
t>on einanber unabhängige SHfaten in eine ungtüdtidje 
Gerfnüpfung bringt. 

S)iefe Getrad)tungen führten wieber auf ben wunber* 
liehen §amtet unb auf bie (Eigenheiten biefeS StüdS. 
®er §etb, fagte man, I)at eigentlich aucf) nur @e« 
finnungen; eS finb nur Gegebenheiten, bie gu ihm 
ftofsen, unb beSwegen hat t>aS ©tüd etwas uon bem 
(Sebehnten beS DtomanS; weit aber baS Schidfat ben 
iß tan gegeicfmet hat, weit baS Stüd uon einer fürdfter* 
liehen SLhat auSgeht, unb ber £>etb immer norwärtS 
gu einer fürchterlichen St)at gebrängt wirb, fo ift eS 
im tjöchften Sinne tragifd) unb leibet feinen anbern 
atS einen tragifetjen StuSgang. 

9tun fottte Sefeprobe gehalten werben, welche SSithetm 
eigentticf) atS ein $eft anfat). (Sr hatte bie Stötten 
cort)er fottationiert, bah alfo oon biefer Seite fein 
Slnftoh fein fonnte. Sie fämttichen Sd)aufpieter waren 
mit bem Stüde befannt, unb er fud)te fie nur, et)e fie 
anfingen, uon ber 28icf)tigfeit einer Sefeprobe gu über* 
geugen. SBie man uon jebent SJZufifuS »erlange, bah 
er bis auf einen gewiffen ©rab »cm Glatte fpieten 



föntte, fo fode aud) jebet Sdjaitfpielet, ja jeber moljl' 
erlogne SDtenfdj ficf) übert, oom Platte gu Iefen, einem 
®rama, einem ©ebidjt, einer ©rsäljlung fogleid) ifjren 
©Ijaratter abjugeroinnen unb fte mit Fertigtet oor? 
jutragen. 3lde§ SDiemorieren Igelfe nidjt», mcttn ber 
Scfjaufpieler nicf)t normet in ben ©eift unb Sinn be§ 
guten <Scf>riftftetIer§ eingebrungen fei; ber SBudjftabe 
tonne nidjtS mitten. 

Serlo oerfictjerte, baü er jeber anbem ijirobe, ja 
ber Hauptprobe nadjfeben roolle, fobalb ber Sefeprobe 
ib)r Diedjt roiberfaljren fei: benn geroöljnlidj, fagte er, 
ift nichts luftiger, al§ roenn Sdjaufpieler oon Stubieren 
fpredjen; e§ tommt mir eben fo oor, al§ menn bie 
Freimaurer oon Arbeiten reben. 

®ie ißrobe lief nacf) SSunfd) ab, unb man tarnt 
fagen, baf; ber Dtufjm unb bie gute ©innaljme ber 
©efedfdjaft fid) auf biefe menigen rooljlaugemanbten 
Stunben grünbete. Sie fjaben mot)I getban, mein 
Freunb, fagte Serlo, ttad)bem fie toieber allein maren, 
bafj Sie unfern ÜUlitarbeitern fo ernftlidj jufpradjen, 
menn id) gleid) fiirdjte, bafj fie Sl)re SEBünfdje fdpoerlid) 
erfüllen merbett. 

SSSiefo ? oer felgte SEBilfjelm. 
Fcf) Iictbe gefunben, fagte Serlo, bafj fo leidet man 

ber Sdlenfdjen $s:macgirtation in SSeroegung f eigen fann, 
fo gern fie fid) ajiärdjen erjäljlen laffen, eben fo feiten 
ift e§, eine 2Irt oon probuttioer Imagination bei iljnen 
SU finbeit. S8ei ben Sd)aitfpielent ift biefeS fel)r auf= 
fallenb. Feber ift fetjr mol)l jufrieben, eine fd)öne, 
Ioben§toürbige, brillante Diode su übernehmen; feiten 
aber ttjut einer meljr, al§ fid) mit SelbftgefaHigteit an 
bie Stelle be§ gelben fetjen, o!)tte fid) im minbeften 
ju betümtitern, ob üjn aud) jemanb bafür halten mcrbe. 
Slber mit Sebljaftigteit su umfaffen, ma§ fid) ber Ülutor 
beim Stücf gebadjt l)at, ma§ man oon feiner F«bi= 
oibualitüt Ijingeben müffe, um einer Diode genug su 



tfjun, wie man burcf) eigne Überzeugung, ntan fei ein 
ganz anbrer Sftenfcf), ben fjufdjauer gleichfalls zur 
Überzeugung f)inreif?e, mie man burcf) eine innere 
SBafjrfjeit ber SarfteEungSfraft biefe Bretter in Sentpel, 
biefe Rappen in Söälber nermanbelt, ift wenigen ge= 
geben. Siefe innere Starte beS ©eifteS, moburdj ganz 
allein ber j^ufdjauer getäufcf)t mirb, biefe erlogne 
SBafjrfjeit, bie ganz ßEein SBirfung feroor bringt, mo= 
burcf) ganz allein bie $Eufion erzielt mirb, wer fjat 
bauen einen ^Begriff? 

Saffen (Sie un§ bafjer ja nid)t zu fefjr auf ©eift 
unb ©mpfinbung bringen! Sag fiel) er ft e ÜDtittel ift, 
wenn mir unfern ffreunben mit ©elaffenfjeit zuerft ben 
Sinn be§ 33udjftaben§ erflären unb ifjnen ben SSer» 
ftanb eröffnen. SB er Einlage fat, eilt alsbann fefbft 
bem geiftreidjen unb empfhtbungSooEen Sfugbrucfe ent* 
gegen; unb roer fie niefjt f>at, mirb roemgftenö niemals 
ganz fertfex) fpielen unb recitieren. $cf) Ijabe aber bei 
Sdjaufpielern, foroie überhaupt, feine fcfjftmmere 2tn= 
mafung gefunben, als menn jemanb Sfnfprücfje an ©eift 
madjt, fo lange if)m ber SSucfjftabe nodj nidjt beutfidj 
unb geläufig ift. 

Urfjteö TtapiUl 

MW*m fam zur erften Sfjeaterprobe fefjr geitig 
unb fanb fidj auf ben Brettern aEein. Sag 

Sofa! überrafcfjte ifjn unb gab ifjm bie munberbarften 
©rinnerungen. Sie SBalb unb Sorfbeforation ftanb 
genau fo, mie auf ber SBüfjne feiner SSaterftabt; aud) 
bei einer fßrobe, al§ ifjnt an jenem SRorgen SEarianne 
lebhaft ihre Siebe befannte unb ifpn bie erfte glüdüdje 



9^ad)t gufagte. ©ie Bauernljäufer glichen ftcE) auf bem 
Sweater mie auf bem Sanbe; bie roatjre SOtorgenfonne 
befcfjien burcf) einen halb offnen genfterlaben herein* 
fadenb einen Seil ber Bant, bie neben bet Sf)üre 
fcb)tec£)t befeftigt mar; nur leiber fcfjien fie nicht mie 
bamals auf ÜJiariannenS <Sd)Oß unb Büfett. ©r fe^te 
ficE) nteber, badjte biefer rounberbaren Übereinftimntung 
nad) unb glaubte gu ahnen, baß er fie oielleidjt auf 
btefem ißlatje halb roieber fef)en merbe. Act), unb e§ 
mar meiter nichts, al§ baß ein Stachfpiel, gu meld)em 
biefe ©eforation gehörte, bamalS auf bem beutfdjen 
Sfjeater fefjr oft gegeben mürbe. 

Sn biefen Betrachtungen ftörten itjn bie übrigen 
anfommenben ©cfjaufpieler, mit benen gugleid) groei 
Sweater unb ©arberobenfreunbe herein traten unb 
Sßitf)einten mit ©ntfjufiaSmuS begrüßten, ©er eine 
mar gemiffermapen an SRabame ÜRelina attadjiert; ber 
anbre aber ein gang reiner fyreunb ber ©chaufpieEtunft, 
unb beibe oon ber Art, mie fid) jebe gute ©efeüfdjaft 
Sreunbe münfchen follte. SJtan muhte nicht gu fagen, 
ob fie ba§ ©fjeater mehr tannten ober liebten. Sie 
liebten e§ gu fehr, um e§ recht gu tennen; fie tannten 
e§ genug, um baS ©ute gu fehlen unb ba§ @d)led)te 
gu oerbannen. Aber bei ihrer Neigung mar ihnen ba§ 
SJtittelmäfnge nicht unerträglich, unb ber herrliche 
©enuh, mit bem fie ba§ ©ute oor unb nachtoftctcn, 
mar über allen AuSbrucf. ©aS 2)iechanifd)e mad)te 
ihnen Sratbe, ba§ ©eiftige entgücfte fie, unb ihre 
Steigung mar fo groß, bah aud) eine gerftüdelte ^robe 
fit in eine Alt oon Sönfion oerfet)te. ©ie SDtängel 
fdjieiten ihnen jebergeit in bie fferne gu treten, ba§ 
©ute berührte fie mie ein naher ©egenftanb. S?urg, fie 
maren Siebhaber, mie fie fiel) ber Zünftler in feinem 
Sache münfdjt. Shre Uebfte Söanberung mar oon bett 
©outiffen in§ parterre, oom parterre in bie ©ouliffen, 
ihr angenehmfter Aufenthalt in ber ©arberobe, ihre 



emfigfte Befcfjäftigung, an ber Stellung, Slteibung, 
Dlecitation unb ©etlamation ber Schaufpieler etmaS 
guguftuben, ihr lebhaftefteS ©efpräd) über ben (Sffeft, 
ben man tjernorgebractjt hatte, unb ihre beftänbigfte 
Bemühung, ben Schaufpieler aufmerlfant, ttjätig unb 
genau gu erhalten, ihm etmaS gugitte ober guliebe gu 
tf)un unb ohne Berfdjroenbung ber ©efedfdjaft manchen 
©enufj gu oerfdjaffen. Sie hatten fidj beibe baS auS= 
fd)tie^Iid)e Dlecht üerfdjafft, bei ißroben unb Auf= 
fütjrungen auf bem Sweater gu erfdjeinen. Sie mären, 
maS bie Aufführung |jamletS betraf, mit SBilfjelmen 
nicht bei alten Stellen einig; f)ie unb ba gab er nad), 
meiftenS aber behauptete er feine SJieinung, unb im 
gangen biente biefe Unterhaltung fefjr gur Bilbung 
feine§ ©efchutadS. (Sr lieh bie beiben greunbe fehen, 
mie fehr er fie fdjäbe, unb fie bagegen meiSfagten nichts 
meniger oon biefen oereinten Bemühungen, alS eine 
neue (Spodje fürs beutfdje Shecder- 

Sie ©egenmart biefer beiben üdlänner mar bei ben 
groben fehr nüblid). BefonberS übergeugten fie unfre 
Schaufpieler, bah man bei ber ißrobe Stellung unb 
Attion, mie man fie bei ber Aufführung gu geigen ge= 
benf'e, immerfort mit ber Diebe oerbinben unb adeS gm 
fammen burd) ©emohntjeit med)anifd) oereinigen ntüffe. 
BefonberS mit ben §änben folle man ja bei ber iprobe 
einer Sragöbie Eeine gemeine Bemegung oornehmen; 
ein tragifcher Schaufpieler, ber in ber ißrobe Sabal 
fchnupft, mache fie immer bange: benn tmdpt mahm 
fd)einlich merbe er an einer foldjen Stelle bei ber Auf* 
führung bie Sßrife oermiffen. ga fie Epefteu bafür, 
bah niemanb in Stiefeln probieren folle, menn bie 
Diode in Schuhen gu fpieten fei. Dtidjts aber, oer= 
fieberten fie, fchmerge fie mehr, als menn bie grauem 
gimmer in ben groben ihre §änbe in bie Dlodfalten 
oerftedten. 

Aufjerbem marb burch baS .gureben biefer üdlänner 



noch etwas fetjr ©uteg bewirft, baß nämlich alle 9)iannS= 
perfonen eperjieren lernten. ®a fo niete SJtilitärrotten 
oorfommen, jagten fie, fieljt niä)t§ betrübter au§ al§ 
SRenfdjen, bie nict)t bie minbefte ®reffur geigen, in 
§auptmanng unb ÜDcajorsuniform auf bent Srf)eater 
herumfdjroanfen ju fetjen. 

SBittietm unb Saertes waren bie erften, bie fid) ber 
ißäbagogif eineg Unterofftjierg unterwarfen, unb festen 
babei it)re gecfjtübungen mit großer Stnftrengung fort. 

©o niet tüiüße gaben fid) beibe 9Mnner mit ber 
ütugbitbung einer ©efetlfcf)aft, bie fict) fo glüdtid) ju= 
fammengefunben fjatte. Sie forgten für bie fünftige 
3ufriebenl)eit beg ißubtifumg, inbeg fid) biefeg über 
if)re entfdjiebne Siebt) ab er ei getegenttid) aufhielt. 9Jtan 
raubte nicht, wie nie! Urfad)e man hatte, ihnen banfbar 
gU fein, befonberg ba fie nid)t nerfäumten, ben Sd)au= 
fpietem oft ben §auptpunft einjuf chärfen, baß eg nämtid) 
ifjre Pflicht fei, taut unb nemetjmtid) ju fpredjen. Sie 
fanben tjierbei metjr äöiberftanb unb Umnitlen, alg fie 
anfangg gebad)t batten. $ie meiften moltten fo gehört 
fein, raie fie fprad)en, unb menige bemühten ficf) fo ju 
fpredjen, bah man fie hören Eönnte. ©inige fd)oben 
ben get)ter aufg ©ebüube, anbre fagten, man Eönne 
bod) nicht fchreien, raenn man natürlich, beünlid) ober 
äürtlid) su fpedjen habe. 

Unfre £t)eaterfreunbe, bie eine unfägtiche ©ebutb 
hatten, fud)ten auf alte Sßeife biefe Verwirrung ju 
löfen, biefetn ©tgenfittne be^utommen. Sie fparteu 
meber ©rünbe nod) Sd)nteid)eleien unb erreichten gu= 
lebt bod) ihren ©nbjwed, wobei ihnen bag gute VeU 
fptel 2ßilt)clm§ befonberg 31t ftatten tarn, ©r bat fid) 
aug, bafi Ue ficb bei ben groben in bie entfernteren 
©den feijen unb, fobatb fie ihn nicht »otlfommen oer= 
ftünben, mit bent Sd)Iüffet auf bie San! pod)en möchten, 
©r artifutierte gut, fprad) gemühigt aug, fteigerte ben 
SLon ftufenweife unb überfd)rie fid) nicht in ben tjef= 



tigften ©teilen. ®ie podjenben ©d)lüffel ijörte man 
bei jeber Ißrobe mentger; nach unb nach liefen fiel) bie 
anbern biefelbe Operation gefallen, unb man tonnte 
hoffen, bah ba§ ©tücf enblid) in allen 23 int ein be§ 
§aufe§ oon jebermann mürbe oerftanben merben. 

SCRan fiefjt au§ biefem SSeifpiel, mie gern bie Stiem 
fdjen ihren ffhoed nur auf ihre eigne 2Beife erreichen 
möchten, mie oiel 2iot man b)at, ihnen begreiflich) gu 
machen, mas fich eigentlich oon felbft oerfteht, unb mie 
fdjraer e§ ift, benjenigen, ber etraaö gu leiften münfdjt, 
gur @rtemttni§ ber erften SSebingungen gu bringen, 
unter benen fein Vorhaben allein möglid) mirb. 

IXemtfßS M&piM 

an ful)r nun fort, bie nötigen SInftalten gu Setora= 
tionen unb Kleibern, unb ma§ fonft erforberlich 

mar, gu machen. Über einige ©eenen unb ©teilen hatte 
äBilhelm befonbre ©rillen, benen ©erlo nachgab, teil§ 
in fftüdficht auf ben flott traft, teil§ au§ Übergeugung 
unb meil er hoffte, 2BiIheImen burd) biefe ©efäfligfeit 
gu gemimten unb in ber $oIge befto mehr nad) feinen 
2Ibficf)ten gu lenfen. 

©o foHte gum SSeifpiel ftönig unb Königin bei ber 
erften Slubieng auf bem throne fitgettb erfd)einen, bie 
§ofIeute an ben ©eiten unb §amlet unbebeutenb unter 
ihnen ftehen. §antlet, fagte er, muh fich ruhig oer* 
halten; feine fdjmarge Sleibung unterfdfeibet ihn fcf)on 
genug. @r muh fich eher oerbergen al§ gum SSorfchein 
fommen. Stur bann, menn bie 2Iubieng geenbigt ift, 
roenn ber S?önig mit i£)tn al§ ©ohn fpridjt, bann mag 
er herbei treten unb bie ©eene ihren ©ang gehen. 



S'ioc^ eine §auptfcf)mierigfeit malten bie beiben 
©emölbe, auf bie fic£) §amlet in ber ©eene mit feiner 
Butter fo fjeftig begießt. Sttir fallen, fagte SBitfjelm, 
in £eben§grö£e beibe im ©runbe be§ 3immer§ neben 
ber |>aupttf)ür fidjtbar fein, unb groar mup ber alte 
5?önig in oßltiger DWiftung mie ber ©eift auf eben ber 
©eite fjängen, roo biefer fjeruortritt. 3cf) münfdje, bafj 
bie gigur mit ber regten £>anb eine befefjlenbe ©tel= 
tung annefpne, etroas gemanbt fei unb gleicf)fam über 
bie ©djutter febje, bamit fie bem ©eifte oöllig gleite 
in bem 3lugenblicf, ba biefer gur Sfjür f)inausf gefjt. 
@§ mirb eine fef>r grope SBirfung ttjun, rcenn in biefem 
2lugenblicf fandet nacf) bem ©eifte unb bie Königin nacf) 
bem SSilbe fiefjt. Ser ©tief unter mag bann im föniglicEjen 
Ornat, bocfj unfdjeinbarer aB jener norgefieHt merben. 

©o gab e§ nod) uerfd)tebne fünfte, non benen mir 
SU fprecfjen niebteic^t ©elegenfjeit f>aben. 

©inb @ie aud) unerbittlich, bafi gamlet am ©nbe 
fterben mup? fragte ©erlo. 

3Bie tarnt icf) ifjn am Seben erfjaJIen, fagte SSitfjelm, 
ba it>n ba§ gange ©tüd gu Sobe brücft ? S3ir fjaben ja 
fd)on fo meitläufig barübcr gefproc^en. 

Slber ba» fpubtifum roünfdjt iljn lebettbig. 
3d) will il)tn gern jeben anbern ©efallen ttjun, nur 

bie§mat iftg unmöglich. Sffiir münfcfjen audp bafj ein 
blauer nitplidjer SJtann, ber an einer djronifdjen Strand 
l;eit ftirbt, nod) länger leben möge. Sie Familie meint 
unb befd)mört ben 2Irgt, ber ifpt uid)t galten fann: 
unb fo menig al§ biefer einer SJiaturnotmenbigteit gu 
miberftefjen oermag, fo menig tonnen mir einer an= 
erfannten Stunftnotmenbigfeit gebieten. @§ ift eine 
falfdje aiacfjgiebigteit gegen bie 2flenge, roenn man 
tfjnen bie ©mpfinbungen erregt, bie fie haben motten 
unb nidjt, bie fie haben fotten. 

SBer ba§ ©clb bringt, fann bie Söare nach feinem 
©inne uerlangett. 



©eraiffermafien; aber ein grofteg ^ubtifum nerbient, 
bafa man e§ achte, bah man e§ nid)t raie fiinbet, benen 
man ba§ ©elb abnehmen mit!, befjanbie. Man bringe 
ihm nach unb nad) burct) ba§ ©ute ©efüf)I unb ©e= 
fdjntad für ba§ ©ute bei, unb e§ rnirb fein ©elb 
mit boppettem Bergnügen einlegen, roeit ihm ber Ber= 
ftanb, ja bie Vernunft felbft bei biefer 2Iu§gabe nidjt§ 
norguroerfen fjat. Man tarnt itjm fdjmeidfeln toie einem 
geliebten ftinbe, fdjmetcheln, um e§ gu beffern, um e§ 
lünftig aufguttären; nicht rnie einem Bornehnten unb 
Reichen, um ben Irrtum, ben man nuijt, gu neremigen. 

@o tjanbelten fie noch mand)e§ ab, ba§ fid) befonber§ 
auf bie grage begog, roa§ man nod) etroa an bem 
©tüde neränbern bürfe, unb ma§ unberührt bleiben 
müffe. 28ir taffen un§ hierauf nidjt meiter ein, fonbern 
legen xneHeicfjt lünftig bie neue Bearbeitung §amtet§ 
felbft bemjenigen Steile unfrer Sefer nor, ber fid) etma 
bafür intereffieren fönnte. 

Kaptfel 

'qTVe Hauptprobe mar oorbei, fie hatte übermäßig 
lange gebauert, ©erto unb SBitfjetm fanben nod) 

manc£)e§ gu beforgen, benn ungeachtet ber nieten 3ett, 
bie man gur Borbereitung nerroenbet hatte/ raaren hoch 
fehr notmenbige Stnftatten bi§ auf ben testen 3tugen= 
btid nerfdjoben morben. 

@o maren gum Beifpiet bie ©emätbe ber beiben 
Könige noch nicht fertig, unb bie ©eene gwifdjen Hamlet 
unb feiner Mutter, non ber man einen fo großen 
©ffeft hoffte, fah noch fehr mager au§, tnbern meber 



ber (Seift nocg fein gemalte? ©benbilb babei gegen* 

roartig mar. Serlo fctjergte bei biefer ©elegengeit unb 

fagte: mir mären bocE) im (Srunbe recgt übel angeführt, 
menn ber (Seift ausbliebe, bie SBacge mirtltd) mit ber 

Suft festen, unb unfer Souffleur au§ ber ©ouliffe ben 
©ortrag be? (Seifte? fupplieren müfjte. 

SBir moHen ben munberbaren ffreunb nidft burcg 

unfern Unglauben verfdjeucgen, oerfegte SBilgelm; er 
fommt gereift 3ur recgten 3eü unb mirb uns fo gut 
al§ bie .Qufdjauer überrafcgen. 

©eroi^, rief Serfo, icg merbe frog fein, menn ba? 

Stüd morgen gegeben ift; e? macgt un? megr Umftänbe, 
al§ id) geglaubt gäbe. 

2tber niemanb in ber SSelt mirb froger fein al? 
td), menn bas Stiicf morgen gefpielt ift, oerfegte ipgffiue 

fo menig micg meine Diode brüdt. Senn immer unb 

emig von ©iner Sacge reben 3u gören, mobei bodt 

ntd)t§ metter gerau? lommt, al? eine Dtepräfentatiou 

bte mie fo viele gunbert anbre rergeffen merben mirb] 

baju min meine (Sebulb nicgt ginreidjett. 2Jiad)t bod) 
tn <Sotte§ Stauten nid)t fo oiel Umftänbe! Sie ©äfte 

bte vom Sifcge aufftegen, gaben naegger an iebem 

©erregte ma? au?jufegen; ja menn man fie gu <naufe 

reben gört, fo ift e? ignen faum begreiflieg, mie fie 
eine Hege Stot gaben au?ftegen tönnen. 

Saffen Sie micg $gr ©leiegni? gu meinem Vorteile 
brauegen, fd)öne? Sinb, verfegte SÖilgelttt. ©ebenfen 

©te, ma? Statur unb Sunft, ma? §anbel, ©enterte uttb 

©emerbe gufammen fdjaffen müffett, bi? ein ©aftmagt 

gegeben merben tann. ©Sie viel Sagte muft ber $irfd) 

tm Halbe, ber fytfd) im fylufc ober SJteere jubringett 
bt? er unfre Safct ju befegen rcürbig ift, unb ma? 'bat 

bte §au?frau, bie Stöcgin nid)t aüe? in ber Stiege ju 

tgun. SJttt meid)er Stad)Iäffigfeit fegtürft man bie 

Sorge be? entfernteften ©Singer?, be? Sd)iffer?, be? 

SeUermetfter? beim 3tacgtifd)e ginunter, al? muffe e? 



nur fo fern, Unb feilten be§roegen ade biefe SEttenfdfen 
nicht arbeiten., nic£)t fd) affen unb bereiten, füllte ber 
§au§t>err ba§ aHeS ntdft forgfättig jufammen bringen 
unb pfammen Ratten, meit aut ©nbe ber ©enuf? nur 
«orübergebenb ift? 316er Jein ©enufj ift norübergetjenb, 
benn ber ©inbrud, ben er prüdtäfit, ift bteibenb, unb 
ma§ man mit ffftetfj unb SJnftrenguug tJjut, teilt bent 
gufdjauer felbft eine verborgne Straft mit, non ber 
man nicfjt miffen Jann, mie meit fie mirJt. 

9Jtir ift aUe§ einerlei, oerfetjte ißjjiline, nur mitfs 
icJ) auch biesmal erfahren, bafj Scanner immer im 
SSiberfprud) mit ficE) felbft ftnb. 93 ei att eurer ©emiffem 
JjaftigJeit, ben großen Slutor nicht nerftümmetn p 
motten, tafjt it)r bod) ben fdfönften ©ebanJen au§ bem 
Stüde. 

Sen fdfönften? rief Sßittjetm. 
©emifi ben fdfönften, auf ben fid) fandet felbft roa§ 

p gute tJjut. 
Unb ber märe? rief Serto. 
SCBenn Sie eine iperüde auf hätten, nerfe^te sf3I)itine, 

mürbe id) fie gfmen ganj fäuberlid) abnehmen, benn e§ 
fdjeint nötig, bafj man £ä)nen ba§ 3Serftänbni§ eröffne. 

Sie anbern badften nach, unb bie Unterhaltung ' 
ftodte. SRan mar aufgeftanben, e§ mar fdion fpät, 
man fcfjien auseittanber gelten p motten. 3lt§ man 
fo unentfdftoffen ba ftanb, fing 9ßhitine ein Siebten 
auf eine fetjr gierticbje unb gefällige dJMobie p fingen an. 

Singet nicht in Srauertönen 
SSon ber ©infamfeit ber 9tad)t; 
üftein, fie ift, o Ijolbe Sd)önen, 
3ur ©efettigteit gemalt. 

2Bie ba§ Sßeib bem SJtann gegeben 
2It§ bie fdjönfte §ätfte mar, 
$ft bie 9tad)t ba§ halbe Seben, 
Unb bie fdjönfte §älfte p>ar. 



Sonnt if>r euch be§ £age§ freuen, 

Oer nur fyreuben unterbricht? 
®r ift gut, ficf) ju jerftreuen; 

3u roa§ anbernt taugt er nicf)t. 

Slber roenn in näcfjtger Stunbe 

©üfser Sarnpe Oämmrung fließt, 

Unb oom SJtunb jum naben Dtunöc 
©djerj unb Siebe ftdj ergießt; 

aSenn ber rafd)e, lofe Snabe, 

®er fonft roilb unb feurig eilt. 

Oft bei einer fleinen ©abe 

Unter leisten (Spielen meilt; 

SBenn bie Dtadpigad Verliebten 
SiebeooH ein Siebten fingt, 

®a§ ©efangnen unb betrübten 
atur rcie 2tcE) unb 2Set)e Hingt: 

9Jtit roie leichtem ßerjenSregen 
Öorc^et ihr ber ©lode nicht, 

Oie mit srcölf bebäd)tgen Sd)Iägen 
9iui) unb Sicherheit oerfpricfjt! 

Oarum an bem langen Sage 

Stterfe bir e§, liebe Vruft: 

$eberN®ag f)at feine Eptage, 

Unb bie 9tad)t bat ihre Suft. 

Sie machte eine leidste Verbeugung, al§ fte geenbigt 
batte, unb Serto rief if>r ein taute§ Vraoo ju. Sie 

]prang jur Oi)ür binau§ unb eilte mit ©eläcfjter fort. 

9)tan l)örte fie bie Oreppe hinunter fingen unb mit ben 
2Ibfät(en tlappern. 

Serlo ging in ba§ Seitenjimmer, unb Sturelie blieb 

oor Sßilbelmen, ber ihr eine gute üftadjt roünfdbte, nod) 
einige 2tugenblicte fteben unb fagte: 



2ßie fie mir pnriber ifi! recf)t meinem innern SBefen 

proiber! bi§ auf bie fteinften gufätfigfeiten. ®ie rechte 

braune ätugenmimper bei ben bfonben .paaren, bie ber 
trüber fo reijenb finbet, mag icf) gar nic()t anfefp, 
unb bie Schramme auf ber Stirne fjat mir fo ma§ 

2Bibrige§, fo ma§ fiebriges, bafj icf) immer jefjn Stritte 
non if)r prücftreten möchte. Sie erjäpte neulief) at§ 

einen Scfjerj, if>r SSater f)abe if)r in ifjrer Kinbfieit 

einen Steller an ben Kopf gemorfen, bauon fie noef) ba§ 
3eicf)en trage. SBofjf ift fie reefjt an Sfugen unb Stirn 
gejeiefpet, bafi man fict) oor if>r f)üten möge. 

SSiffjefm antroortete nicf)t§, unb 2lurefie fcf)ien mit 
mefjr Unmiffen fortpfafjren: 

@§ ift mir beinahe unmögfief), ein freunbficf)e§, f)öf= 

Iict)e§ Sßort mit ifjr p reben, fo fefjr fjaffe icf) fie, unb 
botf) ift fie fo anfeffntiegenb. gef) moffte, mir mären fie 

fo§. Sfucf) Sie, mein greunb, fjabett eine gemiffe ©e= 

fälligfeit gegen biefe§ ©efdföpf, ein betragen, ba§ nticf) 
in ber Seele fränft, eine Sfufmerffamfeit, bie an äfepung 
grenzt, unb bie fie bei Sott niefjt o er bient! 

9Bie fie ift, bin icf) if)r S)anf fefjufbig, oerfepe SBiI= 

f)efm; ifjre Sfuffülpung ift p tabefn; if>rem (Sfjarafter 
muf icf) ©erecfjtigfeit miberfafjren taffen. 

©fjarafter! rief Sfurefie, glauben Sie, bafj fo eine 

Kreatur einen Gfjarafter £>at? D iffr SRänner, baran 
erfenne icf) euef)! Sofcfjer grauen feib ifjr mert! 

Sollten Sie nticf) imSßerbacfjt fjaben, meine gremtbin? 
oerfetjte SBiflfefm. gef) miff oon jeber Minute Dtecfjen* 

fefjaft geben, bie icf) mit i£)r pgebradft £>abe. 

iftun nun, fagte äfttrefie, e§ ift fpät, mir moffen niep 

ftreiten. äffte mie einer, einer mie affe! ©ute üftaep, 

mein greunb! gute SXiacfjt, mein feiner $arabie§üogef! 

SSifpfm fragte, mie er p biefem (Spentitef fomme? 

@in anbermaf, uerfepe Sfurefie, ein anbermaf. 

Sütan fagt, fie f)ätten feine güfje, fie fcfjroebten nur in 

ber Suft unb näfjrten ftef) oom äftfjer. @§ ift aber ein 

©oetljeS SSerfe. VII. Sb. 21 



SJiärcfjen, fuhr fie fort, eine poetifcfje giftion. ©ute 

üßadjt, lafjt euc£) mas Schönes träumen, menn t£>r 
©tuet bubt. 

©ie ging in ifjr girnmer unb tief! i£)n allein; er¬ 
eilte auf ba§ feinige. 

§alb unroitlig ging er auf unb nieber. Ser fd)erjenbe 

aber entfdjiebne Son 2lurelien§ batte ibn beleibigt; er 
füllte tief, roie unredft fie if)tn tijat. Pbilinen fonnte 

er nidjt mibrig, nieijt unt)o!b begegnen; fie batte nichts 

gegen if)n »erbrochen, unb bann füllte er fief) fo fern oon 
jeber Neigung su if)r, bafs er red)t ftolj unb ftanbbaft 
nor fief) fetbft befielen fonnte. 

©ben mar er im begriff fic£) aussusieben, nad) feinem 
Säger su geben unb bie ^orfjänge aufjufdjfagen, al§ 

er su feiner größten Sennunbrung ein 'Saar grauen* 

Pantoffeln nor bem ®ett erbliäte; ber eine ftanb, ber 

anbre lag. — ©§ maren ?ßf)ilinen§ Pantoffeln, bie er 

nur su gut ernannte; er glaubte aud) eine Unorbnung 

an ben SSorfjängen su fef)en, ja e§ fd)ien, al§ beroegten 

fie fid); er ftanb unb faf) mit unoennanbten 2lugen f)in. 

©ine neue ©emüt§bemegung, bie er für SSerbrub 
fjielt, nerfe^te if>m ben SItem, unb nad) einer furjen 
Paufe, in ber er fid) erfjolt batte, rief er gefaxt: 

©teben ©ie auf, pfjiline! 2öa§ foCC ba§ beiden? 

PBo ift Qbre Slugbeit, gf)r gute§ betragen? ©ollen 
mir morgen ba§ 9Jiärd)cn be§ §aufe§ merben? 

©§ rül)rte fief) nidjt§. 

gd) feberse nicht, fuf)t er fort, biefe Redereien finb 
bei mir übel angemanbt. 

Sein Saut! Seine Söemegung! 

©ntfd)loffen unb unmutig ging er enblid) auf ba§ 

$ette su unb rib bie Vorhänge non einanber. ©teben 

©ie auf, fagte er, menn icf) gbnen nid)t ba§ 3immer 
biefe SXiacI^t überlaffen foü. 

PHt grobem ©rftaimen fanb er fein SBette leer, bie 

Siffen unb Seden in fd)önfter 9hdje. @r fab fid) um. 
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fudjte nacf), juckte alte? burdj unb fanb feine ©pur 

«on bem ©djalf. hinter bem 93eite, beut Dfen, beit 

©djränfen mar nidjt§ 31t fefjett; er fudjte emfiger itnb 

emfiger; ja ein boshafter gufdjauer t)eilte glauben 
mögen, er fuefje, um gu finben. 

Äein ©djtaf ftellte fid) ein; er fefcte bie Pantoffeln 
auf feinen Sifcf), ging auf unb nieber, blieb manchmal 

bet bem Sifcfje ftefjen, unb ein fdjetmifdjer ©eniu§, ber 

itjn belaufd)te, will oerfid)ern, er tjabe fid) einen großen 

Seit ber 9ftad)t mit ben attertiebften ©teilen befdjäftigt; 
er fiabe fie mit einem gewifjen ^ntereffe angefetjen, 
betjanbett, bamit gefpiett unb fid) erft gegen borgen 

in feinen Kleibern auf§ 93ette geworfen, 100 er unter 
ben fettfamften pijantafien einfd)tummerte. 

Unb mirflidj fdjlief er nodj, al§ ©erlo herein trat 

unb rief: 2£o finb ©ie? 3'cod) im SBette? Unmögtid)! 

^d) fudjte ©ie auf bem Sljeater, mo nodj fo mandjerlei 
ju ttjun ift. 

(Blffm MayiM 

1|\or unb Stadjmittag oerftoffen eilig. Sa§ §au§ 

^ mar fd)on 00O, unb Söitfjetm eilte, fid) anjujieljen. 

dtidjt mit ber aSeljaglidjleit, mit ber er bie SOiaöfe jum 

erftenmat anprobierte, fonnte er fie gegenwärtig antegen; 
er 30g fid) an, um fertig 31t werben. 3lt§ er ju ben 

grauen in§ SSerfamnttunggjinnner fam, beriefen fie ifm 

einftimmig, bafi nid)t§ red)t fi^e; ber fcfjöne geberbufd) 

fei uerfcljoben, bie ©c^natte paffe nidjt; man fing 

wieber an aufjutrennen, ju näf)en, gufammensufteefen. 
Sie @t)mpt)onie ging an, ptiitine tjatte etwa§ gegen 

24* 



bte Traufe einjuroenben, 2lurelie uiel an bent 9J?aniel 
au§jufe^en. Safst mid), if>r Sl'inber, rief er, biefe Stach* 
läffigteit wirb micf) erft red)t ptn föamlet machen. 
Sie grauen lieben ihn nicht lo§ unb fuhren fort 3x1 
put)en. Sie Spmpbonie fjatte aufgef)ört, unb ba? 
Stüd roar angegangen. ©r befab fid) inx Spiegel, 
brücfte ben §ut tiefer in§ ©efidjt uxxb erneuerte bie 
Scfjminfe. 

gn biefem Slugenblid ftürjte jemaxxb herein unb 
rief: Ser (Seift! ber (Seift! 

SSiltjetm batte ben gan3en Sag nicf)t 3eit gehabt, 
an bie §auptforge 311 beixfen, ob ber (Seift auch tommen 
merbe. 97xtn mar fie ganj lueggenommen, unb xnan 
batte bie nmnberlicbfte ©aftrolle 31t erroarten. Ser 
S^eatermeifter tarn unb fragte über biefe? unb jene?; 
SBilljetm batte nidjt 3eit, fid) nach bexxx ©efpenft unx* 
jufetjen, unb eilte nur, fict) am Stjrone einjufinben, wo 
Stöxxig unb Königin fdjon non ihrem §ofe umgeben in 
aller §errlid)feit glätten; er hörte nur nod) bie testen 
SBorte be§ § oratio, ber über bie ©rfdjeinung be§ 
©eifte? gaitj oermirrt fprad) unb faft feine Atolle oer* 
geffen 31t haben fd)ien. 

Ser 3mtfd)enoorbang ging in bie §öl)e, unb er faf> 
ba§ oolle §au§ oor fid). 9iad)bem §oratio feine fRebe 
gebalten unb oont Könige abgefertigt mar, brängte er 
fid) an §amlet unb als ob er fid) Ujm, bein grinsen, 
präfentiere, fagte er: Ser Seufel ftcd't in bem §ar* 
txifd)e! ©r bat un§ alle in gurdjt gejagt. 

gxt ber 3lutfcb^n3eit fab man nur srnei grobe 
Scanner in m eiben SDiänteln unb Rapusen in ben 
©ouliffen fteben, unb äßiHjelm, bem in ber 3erftreuung, 
Unruhe unb Verlegenheit ber erfte SOtonolog, roie er 
glaubte, mifsgtüdt mar, trat, ob ihn gleich ein lebhafter 
SSeifaU beim 9lbgel)en begleitete, in ber f (bäuerlichen 
bramatifdjen 2Binteroad)t xoirflid) recht unbehaglich 
auf. Sod) nahm er fid) jufammen unb fprad) bie fo 



groecfmctbig angebrachte ©teile über ba§ ©chmaufen unb 

Printen ber Siorblänber mit ber gehörigen ©Ieicf)giltig= 

feit, »ergab, fo wie bie gufchauer, barüber be§ ©eifteS 
unb erfchraf toirflich, al§ §oratio auSrief: ©eht her, 

e» fommt! Gr fuhr mit §eftigfeit herum, unb bie eble, 
grobe ©eftalt, ber leife, unhörbare Stritt, bie leichte 

«emegung in ber fchroerfcheinenben Lüftung machten 

einen fo ftarfen Ginbrucf auf ihn, bab er tute »er= 
ftetnert baftanb unb nur mit halber Stimme: $h» 

©ngel unb himmlifchen ©eifter, befdjüht un§! auSrufen 
fonnte. @r ftarrte it;n an, holte einigemal 2Item unb 

brachte bie Slnrebe an ben ©eift fo »erroirrt, gerftücft 

unb gejroungen »or, bab bie größte Stunft fie nicht fo 
trefflich hätte ausbrücfett lönnen. 

©eine Überfehung biefer ©teile fam ihm fehr gu 

ftatten. @r hatte fidf nahe an bas Original gehalten, 

beffen Söortftetlung ihm bie «erfaffung eines über= 
rafdjten, erfdjrecften, »on ©ntfe^en ergriffnen ©emütS 

einzig auSgubrücfen fd£)ien. 

„@ei bu ein guter ©eift, fei ein »erbammter fto= 
bolb, bringe Oüfte beS §immel§ mit bir ober Oärnpfe 

ber §öHe, fei ©uteS ober «öfeö bein «eginnen, bu 
tommft in einer fo roürbigen ©eftalt, ja ich rebe mit 

bir, ich nenne bic£) fpamtet, Siönig, «ater, o antworte 
mir!" — 

SJtan fpürte im «ubtifum bie gröbte SSirfung. Oer 

©eift rointte, ber ißring folgte ihm unter bem tauteften 
«eifall. 

Oaö Oheater »ermanbelte fich, nnb al§ fie auf ben 
entfernten «latj tarnen, hielt ber ©eift unoermutet inne 

unb manbte fich um; baburdj fam ihm §amlet etwas 

gu nahe gu fielen. ÜTOt «erlangen unb Sieugierbe fat) 

Sfßithelm fogleich groifchen baS niebergelaffene «ifier 

hinein, fonnte aber nur tieftiegenbe Stugen neben einer 
j»ot)IgebiIbeten 9cafe erblicfen. ^urd)tfam ausfpähenb 

ftanb er »or ihm; allein als bie erften Oöne auS bem 



geirrte Ifernorbrangen, als eilte tooljlflingenbe, nur ein 
inenig raufje Stimme ftdE» in bett ©orten böten lieft: 
$ct) bin ber Seift beineS «aterS, trat ©ilfjelm einige 
Stritte fctjaubernb gurücf, unb baS gange ipublilum 
fdfauberte. Sie Stimme fdpen jebermann befannt, 
unb ©illjelm glaubte eine St^nlidjteit mit ber Stimme 
feine§ «aterS gu bemerfen. Siefe munberbaren ©nt- 
pfinbungen unb ©rinnerungen, bie 9teugierbe, ben 
feltfamen g-reunb gu entbecfen, unb bie Sorge, itjn gu 
beteibigen, felbft bie Unfcl)icflicE)teit, ifjm als Scf)au= 
fpieter in biefer Situation gu naf)e gu treten, bewegten 
©ilttelmen nad) entgegengefepten Seiten, ©r ueränberte 
toäf)renb ber langen ©rgätjlung beS SeifteS feine 
Stellung fo oft, festen fo unbeftimmt unb oertegen, fo 
aufmerffatn unb fo gerftreut, bap fein Spiel eine ad* 
gemeine «etnttnbrung, fo roie ber Seift ein allgemeines 
©ntfetpn erregte. Sief er fpraef) met)r mit einem tiefen 
Sefüb)! beS «erbruffeS, als beS QammerS, aber eines 
geiftigen, tangfamen unb itnüberfel)lid)ett «erbruffeS. 
©§ war ber iTRijunut einer großen Seele, bie non adern 
$rbifd)en getrennt ift unb boef) unenblidfjen Seihen 
unterliegt. 3ulet}t oerfanf ber Seift, aber auf eine 
fonberbare 9lrt: beim ein leister, grauer, burcE)ficE)tiger 
glor, ber wie ein Sampf au§ ber Serfentung gu fteigen 
fcfjien, legte fid) über if>n weg unb gog fiel) mit iE»m 
hinunter. 

9tun tarnen $amEetS fyreunbe gurüd unb fd)rouren 
auf baS Sdpuert. Sa war ber alte SJiauIumrf fo ge= 
fcE)üftig unter ber ©rbe, bap er irrten, wo fie aucl) 
fteljen inod)ten, immer unter ben g-üfien rief: ScEpnört! 
unb fie, al§ ob ber 33 ob eit unter iEjneit brennte, fdpted 
non einem Ort gum anbent eilten. 3lucl) erfdjien ba, 
mo fie ftanben, jebeSmal eine Steine flamme auS beut 
«oben, nermefp'te bie ©irtung unb Epntertiejj bei aden 
ßufd)attern ben tiefften ©inbrttef. 

mtn ging baS StüdE unauffjaltfam feinen Sang 



fort, nict)t§ mihgtücfte, atteS geriet; ba§ ifSublifum be= 
geigte feine ^ufriebenfjeit; bie Suft unb ber SRut ber 
actjaufpieler fdfien mit jeber Scene jugunetjmen. 

Haptfel 

*orf)ang fiel, unb ber lebtjaftefte Beifall erfdjoft 
^ au§ alten ©den unb ©nben. Sie nier fürftticfjen 
Seichen fprangen betjenb in bie §öt)e unb umarmten 
ficf) uor greuben. tßotoniuS unb Dpf)elta tarnen auci) 
au§ ihren ©räbern tjeroor unb f)orten noch mit Ieb== 
t)aftem Vergnügen, mie ^oratio, at§ er jum Stnfünbigen 
heraustrat, auf ba§ fjeftigfte bettatfctjt mürbe. iDiart 
mottte ü)n ju feiner Stnjeige eine§ anbern StüdS taffen, 
fonbern begehrte mit Ungeftüm bie SBieberfiotung be§ 
heutigen. 

ültun haben mir geroonnen, rief Serto, aber aud) 
heute abenb fein oernünftig SBort mehr; atte§ fommt 
auf ben erften ©inbrucf an. 9Jtan fott ja feinem Scham 
fpieter übet nehmen, menn er bei feinen SebütS oor= 
fidftig unb eigenfinnig ift. 

Ser füaffier fam unb überreichte if)m eine fctjmere 
Äaffe. 28ir haben gut bebiitiert, rief er au§, unb ba§ 
SSorurteit mirb un§ gu ftatten fommen. 2Bo ift benn 
nun ba§ oerfprodfne SIbenbeffen? SBir bürfen e§ unS 
heute fchmerfen taffen. 

Sie hatten au§gemad)t, bah fte iu ihren Skater* 
fteibern beifammen bteiben unb ficf) fetbft ein geft 
feiern mottten. 3Bitf)eIm hatte unternommen, ba§ Sofat, 
unb 9Jiabaute STtetina, ba§ ©ffen ju beforgen. 

©in girnmer, morin man fonft gu malen pflegte, 
mar aufs befte gefäubert, mit atterlei Keinen Sefora= 
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ttonen umftettt unb fo herauggeputjt morben, bap eg 
ha© einem ©arten, tja© einem Säulengange äfjnticfj 
fatj. SSeirn £>ereintreten nmrbe bie ©efeltfcfjaft non 
bem ©tanj nieter Sichter gebtenbet, bie einen feierlicfjen 
Scfjein burctj ben Sampf beg füfjeften 9iäudjenner!§, 
ba§ man nicfjt gefpart fjatte, über eine motjt gefdjmücfte 
unb beftettte Stafet nerbreiteten. 95 Ht 2Iugrufungen 
lobte man bie 2lnftatten unb natjm roirftid) mit Slnftanb 
ißta^; eg fdjien, atg toenn eine föniglicfje Familie im 
©eifterreidje jufammen tarne. SBilfjelm fap 3roifdjen 
2Iuretien unb SJiabame 9JMina, Serlo jmifcfjen <ptji= 
linen unb ©Imiren; nientanb mar mit ficfj fe©ft nocfj 
mit feinem ipta^e unjufrieben. 

®ie beiben Stjeaterfreunbe, bie fidtj gleichfatlg ein* 
gefunben tjatten, oermehrten bas ©lüd ber ©efettfdjaft. 
Sie maren einigemal roätjrenb ber ©orftettung auf bie 
SSütjne gefommen unb tonnten nicht genug non ihrer 
eignen unb non bes ipublifums 3ltfriebenfjeit fpredjen; 
nunmehr gingg aber an§ befonbre; jebeg marb für 
feinen Seit reichlich belohnt. 

?Jiit einer unglaublichen Sebtjaftigteit marb ein ©er* 
bienft nach bem anbern, eine Stelle nach ber anbern 
Ijerausgetjoben. ®em Souffleur, ber befdjeiben am 
©nbe ber Safe! fap, marb ein grofieg Sob über feinen 
rauben ^pnljits; bie g-edjtübung ^amlets unb Saerteg 
tonnte man nicht genug erheben; Opfjelieng Trauer 
tnar über alten SluSbrud fdjön unb erhaben; non 
ipotoniug Spiet burfte man gar nicht fpredjen; jeher 
©egenmürtige hörte fein Sob in bem anbern unb 
burd) itpr. 

Stber aud) ber abmefenbe ©eift nahm feinen Seit 
Sob unb ©emunbrung tjinmeg. ©r hatte bie 9ioüe 
mit einem fehr gtüdlidjen Organ unb in einem großen 
Sinnt gefprodjett, unb man munberte ficf) am meiften, 
bap er non altem, mag bei ber ©efellfdjaft norgegangen 
mar, unterrichtet fdjien. @r glich völlig bem gemalten 



SSilbe, al§ wenn er bem Zünftler geftanben f»ätte, urtb 

bie Stjeaterfreunbe Sonnten nicht genug rühmen, wie 
fd)auertid) e§ ausgefe()en t)nbe, al§ er unfern non bem 

©emälbe tjernorgetreten unb nor feinem ©benbilbe nor= 
beigef dritten fei. 2Bat>rt)eit unb Irrtum habe ficf) 

babei fo fonberbar oermifdjt, unb man fjabe wirilidj 
fid) überzeugt, baf? bie Königin bie eine ©eftalt nicht 

fef>e. SRabame SJtelina marb bei biefer ©elegenfjeit 

feljr gelobt, baf3 fie bei biefer ©teile in bie §ötie nad) 

bem SSilbe geftarrt, inbe§ §amlet nieber auf ben ©eift 

gemiefen. 

3Jtan erlunbigte ficf), wie ba§ ©efpenft habe l)erein= 
fdjleidjen Sonnen, unb erfuhr nom Sheatermeifter, baf? 
gu einer Ijintern Sltjüre, bie fonft immer mit ®eSo= 

rationen nerftellt fei, biefen Slbenb aber, weil man ben 

gotifdjen ©aal gebraust, frei geworben, gwei grof3e 

Figuren in weiten SMnteln unb SSapugen f)erein= 

gelommen, bie man non einanber nicht unterfdjeiben 

Sonnen, unb fo feien fie nad) geenbigtem brüten 2lSt 

watjrfdjeinltd) auch wieber I)inau§gegangen. 

©erlo lobte befonber§ an ihm, bafs er nicht fo 

fdjneibermäfug gejammert unb fogar am ©nbe eine 
©teile, bie einem fo großen gelben b eff er gteme, feinen 

©oljn gu befeuern, angebradjt habe. SBilljelm hatte 

fie im ©ebäd)tni§ bemalten unb cerfprad), fie in§ 9Jtanu= 

fSript nadjgutragen. 
9JI an batte in ber greube be§ ©aftmaS)I§ nid)t 

bemerSt, baf? bie fiinber unb ber £arfenfpieler fehlten; 

halb aber machten fie eine feljr angenehme ©rfdjeinung. 

Senn fie traten gufammen herein, fehr abenteuerlich 

au§gepuht; gelip fchlug ben Sriangel, ÜJtignon ba§ 
Sambourin, unb bereite hatte bie fdjwere fparfe um= 

gehangen unb fpielte fie, inbem er fie oor fid) trug. 

@ie gogen um ben Sifd) unb fangen allerlei Sieber. 

SJtan gab ihnen gu effen, unb bie ©äfte glaubten ben 

Siinbern eine Söobltbat gu ergeigen, wenn fie ihnen 



fo met füßen 28ein gäben, at§ fie nur trinfen sollten; 

benn bte ©efeüfcfjaft felbft batte bie föftlid^en gtafd)en 
nidjt gefcßont, reelle biefen 2(benb al§ ein ©efcßen! 

ber Sbeaterfreunbe in einigen ßörben angefomnten 
raaren. Sie Kinber fprangen unb fangen fort, unb 

befonber§ toar äftignon ausgelaffen, roie man fie nie* 
mal§ gefeßen. Sie fcßlug ba§ Sambourin mit aller 

möglichen 3ierlid)feit unb Sebßaftigfeit, inbem fie halb 

mit brücfenbem ganger auf bem gelle fdjnell fjin unb 
f)er fcfjnurrte, halb mit bem Dtütfen ber £anb, halb 

mit ben Kn!öd)ein barauf pocßte, ja mit abmecßfelnben 
9i^t)tf)men ba§ Pergament halb roiber bie Kniee, halb 
tüiber ben Kopf fcßlug, halb fct)üttelnb bie ©gellen 

aQein Hingen lieg unb fo aus bem einfacßften gn= 

ftrumente gar oerfcßiebne Sone bcroorlodte. 9iad)bem 
fie lange gelärmt Ratten, festen fie ficß in einen fiel)n* 
feffel, ber gerabe 28ilf)elmen gegenüber am Sifcße teer 
geblieben mar. 

«leibt oon bem ©effet meg! rief ©erlo, er ftefjt 
oermuttid) für ben ©eift ba; menn er l'omntt, fann§ 
eud) übel geben. 

3d) fürd)te ibn nicht, rief SJiignon; fommt er, fo 
fteljen mir auf. &§ ift mein Dbeim, er tl)ut mir nid)t§ 

juleibe. Siefe Diebe oerftanb niemanb, al§ mer mußte, 

baß fie ihren oermeintlidjen «ater ben großen Seufet 
genannt batte. 

$ie ©efeUfdfaft fab einanber an unb marb noch 
mein in bem «erbad)t beftärft, baß ©erlo um bie 

©rfdjeinung be§ ©eifteS miffe. DJian fcbmaßte unb 
tranf, unb bie 9)iäbcben faben oon 3eit ju 3eit furdg* 
farn nad) ber Sbüre. 

i ie Kinber, bie, in bem großen ©effel fißenb, nur 

mie ißutcinellpuppen au§ bem Kaften über ben Sifcf) 
beroorragten, fingen an, auf biefe 2ßeife ein ©tücf 

aufjuführen. SJiignon machte ben fcbnarrenben Son 

febr artig nad), unb fie fließen 3ule%t bie Köpfe ber* 
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geftalt gufammen itnb auf bie Slifdjtante, tote e§ eigent* 
lid) nur §otgpuppen auSlfalien föunen. Ntignon toarb 
bi§ gttr SBut luftig, uttb bie ©efedfdjaft, fo fetjr fic 

anfang§ über ben Sd)erg gelacht hatte, muffte gule^t 
@inf)att tf)un. Stber toenig Ejatf ba§ guteben, benn 

nun fprang fie auf itnb rafte, bie Schellentrommel in 
ber $anb, um ben Sifdj herum. gifte §aare flogen, 

unb inbent fie ben Kopf gurücf itnb ade ifjre ©lieber 

gletdffam in bie Suft toarf, felften fie einer Ntänabe 

ä£>nXicf), bereit toilbe unb beinah unmögliche Stellungen 

unS auf alten SRonumenten noct) oft in ©rftaunen feftett. 

S)urcf) baS Talent ber Kinber unb ifjren Särm auf* 
gereift, fud)te jebermann gut Unterhaltung ber ©efed* 

fdfaft etroaS beigutragen. ®ie grauengimmer fangen 
einige KanonS, SaerteS tieft eine Nachtigall hören, unb 

ber ißebant gab ein Kongert pianiffimo auf ber Ntaut* 

trommel. gnbeffen fpietten bie Nachbarn unb Nach* 

barinnen adertei Spiele, roobei fidf bie §änbe begegnen 

unb oermifchen, unb e§ fehlte manchem ißaare nicht am 
NuSbrud einer hoffnungSooden garttidfteit. SNabame 

Ntelina befonberS fdjien eine lebhafte Neigung gu 

SüBilheXmert nicht gu oerhehlen. toar fpät in ber 

Nadjt, unb Nuretie, bie faft altein noch §errfcf)aft über 

fich behalten hatte, ermahnte bie übrigen, inbent fie 
aufftanb, auSeinanber gu gehen. 

Serto gab noct) gum Nbfdfteb ein geuermerf, inbent 

er mit bent Nhtnbe auf eine faft unbegreifliche Sföeife 

ben %on ber Nafeten, Schtoärmer unb geuerräber nach= 

guahmen muhte. 9Nan durfte bie Nugen nur guntadfen, 

fo mar bie Smufdfung oodfommen. gnbeffen mar jeber* 

ntann aufgeftanben, unb man reichte ben grauengimmern 

ben Nrm, fie nach §aufe gu führen. SBilhelm ging 

gutetft mit Nurelieit. Stuf ber kreppe begegnete ihnen 

ber Sheatermeifter unb fagte: §ier ift ber Sdfteier, 

morin ber ©eift oerfdjmanb. ©r ift an ber Nerfenfung 

hängen geblieben, unb mir haben ihn eben gefunben. 



©ine rounberbare Reliquie! rief SSilßelm unb naßm 
ißn ab. 

bem Slugenblide füllte er fid) am litt len 2lrme 
ergriffen unb pgleicf) einen feßr ßeftigen Scßmerg. 

9)iignon ßatte ficf) cerftecft gehabt, ßatte ißn ungefaßt 

unb ißn in ben 2Irm gebiffen. Sie fußr an ißm bie 
kreppe ßimmter unb oerfcßmanb. 

2lß bie ©efetlfcßaft in bie freie Suft farn, merfte 
faft jebe§, baß man für biefen 2Ibenb bei ©uten p 

uiei genoffen ßatte. Oßne Slbfcßieb p neßmen oerlor 
man fid) att§einanber. 

äöilßelm ßatte !aum feine (Stube erreid)t, als er 

feine Kleiber abmarf unb nacß auSgelöfcßtem 8id)t in§ 
Sett eilte. 5Ser Scßlaf mollte fogleid) fid) feiner be= 

meiftern; allein ein ©eräufd), ba§ in feiner Stube 

hinter bem Dfen p entfielen fcßien, macßte ißn auf* 

merffam. ©ben fcßroebte oor feiner erßitjten ißßantafie 
ba§ Sitb bes gel)arnifd)ten Honigs; er richtete fid) auf, 

ba§ ©efpenft anpreben, als er fid) oon garten Slrmen 

umfd)lungen, feinen 921 unb mit lebhaften ftüffen oer* 

fcßloffen unb eine Sruft an ber feinigen füllte, bie er 
megpftojsen nidjt 3Jtut ßatte. 

S>iTi|d|utt© föajritd 

■Jjlftilßelm ful)r be§ anbern 92iorgen§ mit einer un= 

beßagticßen ©mpfinbung in bie §öße unb fanb 
fein Sette leer. Sott bem nid)t nöllig ausgefd)lafenen 

Jiaufdje mar il)tit ber Stopf biifter, unb bie ©rinnerung 

an ben unbekannten niicßtlidjen Sefucß machte il)n 
unrußig. Sein erfter Seröacßt fiel auf ipßitinen, unb 



bocf) festen ber liebliche Körper, ben er in feine Sinne 

gefcfftoffen fjatte, nic£)t ber itjrige gewefen ju fein. Unter 

lebhaften Siebfofungen war unfer greunb an ber ©eite 
biefeS fettfamen, ftummen 9Sefucf)e§ eingefdjtafen unb 

nun mar weiter feine ©pur meijr banon (jit entbeden. 
(Sr fprang auf, unb inbent er fid) anjog, fanb er feine 

£f)üre, bie er fonft ju verriegeln pflegte, nur angelernt, 
unb wufjte fid) nidjt gu erinnern, ob er fie geftern abenb 

gugefd)loffen tjatte. 
2int wunberbarften aber erfcfjien ifjnt ber ©d)ieier 

be§ ©eifte§, ben er auf feinem 33ette fanb. (Sr ijatte 
itjn mit fjerauf gebracht unb mafjrfdjeinlidj feibft baijin 

geworfen. ©§ war ein grauer g'tor, an beffen ©aum 

er eine ©djrift mit fdfwarjen 93ud)ftaben geftidt fat). 

@r entfaltete fie unb Ia§ bie SfBorte: 3um elften unb 

le^tenmal! f^tiet)! Jüngling, flief)! @r war 
betroffen unb wufjte nidjt, wa§ er fagen fotlte. 

$n eben bem Slugenbiid trat SJiignon fjerein unb 

bradjte ifjrn ba§ ^rüljftüd. SDBiifjeim erftaunte über ben 

Sinbiid be§ S?inbe§, ja man fann fagen, er erfdjrat. 

©ie fdjten biefe 9iad)t größer geworben ju fein; fie 

trat mit einem fjofjen, ebein Sinftanb oor i|n i)in unb 

fab) üjnt fefjr ernfttjaft in bie Siugen, fobafj er ben SSIid 

nid)t ertragen fonnte. ©ie rütjrte iljn nicf)t an, wie 
fonft, ba fie gewöfjntid) itjrn bie §anb brüdte, feine 

Sffiange, feinen SJiunb, feinen Sinn ober feine ©djuiter 

füfjte, fonbern ging, nadjbem fie feine ©adjen in Orbs 

nung gebracht, ftiUfdjweigenb wieber fort. 
Sie ^eit einer angefetjten Sefeprobe fam nun tjetbei; 

man oerfammelte fid), unb alle waren burd) ba§ geftrige 

$eft oerftimmt. 3®üt)elm natjm fid) jufammen, fo gut 

er tonnte, um nidjt gteidj anfangs gegen feine fo Ieb= 

fjaft geprebigten ©runbfäbe ju »erftofjen. ©eine grofie 

Übung tjatf itjrn burd); benn Übung unb ©ewctjnljeit 

muffen in jeber Stunft bie Süden auSfütten, wetdje 

©enie unb Saune fo oft taffen würben. 
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(gigentricf) aber formte man bei btefer ©elegenßeit 

bie SSemerfung rectjt maßr finben, baß man feinen £u= 

ftanb, ber länger bauern, ja ber eigentlich ein SSeruf, 

eine SebenSmeife merben foE, mit einer g-eierlicßfeit 
anfangen bürfe. SJlan feire nur, mag gfücfticf) »oBenbet 

ift; alle Zeremonien gum Slnfange erfdjöpfen Suft unb 
Strafte, bie bag (Streben hmmrbringen unb ung bei 

einer fortgefeßten SDtüIje beiftefjen foEen. Unter allen 

geften ift bas §od)geitfeft bas unfd)idlid)fte; feinet 

foEte mehr in StiBe, ®emut unb Hoffnung begangen 
merben als biefeS. 

So fd)Iid) ber 2ag nun roeiter, unb SBilhefmen mar 

noch feiner jemals fo alltäglich norgefommen. Statt 
ber gemöhnlichen Unterhaltung abenbS fing man gu 

gähnen an; baS Sntereffe am fandet mar erfd)öpft, 

unb man fanb eher unbequem, baß er beS folgeitben 
Sfage§ gum groeitenmale oorgefteEt merben foEte. SSiU 

heim geigte ben (»d)leier beS ©eifteS oor; man mußte 

barauS fdjließen, baß er nicht mieber fommen merbe 

®erIo mar befonberS biefer Meinung; er fchien mit 

ben Eiatfcßlägen ber munberbaren ©eftalt fehr oertraut 

gu fein; bagegen ließen fidj aber bie 2® orte: g-Iieh! 
Jüngling, fließ! nicht erflären. SBie fonnte Serlo mit 

jemanben einftimmen, ber ben oorgüglid)ften Sd)au* 

fpteler feiner ©efeEfcßaft gu entfernen bie 2lbfidit gu 
haben fd)ieit. 

dtotmenbig mar eg nunmehr, bie StoEe beS ©eifteS 
bem Folterer unb bie StoBe beS Königs bem gehanten 

gu geben. SBeibe erflärten, baß fie fdjon einftubiert 

feien, unb eS mar fein SBunber, benn bei ben »ielen 

groben unb ber meitläufigen 23ef)anblung biefeS Stüd'g 

maren aEe fo bamit befannt gemorbeti, baß fie fämtlidj 
gar leicht mit ben Stollen hätten med)feln fönnen. ®ocß 

probierte man einigeg in ber ©efcßminbigfeit, unb al§ 
man fpät genug augeinanber ging, flüfterte EMUne 

beim 2lbfd)iebe SSilhelmen leife gu: Qd) muß meine 



Pantoffeln fielen; bu fdjiebft bod} ben Siegel nid)t nor? 
S)iefe Söorte felgten il)n, al§ er auf feine (Stube tarn, 

in giemliclje Sterlegenljeit; benn bie Vermutung, bafj ber 
©aft ber norigen Stadft plpüne genügen, roarb baburd) 

beftärtt, unb tuir finb aud) genötigt, uns gu biefer 

SReinung gu fcfylagen, befonber§ ba mir bie Urfadjen, 

tneldfe if)n hierüber gweifelljaft mad)ten unb itjm einen 

anbern, fonberbarert Slrgmolfn etnflöfjen mußten, nidjt 
entbed'en fönnen. (Sr ging unruhig einigemal in feinem 
3immer auf unb ab unb f»atte roirflid) ben Stiegel nod) 
nid)t norgefdroben. 

3Iuf einmal ftürgte SRignon in bas gimmer, fafne 
if)n an unb rief: SReifter! Stette ba§ £>au§! @§ brennt! 

SSittjelnt fprang nor bie S£l)üre, unb ein gewaltiger Stand) 
brängte fid) bie obere kreppe herunter itjm entgegen. 

21uf ber ©affe fjörte man fd)on ba§ g-euergefdjrei, unb 
ber §arfenfpieler tarn, fein Qnftrument in ber £>anb, 
burd) ben Siaud) atemlo§ bie SLreppe herunter. Slurelie 

ftürgte auö iljrem .Qimrner unb roarf ben Keinen g-elip 

in 2öilf)elm§ Sirme. 
Stetten Sie ba§ Jftiinb! rief fie; wir motten nad) bem 

übrigen greifen. 

SBilljelm, ber bie ©efaf)r nid)t für fo groji Ijielt, 
gebadjte guerft nad) bem Urfpnmge be§ Straubes f)ingu= 

bringen, um if)n nieHeid)t nod) im rinfange gu erftiden. 
@r gab bem Sitten ba§ ^inb unb befaf)I if)tn, bie 
fteinerne Sßertbeltreppe hinunter, bie burd) ein Heines 

©artengewölbe in ben ©arten führte, gu eilen, unb mit 

ben JSinbern im freien gu bleiben. SRignon natjnt ein 
Sidjt, ifjm gu leud)ten. Söillielm bat barauf riurelien, 

it)re Sachen auf eben biefem Söege gu retten. (Sr felbft 
brang burd) ben Stand) hinauf; allein nergeben§ fe^te 

er fid) ber ©efaljr au§. ®ie flamme fdjien non bem 

benad)barten §aufe herüber gu bringen unb £>atte fcfjott 
ba§ öolgmert be§ 33oben§ unb eine leidjte Stteppe ge- 

fafit; anbre, bie gur Stettung Ijerbeieitten, litten, wie er. 
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oom Cluatm unb geuer. So cf) fpracf) er ihnen 9Rut 
ein unb rief nacf) 28 aff er; er befcfjroor fie, ber glamme 

nur Schritt nor Stritt ju roeid)en, unb oerfpradj, bei 

i£)nen ju bfeiben. gn biefem Slugenblid fprang SRignon 

herauf unb rief: SReifter! rette beinen gelir! ber Stlte 

ift rafenb! ber Sitte bringt ihn um! ©ilfjefm fprang, 

ofjne ficb) 3U befinnen, bie Sreppe hinab, unb 9Rignon 
folgte ifjnt an ben Werfen. 

Stuf ben testen Stufen, bie in§ ©artengemölbe 
führten, blieb er mit ©ntfepen ftefien. ©rope S3ünbel 

©trol) unb Oteiifiolä, bie man bafelbft aufgefjäuft hatte, 

brannten mit tjeber flamme; gelip lag am «oben unb 

fc£)rie; ber Sitte ftanb mit niebergefenftem §aupte feit* 

roärt§ an ber SSanb. 28a§ macfjft bu, UnglüdTicf)er? 

rief SKilfjetm. Ser Sllte fcfpoieg, SRignon I)atte ben 

gelip aufgehoben unb fcf)Ieppte mit 9Rüf)e ben Knaben 

in ben ©arten, inbe§ SBittjelm ba§ geuer au§einanber 

ju jerren unb ju bämpfen ftrebte, aber baburdj nur 

bie ©eroalt unb Sebljaftigfeit ber glamme nermeljrte. 

©nblicb nutzte er mit oerbrannten Slugenmimpern unb 

paaren aucf) in ben ©arten fließen, inbem er ben Sitten 
mit burcf) bie glamme rip, ber if)m mit oerfengtem 
S3arte unmillig folgte. 

Söilljelm eilte fogleid), bie Kinber im ©arten ju 

fudjen. Stuf ber Sdjtoelle eine§ entfernten £uftljüu§= 

cl)en§ fanb er fie, unb SRignon tfjat il)r 9RögIid)fte§, 

ben Kleinen ju beruhigen. SSilljelm nal)m ifjn auf ben 
@d)o&, fragte ihn, befühlte ifjn unb tonnte nid)t§ Qu- 

fammenl)üngenbe§ au§ beibeit Kinbern l)erau§bringett. 

^nbeffen hatte ba§ geuer gemaltfam mehrere Käufer 
ergriffen unb erhellte bie ganje ©egenb. SBilheim be= 

fal) ba§ Kinb beim roten Schein ber gtamme; er tonnte 

feine SBunbe, fein S3litt, ja feine 33eule toahrnehmen. 

@r betaftete e§ überall, e§ gab fein geidjen oon Sd)mer$ 

oon fid), e§ beruhigte ficb) oieltnehr nad) unb nach unb 

fing an, fid) über bie glamme ju oermunbern, ja fid) 



über bie fdjönen, ber Crbnurtg nad) mie eine gHumt* 

nation brennenben Sparren unb ©ebälfe gu erfreuen. 

2SiIf)eIm bad)te nicfjt an bie Kleiber unb roaS er 

fonfi nerloren fjaben formte; er füllte ftarf, mie inert 

ifjm biefe beiben menfcfjticEjen ©efdföpfe feien, bie er 

einer fo großen ©efaljr entronnen fab). @r brücfte ben 

kleinen mit einer gang neuen ©mpfinbung an fein §erg 

unb mollte aucf) Sltignon mit freubiger ßärtlidfteit 
umarmen, bie eS aber fanft abfetjnte, ifjn bei ber §anb 
naf)m unb fie feft fjieft. 

SRetfter, fagte fie (nod) niemals als biefen Slbenb 

hatte fie ib>m biefen 9t am eit gegeben; beim anfangs 

pflegte fie if)n §err unb nachher SS ater 31t nennen), 

SKeifter! mir finb einer großen ©efafjr entronnen, bein 
$etip mar am Sfobe. 

®urd) oiete fragen erfuhr enblicf) SBitfjelm, bafs 
ber .garfenfpieler, als fie in baS ©eraötbe gefommeit, 

ihr ba§ Sicht auS ber §anb geriffen unb baS Stroh 
fogfeid) angegünbet fjabe. ®arauf bjabe er ben getip 

niebergefe^t, mit munberlichen ©ebärben bie @änbe auf 

beS StinbeS Stopf gelegt unb ein 2Jteffer gezogen, als 

menn er ihn opfern mode. Sie fei gugefprmtgen unb 

fjabe ifjm baS ÜHteffer auS ber §anb geriffen; fie tjabe 

gefcfjrien, unb einer uom §aufe, ber einige Sachen 

nach bem ©arten gu gerettet, fei ihr gu §ilfe gefontmen, 

ber muffe aber in ber SSermirntng rnieber roeggegangen 

fein unb ben Sitten unb baS Sinb allein gelaffen haben. 

3mei bis brei §äufer ftanben in oollen flammen. 

$n ben ©arten bjatte fid) niemanb retten fönnen megen 

beS SSranbeS im ©artengeroötbe. 2ßilEjelnt mar oer* 

legen megen feiner fyreitnbe, meniger megen feiner 

Sachen. ©r getraute fid) nid)t, bie St'inber gu nerlaffen, 

unb fal) baS Unglücf fid) immer nergröjiern. 

@r brachte einige Stunben in einer bänglichen Sage 

gu. gelip mar auf feinem Sdfofie eingefcEflafen, Sdtignon 

lag neben ihm unb hielt feine £>anb feft. ©üblich 

©oettje? SSerle. VII. 33b, 25 



Ratten bie getrofjnen Anftatten beut geuer ©int) alt 

gettjan. Sie ausgebrannten ©ebäube ftürgten gufantmen, 

ber ÜDtorgen fam gerbet, bie Stinber fingen an gu frieren, 
unb ifjnt felbft roarb in feiner leichten Stteibung ber 

faUenbe Sau faft unerträglich- (Sr führte fie gu ben 
Srüntmern bes gufammengeftürgten ©ebäubeS, unb fie 

fanben neben einem Sollen unb Afcfj entlaufen eine fetjr 
behagliche SBärrne. 

Ser anbredjenbe Sag brachte nun alte greunbe unb 

SSefannte nacf) unb nach gufantmen. geberntann hatte 
ficf) gerettet, niemanb fjatte oiel oertoren. 

SBittjelmS Soffer fanb ficf) and) «lieber, unb ©erto 

trieb, al§ eS gegen gehn Uhr ging, gur Sßrobe non 

§ amtet, roenigftenS einiger ©eenen, bie mit neuen 
©cf)aufpielern befe^t triaren. (Sr fjatte barauf nodj einige 

Debatten mit ber ijtotigei. Sie ©eiftticfjteit nertangte, 

bah nad) einem fotdjen Strafgerichte ©otteS baS ©djam 

fpielfjauS gefdjtoffen bleiben foUte, unb ©erto behauptete, 

bah teils gum ©rfatg beffen, maS er biefe 9tacf)t ner= 
toren, teils grtr Aufheiterung ber erfdjredten ©emüter 

bie Aufführung eines intereffanten Stüdes mehr als 
jemals am ißtah fei. Siefe letzte Meinung brang burcf) 

unb baS §attS mar gefüllt. Sie Schaufpieter fpielten 

mit fettnem geuer unb mit mehr leibenfdjaftlidjer grei= 

heit als baS erftemat. Sie gufdjauer, beren ©efüfjt 

burch bie fd)redlid)e nädjtlidje ©eene erhöht unb burch 

bie Sangemeile eines gerftreuten unb nerborbnen Sage» 

noch mehr auf eine intereffante Unterhaltung gefpannt 

mar, hatten mehr (Smpfänglidjfeit für baS Auf; er= 
orbenttidje. Ser größte Seit maren neue, burch öen 

Stuf beS ©tüdS herbeigegogne .Qufdjatter, bie feine Aer 

gteidjung mit beut erften Abenb anftetlen fonnten. Ser 

Folterer fpiette gang im ©inne beS unbefannten ©eifteS, 

unb ber gebaut hatte feinem Vorgänger gleichfalls gut 

aufgepafjt; baneben fam ihm feine ©rbänntidjfeit fehr 

gu ftatten, bah ihm § amtet roirftid) nicht unrecht tf)at. 
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wenn er ihn froh feineg ißurpurmantefg unb §ermelin= 

fragen? einen gufammengeffidten Sumpettfönig fdjaft. 
©onberbarer afg er mar vielleicht ntemanb gunt 

2f)rone gelangt; unb obgleich bie übrigen, befonberg 

aber ^ßtjrlrne, fid) über feine neue SBürbe äuferft luftig 

machten, fo lieh er bodj merfen, bah ber ©raf afg ein 
grober Sfenner bag unb noch viel mehr non ihm beim 

erften 2lnblicf noraug gefagt habe; bagegen ermahnte 
it)n ißhüine gur 3)emut unb nerfidjerte, fie raerbe ihm 

gelegentlich bie IRodärmef pubern, bantit er fid) jener 
unglüdlid)en Siadjt im ©chloffe erinnern unb bie Ärone 

mit ißefheibenheit tragen möge. 

c^. 

MapiM 

an hafte fid) in ber ©efchroinbigteit nah Quartieren 
JyJU- umgefehn, unb bie ©efeüfdjaft mar baburd) fefjr 

gerftreut morben. 2öitl)elm hatte bag Suftljaug in bem 

©arten, bei bem er bie Hiadjt gugebradjt, fiebgemonnen; 
er erhielt leiht bie Sdjlüifel bagu unb rihtete fid) 

bafelbft ein; ba aber Sfurelie in ihrer neuen SBoIjnung 

feljr eng mar, muhte er ben ffelip bei fih behalten, unb 

SDiignon mottte ben Knaben nicht neriaffen. 
Sie Sfinber hatten ein artigeg gintmer in bem erften 

(Stode eingenommen, SBilhelnt hatte fih in bem untern 

©aale eingerihtet. Sie Sfinber ferliefen, aber er fonnte 

feine Oiulje finben. 
Sieben bem anmutigen ©arten, ben ber eben auf=. 

gegangne iüodmonb tyexvliä) erfeuhtete, ftanben bie 

traurigen Diuinen, non benen hter unb ba nodj Sampf 

aufftieg; bie Suft mar angenehm unb bie 2iad)t außer* 
25* 



orbenttidj fcfjön. ^ßfjitine fjatte beim §erau?getjen au? 

öetrt !Efjeater iijn mit bem ©Henbogen angeftridjen unb 

i^m einige SSorte gugelifpett, bie er aber nidjt »er* 
ftanben tjatte. (Sr mar »erroirrt unb »erbriefüidj unb 

mu^te nicE)t, ma? er ermarten ober tfjun füllte, ißtjitine 
l^atte i£)n einige Sage gemieben unb ifjm nur biefen 

3tbenb mieber ein ^eidjen gegeben. Seiber mar nun 

bie Sfjüre »erbrannt, bie er nicfjt gufdjtie&en füllte, unb 

bie ißantöffetdjen maren in Siaudj aufgegangen. 2Bie 

bie ©ctjöne in ben ©arten fomnten moüte, roenn e? 
it)re Stbfidjt mar, roupte er nicf)t. ©r miinfd)te fie nidjt 

3U fefjen, unb bodj tjatte er ficf» gar gu gern mit iljr 
erftären mögen. 

2Ba§ itjm aber nodj fdjroerer auf bem Sergen lag, 

mar ba? ©djidfat be? £>arfenfpieler?, ben man nidjt 

mieber gefefjen tjatte. Söiltjelm fürcfjtete, man mürbe 

itjn beim Stufräumen tot unter bem ©ctjutte finben. 

SÖitfjelm Ijatte gegen jebermann ben Serbadjt »erborgen, 
ben er fjegte, bafj ber SUte fdjutb an bem S3ranbe fei! 

$enn er tarn itjm guerft oon bem brennenben unb 

raudjenben SSoben entgegen, unb bie S3ergroeiftung im 

©artengemölbe fcfjien bie golge eine? fordjen unglüd* 

tidjen ©reigniffe? gu fein. ®odj mar e? bei ber Unter* 

fudjung, metdje bie i)k>Iigei fogleidj anfteltte, maljr* 

fdjeintidj gcroorben, bajs nidjt in bem §aufe, mo fie 

motjnten, fonbern in bem britten baoon ber Sranb 

entftanben fei, ber fidj aud) fogleidj unter ben Säcfjern 
meggefdjtidjen tjatte. 

SSiltjelm überlegte ba? alle? in einer Saube fit3enb, 

at§ er in einem nafjen ©ange jemanben fdjleidjen Ijörte. 

Sin bem traurigen ©efange, ber fogleidj angeftimmt 
toarb, ertannte er ben §arfenfpieler. ®a? Sieb, ba? 

er fetjr motjl oerftetjen fonnte, enthielt ben Sroft eine? 

ttnglüdlidjen, ber fictj bem SBatjnfinne gang naije fütjlt. 

Seiber fjat Sßiltjelm baoon nur bie tetjte ©tropfe 
bei) alten. 



3tn bie Spüren will id) piepen, 
©tili unb fittfam will id) pp, 

fromme £anb wirb 2tapung repen, 
Unb id) werbe weiter gel)n. 

Seber wirb fid) glüdtid) peinen, 

SBenn mein Vitb cor d)m erpeint, 
©ine Späne wirb er weinen, 

Unb id) meifs npt, wa§ er weint. 

Unter biefen 23orten war er an bie ©artentlpre 

getommen, bie nad) einer entlegnen Strafe ging; er 
wollte, ba er fie oerploffen fanb, an ben ©polieren 

überfteigen; allein Söilfjelm plt ip gurüct unb rebete 
ip freunblp an. ®er Sitte bat ip, aufgupliefjen, 
weil er fliepn wolle unb müffe. 23dl)eint fteltte ipt 

oor, ba£ er wot)l au§ bent ©arten, aber nidjt au§ ber 
©tabt tonne, unb geigte ipt, wie fep er fid) burd) 

einen foldjen ©djritt oerbädjtig map; allein oer= 
gebenS! S)er 2tlte beftanb auf feinem Sinne. 23ilplnt 

gab npt nad) unb brängte ip enblp plb mit ©e= 
walt in§ ©artenpu§, ploft fid) bafetbft mit ipt ein 

unb füp'te ein wmtberbareS ©efpräd) mit if)m, ba§ 

wir aber, um unfre Sefer nid)t mit ungufammew 

pngenben $been unb bänglichen ©mpfinbungen gu 

quälen, lieber uerpmeigen al§ ausführlich mitteileu. 

mu§ ber großen Verlegenheit, worin fid) SBpelm 

befattb, wa§ er mit bent ttnglüdlidfen 2llten 

beginnen foUte, ber fo beutlpe ©puren be§ 2BaI)nfinn§ 

geigte, rifj ihn SaerteS noch am felbigen ÜRorgen. ®iefer. 



ber nad) feiner alten ©emohnljeit überall gu fein pflegte, 
hatte auf bent ÄaffeetjauS einen 9)?ann gefeßen, ber 

oor einiger ff eit bie ßeftigften 2tnfäße non SDtelancfjoIie 

erbulbete. SJcan hatte ißn einem Sanbgetftlicfjen an- 
oertraut, ber fid) ein befonbre§ ©efcßäft barau§ machte, 

bergteicßen Seute gu beßanbetn. 2tucß biesmat mar e§ 

ißm gelungen; nocß mar er in ber ©tabt, unb bie 

Familie be§ SBieberßergefteßten ergeigte ißm große ©ßre. 

Sßilßetm eilte fogleid), ben SJiann aufgufucßen, oer; 
traute ißm ben fyaü unb marb mit ißm einig. 2Jtan 

mußte unter geroiffen 33ormänben ißm ben 2tlten gu 

übergeben. Sie ©cßeibung fcßmergte SSilßelmen tief, 
unb nur bie Hoffnung, ißn mieber ßergefteßt gu feßen, 

tonnte fie ißm einigermaßen erträglich machen, fo feßr 

mar er geroohnt, ben SRann um fid) gu fehen unb 

feine geiftreid)en unb ßergtidjen Sone gu oernehmen. 

Sie Harfe mar mit oerbrannt; man fucßte eine anbre, 
bie man ihm auf bie Dteife mitgab. 

2tudj hatte ba§ Reiter bie Keine ©arberobe SRignon§ 

oergehrt, unb al§ man ihr mieber etma§ 9teue§ fcßaffen 
mottte, tl;at Slurelie ben SSorfcßtag, baß man fie bod) 
enblidj at§ SOtäbcßen tteiben foüe. 

SKtn gar nicht! rief l'Jtignon au§ unb beftanb mit 

großer Sebßaftigteit auf ißrer alten Sradßt, mortn man 
ihr benn auch mißfaßren mußte. 

Sie ©efeßfcßaft hatte nicht oiet 3cit, fid) gu befinnen; 
bie 83orfteßungen gingen ihren ©ang. 

SBühetm horchte oft in§ ißubtitum, unb nur feiten 

tarn ihm eine ©titnme entgegen, roie er fie gu hören 

miinfd)te, ja öfters oernahm er, ma§ ihn betrübte ober 

oerbroß. ©o ergählte gum SBeifpiet gleich «ad) ber 

erften Sluffüßrung §amtet§ ein junger ÜJtenfd) mit 

großer Sebßaftigfeit, mie gufrieben er an jenem Stbenb 

im ©chaufpiethaufe gemefen. äöitßelm taufcßte unb 

hörte gu feiner großen SSefchämung, baß ber junge 2Jlann 

gum SSerbruß feiner Hintermänner ben §ut aufbeßarten 



unb if)rt hartnädig ba§ gange Stüd fpaburcf) nidjt 
abgettjan £_>atte, roetcf)er §etbentt)at er fid) mit bem 
größten Vergnügen erinnerte. 

(Sin anbrer uerfidjerte, fföilfjelm tjabe bie 9toUe be§ 

SaerteS fetjr gut gefpiett; hingegen mit bem Schau* 

fpieter, ber ben § amt et unternommen, tonne man nicht 
eben fo gufrieben fein. 2)iefe i8erme<h§Iung mar nidjt 

gang unnatürlich, benn SBittjetm unb SaerteS glichen 

fidf, miemot)! in einem fetjr entfernten (Sinne. 
(Sin britter tobte fein Spiet, befonberS in ber Scene 

mit ber SDtutter, auf§ tebbjaftefte unb bebauerte nur, 

bafi eben in biefent feurigen Augenbtid ein meifjeS 
tBanb unter ber SBefte heroorgefehen habe, moburch 

bie Sttufion äufjerft geftört roorben fei. 
2>n bem Innern ber ©efettfdjaft gingen inbeffen 

altertei ißeränberungen uor. ^hitine hatte feit jenem 

Abenb nad) bem SSranbe SBitfjetmen auch nicht ba§ 

geringfte Reichen einer Annäherung gegeben. Sie hatte, 

mie e§ fchien oorfähtiefj, ein entfernteres Quartier gc* 
mietet, oertrug fid) mit (SImiren unb tarn fettner gu 

Serto, momit Auretie mofjt gufrieben mar. Serto, ber 

ihr immer gemogen blieb, befudjte fie manchmal, be* 

fonberg ba er (SImiren bei ihr gu finben hoffte, unb 

nahm eines AbenbS SSithetmen mit fich- SSeibe maren 
im öereintreten fehr uermunbert, at§ fie -flfiitinen in 

bem gmeiten ßimmer in ben Armen eines jungen Dffi* 

gierS fahen, ber eine rote Uniform unb meijäe Unter* 

fteiber an hatte, beffen abgeraenbeteg ©efidjt fie aber 

nidjt fehett tonnten. tßtjüdte fam ihren befudjenben 
greunben in ba§ ißorgimmer entgegen unb uerfdjtoh 

ba§ anbre. Sie überrafchen mich bei einem munber* 

baren Abenteuer! rief fie auS. 
So munberbar ift e§ nicht, fagte Serto, taffen Sie 

un§ ben tjübfcfjen, jungen, beneibenSmerten fyreunb 

fefjen; Sie haben un§ ohnebem fcfjon fo gugeftutd, bah 

mir nicht eiferfüdjtig fein bürfen. 



3d) muß Sitten biefen 33erbad)t nocl) eine £eit lang 
raffen, fagte pjiline fcf)er,$enb; bocf) fann id) Sie oer= 
fidjern, baß eg nur eine gute greunbin ift, bie fid) 
einige Stage unbefannt bei mir auf^alten miE. Sie 
faden iljre Sdjidfale fünftig erfahren, ja cieEeidjt baS 
intereffante SDiäbdjen felbft fennen lernen, unb id) roerbe 
mafjrfdjeinlid) afsbann Urfadje fjaben, meine SBefdf>eiben= 
t)eit unb 9tad)fid)t ju üben; benn id) fürchte, bie Herren 
merben über it>re neue »efanntfdjaft iljre alte greunbin 
oergeffen. 

^ SBilijelm ftanb oerfteinert ba; benn gleich beim 
erften Slnbiid tjatte ifnt bie rote Uniform an ben 
fo fetjr geliebten 9?od SRariannend erinnert; e§ mar 
it)re ©eftalt, es maren ihre blonben §aare, nur fd)ien 
if)tn ber gegenroärtige Offigier etroas größer ju fein. 

Um be§ §intmeIS roiEen! rief er auS, laffen Sie 
un§ mehr oon Stjrer fyreunbin miffen, laffen Sie un§ 
ba§ oerJleibete dJiäbdjen feljen. Sßir finb nun einmal 
Steilneljmer be§ ©efjeimniffeS; mir rooden oerfpredjen, 
mir moden fdjmören, aber laffen Sie un§ baS SRäbcben 
fef)en! 

ö ioie er in y-euer ift! rief ^iline; nur gelaffen, 
nur gebulbig, fjeute mirb einmal nidjtS barauS. 

©o raffen Sie unS nur iljren Siamen miffen! rief 
SSilljetm. 

®a§ wäre alSbann ein fdjöneS ©etjeimniS, oerfeüte 
tp£)iline. 

äbenigftenS nur ben kontanten. 

SBenn Sie if)n raten, meinetmegen. Sreimal bürfen 
s ie laten, aber nid)t öfter; (Sie fönnten micE) fonft 
burd) ben ganzen S?alenber buvcf)füf)ren. 

®ut, fagte SBirEjelm, Gecitie alfo? 
9iid)t§ oon ©ecilien! 
Henriette? 

SteineSmegS! Sietpnen Sie fid) in adjt! Ql)re 9teu= 
gierbe mirb auSfdjlafen müffen. 



SEBithetm zauberte unb gitterte; er wollte feinen SAunb 
aufttjun, aber bie (Spraye uerfagte ifjnt. Marianne? 
ftammette er enblidj, Marianne! 

SSrano! rief P)itme, getroffen! inbem fie ficC) nad) 
ifjrer ©ewofjnheit auf bem Abfahe herum breite. 

SBiltjetm tonnte fein SÖort tjernorbringen, unb ©erlo, 
ber feine ©emütSbewegung nicht bemerfte, futjr fort tn 
^3f)itinen gu bringen, bah fie bie Sfjüre öffnen fottte. 

Söie »erwunbert waren bal)er beibe, at§ Söilhelnt 
auf einmal heftig ihre Aederei unterbrach, ficf) filmen 
gu ^ühen warf unb fie mit bem lebhafteren AuSbrude 
ber £eibenfcf)aft bat unb befcfjwor. Saffen ©ie micf) 
ba§ Atöbdfen feigen, rief er au§, fie ift mein, e§ ift 
meine SAarianne! ©ie, nad) ber icf) micf) alle Sage 
meines SebenS gefeint tjabe, fie, bie mir nod) immer 
ftatt aller anbent SBeiber in ber 2Beft ift! @efjen ©ie 
wenigftenS gu if)r hinein, fagen @ie ihr, bah id) hier 
bin, bah ber ÜRenfd) hier ift, ber feine erfte Siebe unb 
ba§ gange ©füd feiner Qugenb an fie fnüpfte. @r will 
ficf) rechtfertigen, bah er fie unfreunblidj nertieh, er will 
fie um Aergeihung bitten, er will ihr »ergeben, waS fie 
auch Segen ihn gefehlt haben mag, er witt fogar feine 
Anfprüdfe an fie mehr machen, wenn er fie nur noch 
einmal fehen fann, wenn er nur fehen fann, bah fie 
lebt unb gtüdtid) ift! 

^ßhüine fd)üttelte ben Stopf unb fagte: tTRein greunb, 
reben ©ie feife! betrügen wir un§ nicht; unb ift ba§ 
ffraitengimmer wirffid) Sh1'6 fyreunbin, fo müffen wir 
fie fchonen, benn fie »ermutet feinesmegg, ©ie hier gu 
fehen. ©ang anbre Angelegenheiten führen fie hierher, 
unb baS wiffen ©ie hoch, man möchte oft lieber ein 
©efpenft als einen alten £iebl)aber gur Unrechten ,geit 
»or Augen fehen. $dj will fie fragen, ich ^itt fie 
»orbereiten, unb wir wollen überlegen, wa§ gu thun ift. 
S'd) fdfreibe ghnen morgen ein bittet, gu welcher 
©tunbe ©ie fommen fotten, ober ob ©ie fommen bürfen; 



gef)orcf)ert Sie mir pünttlicfj, benn idj fdjroöre, nientanb 
foQ gegen meinen unb meiner fyreunbin SBiüen biefeS 
üebenSwürbige ©efdjöpf mit Singen feben. Stieme 
Stjüren merbe ich beffer oerfdjloffen halten, unb mit 
Slpt unb SSeil werben Sie mid) nicht befinden wollen. 

Söiltjelm befcbwor fie, Serie rebete iljr ju; ner= 
geben§! SBeibe gpeunbe mußten jule^t naebgeben, baS 
3immer unb bn§ §au§ räumen. 

SBeldje unruhige Statut SBtlljelm jubradjte, rcirb 
fid) jebermann beiden. SSie langfam bie Stunben beS 
$age§ babinsogen, in benen er ißf)ilinen§ ©iilet er= 
wartete, läfjt fid) begreifen. Unglüdlidjerweife mußte 
er felbigen SIbenb fpielen; er tjatte niemals eine größere 
sf3ein auSgeftanben. Stad) geenbigtem Stüde eilte er 
SU filmen, ohne nur ju fragen, ob er eingelaben 
worben. @r fanb ifjre S££)üre oerfdjloffen, unb bie 
fpauSleute fagten: SRabemoifeHe fei I)eute früh mit 
einem jungen Offizier meggefaljren; fie habe jwar ge* 
fagt, ba^ fie in einigen Sagen wieberfomme, man 
glaube e§ aber nid)t, weil fie alle§ bejaht unb ifjre 
Sad)en mitgenommen habe. 

Sßiifielm war aufier fid) über biefe 9tad)rid)t. ©r 
eilte gu SaerteS unb fd)Iug if>m oor, ifjr naebpfefcen 
unb, e§ fofte, wa§ e§ wolle, über ihren ^Begleiter ©e* 
wifibeit ju erlangen. SaerteS bagegen oermieS feinem 
greunbe feine Seibenfcfjaft unb Seid)tgläubtgleit. $d) 
will wetten, fagte er, e§ ift niemanb anberS al§ 
fyriebrid). Ser Sun ge ift non gutem £>aufe, id) weiß 
ep redjt wot)I; er ift unfinnig in ba§ SJiäbdjen oer= 
liebt unb Ijat wal)rfd)einlid) feinen Sierwanbten fo 
niel ©elb abgelodt, bafj er wieber eine 3<üt lang mit 
iljr leben !ann. 

Surd) biefe ©iitwenbungen warb SBilfjelm nid)t 
überjeugt, bod) gweifettjaft. SaerteS fteüte ifjm nor, 
wie unwaljrfd)einlid) ba§ SOtär^en fei, baS ^bitine 
ihnen norgefptegelt hatte, wie gigur unb §aar fehr 



gut auf griebridfen paffe, roie fie bei gmölf ©titnben 
Sßorfprung fo teidEjt nicht eingußolen fein mürben, unb 
Ifauptfäcijlicf) roie ©erlo feinen non ihnen beiben beim 
©djaufpiele entbehren fönne. 

®urcf) alle biefe ©rünbe mürbe SBilfjeltn enbticf) 
nur fo meit gebracht, baß er 33ergicf)t barauf tfjat, 
felbft nadfgufehen. SaerteS mußte noch in felbiger 
Htacfft einen tüchtigen SJtann gtt fcf)affen, bem man beit 
Hluftrag geben fonnte. @3 mar ein gefegter SJtann, 
ber mehreren ßerrfcffaften auf Dfetfen al§ Kurier unb 
güfjrer gebient fjatte unb eben jet}t offne SSefcffäftigung 
fülle lag. 9Jtan gab ifjrn ©elb, man unterrichtete ifjn 
001t ber gangen ©adfe, mit bem Aufträge, bah er bie 
glücfitlinge auffudjen unb einholen, fie aisbann nicht 
au§ ben Hingen laffen unb bie greunbe fogieich, TO0 
unb mie er fie fänbe, benachrichtigen feile. @r fefjte 
fich in berfelbigen ©tunbe gu fßferbe unb ritt bem graei= 
heutigen fßaare nad), unb SBilhelm mar burch biefe 
HInftalt menigftens» einigermaßen beruhigt. 

■^TfVe ©ntfernung ?ßf)tlirten§ machte feine auffaüenbe 
©enfation, meber auf bem SEIfeater noch im ipubli= 

fum. @§ mar ihr mit allem menig ©rnft; bie grauen 
haßten fie burch gängig, unb bie SJtänner hätten fie 
lieber unter oier Hingen al§ auf bem Sweater gefeffen, 
unb fo mar ißr fdföneS unb für bie SSüfjne felbft glüd= 
Iidfe§ Talent nerloren. ®ie übrigen ©lieber ber ©e- 
feUfdjaft gaben fich befto mehr SJtüIje; HRabame Sfftelina 
befonber§ tfjat fich burch gleiß unb Hlufmer ff amfeit 



fefir fjercor. Sie merfte, roie fonft, SBithetmen feine 
©runbfähe ab, richtete fid) nach feiner Sfjeorie unb 
feinem Veifpiet unb hatte geitfjer ein, ich weift nicht 
roa§, in ihrem SBefen, bas fie intereffanter machte. Sie 
erlangte halb ein richtiges Spiel unb gemann ben 
natürlichen Son ber Unterhaltung uotltommen unb 
ben ber ©mpfinbung bis auf einen geroiffen ©rab. Sie 
mufste fid) in SertoS Saunen p fcf)iden unb befliß 
fich beS SingenS ihm p ©efalten, marin fie aud) halb 
fo meit fam, als man beffen pr gefettigen UnterhaU 
tung bebarf. 

Surch einige neuangenommene Schaufpierer marb 
bie ©efettfdjaft nod) »oUftänbiger, unb inbern Söithetm 
unb Serlo jeber in feiner 3Irt roirfte jener bei jebem 
ötüde auf ben Sinn unb San beS ©an5en brang, biefer 
bxe einzelnen Seite geroiffenhaft burd)arbeitete, betebte 
ein tobenSmürbiger ©ifer aud) bie Schaufpieter, unb 
baS tßubtifum nahm an ihnen einen lebhaften SCnteit. 

äbir finb auf einem guten SSege, fagte Serlo einft, 
unb menn mir fo fortfahren, mirb baS Sßubtifum aud) 
halb auf bem rechten fein. 9Jtan Eann bie S)?enfd)en 
fehr teidjt burd) totle unb uufd)idlid)e Sarftetlungen 
trre machen, aber man lege ihnen bas Vernünftige unb 
tod)idtid)e auf eine intereffante SBeife oor, fo merben 
fie gemiji barnad) greifen. 

ma§ unferm Später hauptfädjtid) fehrt unb marum 
weber Schaufpieter nod) 3ufd)auer pr Vefinnung 
fornmcn ift, baf? e§ barauf im ganzen p bunt aus= 
hel)t, unb baß man nirgenbs eine ©ren5e hat, moran 
man fern Urteil anlehnen fönnte. ©S fcheint mir fein 
Vorted p fern, baf3 mir unfer Sljeater gteichfam p 
einem unenbttchen 9taturfd)auptahe auSgemeitet haben; 
hoch fann jeßt meber Sireftor nod, Schaufpieter fid) 
m bie ©nge psljen, bis vielleicht ber ©efd)macf ber 
, latton tu ber ftotgc ben red)ten StreiS fetbft bezeichnet 
©tue jebe gute Societät eriftiert nur unter gemiffen 



Lebingungen, fo aucE) ein gutes SLEjeater. ©emiffe 
Sanieren unb Lebensarten, geroiffe ©egenftänbe unb 
Strten be§ Betragens muffen auSgefdjtoffen fein. Ltan 
roirb nicfjt ärmer, menn man fein öausroefen pfammen 
5ief)t. 

<Sie maren hierüber meljr ober meniger einig unb 
uneinig. äSitfjelm unb bie meiften maren auf ber ©eite 
bc§ engltfcfjen, Gerto unb einige auf ber ©eite be§ 
franpfifdjen S£fjeater§. 

Sftan marb einig, in leeren ©tunben, bereit ein 
©ctjaufpieler leiber fo oiele f>at, in ©efetlfcfjaft bie be* 
rüfjmteften ©ctjaufpiele beiber Sweater burdjpgeljen, 
unb ba§ SSefte unb Lacfjaljmensmerte berfelben ju be* 
merfen. 9Jtan ntad)te aucfj mtrflid) einen 2lnfang mit 
einigen franpfifdfen ©tüden. Lurelte entfernte fid) 
jebeSntal, fobalb bie Lortefung anging. 2Infang§ E)ielt 
man fie für tranf; einft aber fragte fie Söitljelm bar* 
über, bem e§ aufgefallen mar. 

$d) merbe bei teiner foldjen Lorlefwtg gegenmärtig 
fein, fagte fie, benn roie fotl icfj Ijören unb urteilen, 
menn mir ba§ §erj griffen ift? Qd) Ejaffe bie franpfifdfe 
©pradje oon ganzer ©eele. 

2Bie Eann man einer ©praclje feinb fein, rief 2BiI= 
fjelrn au§, ber man ben größten Seit feiner Gilbung 
fcfjulbig ift unb ber mir nod) oiel fdfulbig merben 
müffen, etje unfer SBefett eine ©eftatt geminnen f'ann? 

©§ ift fein Vorurteil! oerfetjte Lurelie; ein unglüd* 
lidjer ©inbrud, eine oertjafite ©rinnerung an meinen 
treulofen gäeunb Ijat mir bie Sufi an biefer fcfjönen 
unb auSgebilbeten ©pradje geraubt. 2Bie id) fie fe^t 
oon ganzem §erjen tjaffe! Sßäljreub ber 3ett unfrer 
freunbfdjaftlidjen Lerbinbung fdjrieb er beutfdj, unb 
meid) ein IjerjIidjeS, mafjreS, fräftigeS ®eutfdj! Lun 
ba er nticfj loS fein roollte, fing er an franpftfdj 31t 
fdjreiben, ba§ oorljer ntand)mal nur im ©djerje ge* 
fdjefjen mar. $d) füllte, icfj mertte, ma§ e§ bebeuten 



fotfte. 3Bas er in feiner 2J?utterfprad)e ju fagen er* 
rötete, tonnte er nun mit gutem ©ewiffen t)infct)ret6en. 
3u Dteferoationen, Halbheiten unb Sügen ift ei eine 
treffliche Sprache; fie ift eine perfibe Sprache! ich ftnbe, 
©ott fei ®ant! fein beutfdfeS 32ort, um perfib in 
feinem ganzen Umfange auijubrüden. Unfer armfeligei 
treuloi ift ein unfdjulbigei $inb bagegen, perfib ift 
treutoi mit ©enup, mit Übermut unb Sdfabenfreube. 
£>, bie SluSbitbung einer Nation ift 3U beneiben, bie 
fo feine Schattierungen in einem SSorte auijubrüden 
weift! granjöfifd) ift recht bie Sprache ber SESelt, 
wert, bie allgemeine Sprache 3U fein, bamit fie ftd) 
nur alle unter einanber red)t betrügen unb belügen 
fönnen! Seine franjöfifdjen SSriefe liefen fid) noch 
immer gut genug lefen. SBenn man fidji einbilbett 
wollte, Hangen fie marnt unb fetbft leibenfctjaftlich; bodi 
genau befehen, waren ei grafen, nermalebeite ^ßfjrafen! 
@r hat mir ade fjreube an ber ganzen Sprache, an 
ber franjöftfchen Sitteratur, fetbft an bent fchönen unb 
löftlicEjen SluSbrucf ebler Seelen in biefer SJtunbart 
oerborben; ntid) fdfaubert, wenn id) ein franjöfifd)e§ 
SSort höre! 

Stuf biefe Sßeife tonnte fie ftunbenlang fortfahren 
ihren Unmut 31t seigen unb jebc anbre Unterhaltung 
3U unterbrechen ober 31t oerftimmen. Serie machte 
früher ober fpäter ihren Iaunifchen Sinterungen mit 
einiger Söitterteit ein ©nbe; aber gewöhnlich war für 
biefen Slbenb bai ©efpräch serftört. 

Überhaupt ift ei leiber ber g-att, bat adei, wai 
burct) mehrere sufammentreffenbe $dtenfd)en unb Um* 
ftänbe heroorgcbrad)t werben fott, feine lange 3eit fid) 
uodfontmen erhalten tarnt. Ston einer Sheatergefedfchaft 
fo gut wie uon einem 9ieicl)e, uon einem Qirfel greunbe 
fo gut wie uon einer Slrmee lütt fief) gewöhnlich ber 
SJloment angeben, wann fie auf ber hödp'ten Stufe 
ihrer StMlfommenljcit, ihrer Übcrcinftimmung, ihrer 



3ufriebenpeit unb Spätigfeit ftanben; oft aber oer= 
änbert fiep fcpnell ba§ fßerfonal, neue ©lieber treten 
pinju, bie ißerfonen paffen nicpt mepr ju ben Um= 
ftänben, bie Umftänbe nicpt mepr grt ben ißerfonen; es 
roirb alles anberS, unb roaS oorper nerbunben mar, 
fällt nunmehr halb au§ einanber. So tonnte man 
fagen, bap SerloS ©efeKfctjaft eine 3eit lang fo 00H; 
fommen mar, als irgenb eine beutfcpe fid) l)ätte rüpnten 
tonnen. Sie meiften Scpaufpieler ftanben an iprem 
fßtape; alle patten genug ju tpun unb alle traten gern, 
maS ju tpun mar. $pre perfßnitcpen SSertjältniffe 
maren leiblicb), unb jebeS fcpien in feiner ftunft oiet 51t 
oerfprecpen, meil jebeS bie erften Scpritte mit $euer 
unb SJtunterteit t£>at. 93alb aber entbedte fid), bap 
ein Speit bocp nur 2lutomaten maren, bie nur baS 
erretcpen tonnten, mopin man opne ©efüpl gelangen 
tarnt, unb halb mifcpten fiep bie Seibenfcpaften ba= 
jmifepen, bie gemöpnticp jeber guten ©inrieptung im 
Söege fiepen unb alles fo teiept auSeinanber jerren, 
maS nernünftige unb moplbenfenbe 9Jtenfd)en gufammen 
ju palten münfepen. 

ißpiiinenS 2lbgang mar nicpt fo unbebeutenb, als 
man anfangs glaubte. Sie patte mit groper ©efd)id= 
liepteit Serlo ju unterpatten unb bie übrigen mepr 
ober meniger ju reifen gemupt. Sie ertrug 2turelienS 
Öeftigteit mit groper ©ebulb, unb ipr eigenfteS ©e= 
fcpäft mar, Söilpelmen ju fd)meicpeln. So mar fie 
eine 2lrt oon ÜSinbungSmittet für§ ©anje, unb ipr 
23ertuft mupte halb füplbar merben. 

Serlo tonnte opne eine tleine Siebfcpaft niept leben, 
©tmire, bie in meniger 3e>t perangemaepfen, unb man 
tonnte beinape fagen, fcpön gemorben mar, patte fepon 
lange feine Stuf nt er ff amfeit erregt, unb fßpiline mar 
flug genug, biefe ßeibenfepaft, bie fie mertte, ju be= 
günftigen. SOian mup fiep, pflegte fie gu fagen, bei= 
feiten aufS kuppeln legen; e§ bleibt unS bocp meiter 



rticf)t§ übrig, wenn wir alt roerben. Saburcf) fjatten 
ftcf) Serlo imb (Slntire bergeftalt genähert, baß fie nad) 
ipt)ilinen§ 2lbfcf)iebe halb einig mürben, unb ber flehte 
Otoman intereffierte fie beibe um fo ntefjr, als fie ilpt 
nor bent 2tlten, ber über eine folcfje Unregelmäfhgfeit 
feinen Sdjers nerftanben fjätte, gefjeim ju Ratten alle 
Itrfad)e Ijatten. (SlntirenS Sdjmefter mar mit im 33er= 
ftänbniS, unb Serie rnuftte beiben ajläbdjen bal)er 
vieles nacfffeljen. (Sine if)rer größten Untugenben mar 
eine unmäßige iRäfdjerei, ja roenn man miH, etne un= 
leibliche ©efräfiigfeit, morin fie filmen fetnesroegS 
glidjen, bie baburd) einen neuen Sdjein oott Siebend 
mürbigfeit erijielt, baft fie gleicfjfam nur non ber Suft 
lebte, feljr menig af; unb nur ben Sdfaum eines 
©f)ampagnerglafe§ mit ber größten giertidjfeit roeg= 
fdjlürfte. 

9iun aber mufste Serlo, meint er feiner Sdjönett 
gefallen mollte, ba§ g-rül)ftüd mit bent SRittagseffen 
uerbhtben unb an biefe§ burd) ein «efperbrot ba§ 
Slbenbeffen anfnüpfett. Sabei fjatte Serlo einen ißlan, 
beffen 2lu§füf>rung ifjn beunruhigte. (Sr glaubte eine 
gemiffe Neigung jmifd)en 2Bilf)elmen unb Slurelien 51t 
entbeefen unb münfd)te fel)r, baft fie eraftlid) roerben 
möd)te. (Sr l)offte ben ganzen med)anifd)en Seil ber 
Sf)eatermirtfd)aft SÖill)e(men aufeubürben unb an ifpn, 
mie an feinem erften Sdjmager, ein treues unb fleißiges 
SBerfjeug ju finben. Sd)on I)atte er üjtn nacf) unb 
ttad) ben größten Seil ber SBeforgung uttmerflid) über= 
tragen, 3lurelie führte bie Kaffe, unb Serlo lebte mieber 
mie in frühem feiten gattj nad) feinem Sinne. Sod) 
mar etmaS, ma§ fomol)l ifjn al§ feine Sdimefter beim* 
lid) fränfte. 

®a§ ißublifum f)at eine eigne 2lrt, gegen öffentlidje 
SDtenfdjen oon anerfanntem SSerbienfte 51t »erfahren; 
e§ fängt nad) unb ttad) au gleidjgiltig gegen fie jtt 
merbett uttb begünftigt oiel geringere aber neu erfdfeh 



nenbe Talente; eS macht an jene übertriebene gor« 
berungen unb täfst fiel) non biefen alleS gefallen. 

©erlo unb Slurelie Ratten ©elegenfjeit genug, hier« 
über ^Betrachtungen anjuftetlen. Sie neuen ütnfömm« 
tinge, befonberS bie jungen unb mohlgebilbeten, hatten 
alle Slufmerff amfeit, alten SJSeifatf auf ficE) gezogen, unb 
beibe ©efdjroifter mußten bie meifte 3eit nad) ihren 
eifrigften Bemühungen ohne ben toillfomnmen Slang 
ber jufammenfchlagenben §änbe abtreten, greilict) 
famen baju nod) befonbre Ur fachen. 2lurelienS ®tol$ 
mar auffattenb, unb non ihrer 23erad)tung beS ißubli« 
funtS maren niete unterrichtet, ©erlo fchmeidjeite jroar 
jebermann int einzelnen, aber feine fpitjen Sieben über 
baS ©anje maren bod) auch öfters herumgetragen unb 
miebertjolt roorben. Sie neuen ©lieber hingegen maren 
teil§ fremb unb unbefannt, teils jung, tiebenSmürbig 
unb hitfSbebürftig unb hatten alfo auch fämtlidj ©önner 
gefttnben. 

92un gab eS aud) halb innerliche Unruhen ttnb 
manches StRifmergnügeu; beim faum bemerfte man, bah 
Söilhelm bie SSefcf)äftigung eines StegiffeurS übernommen 
hatte, fo fingen bie meifteit ©djaufpieler um befto mehr 
an, unartig §u merben, als er nach feiner SGBeife etroaS 
mehr Drbnung unb ©enauigfeit in baS ©anje 31t 
bringen münfd)te unb befonberS barauf beftanb, bah 
alteS sUtechanifd)e oor alten Singen pünftlicfj unb orbent« 
lieh gehen falle. 

gn für3er .ßeit mar baS ganje Verhältnis, baS 
mirftich eine 3eit lang beinahe ibealifcf) gehalten hatte, 
fo gemein, als man eS nur irgenb bei einem herum« 
reifenben Shea^er ftnben mag. Unb leiber in bem 
2Iugenblide, als SSilhelm burd) 9Jtühe, gleifs unb 2ln« 
ftrengung ftd) mit alten ©rforberniffen beS SJtetierS 
befannt gemacht unb feine ißerfon foroohl als feine 
©efchäftigfeit noHfontmen baju gebitbet hatte, fcf)ien eS 
ihm enblich in trüben ©tunben, bah biefeS ganbmerf 

©oetljeä Sßerfe. VII. 35b. 26 



weniger at§ trgenb ein anbreS ben nötigen 2lufroanb 
non 3eit unb Kräften nerbiene. $a§ ©efdjäft roar 
läftig, unb bie ^Belohnung gering, ©r hätte jebe§ 
anbre lieber übernommen, bei bem man bod), roenn 
e§ uorbei ift, ber Dtutje be§ ©eifteS genießen fann, 
at§ btefeS, roo man nad) überftanbnen medjanifd)en 
SJiüfjfeligteiten nod) burcf) bie pdjfte 2Inftrengung be§ 
©eifte§ unb ber ©mpfinbung erft ba§ giel feiner 
Sdjätigteit erreichen foll. ©r muhte bie Stagen 2lurelien§ 
über bie 33erfd)U>enbuug be§ S3ruber§ hören, er muhte 
bie 23inte ©erto§ mifjoerftetjen, roenn biefer if)n gu 
einer §eirat mit ber ©chroefter non ferne gu leiten 
fudjte. @r fjatte babei feinen Summer gu uerbergen, 
ber ifm auf ba§ tieffte brütfte, inbem ber nad) bem 
groeibeutigen Offizier fortgefd)idte Sote nid)t gurütffam, 
aud) nid)t§ non fid) hören lieh, unb unfer g-reunb 
ba^er feine ibtarianne 311m groeüenmal oerloren 3U 
tjaben fürchten nutzte. 

S« eben tiefer geit fiel eine allgemeine Trauer ein, 
rooburcf) man genötigt roarb, ba§ Sweater auf einige 
2öod)en 3U fditicfsen. ©r ergriff biefe 3roifd)engeit, 
um jenen ©eiftlidjen gu befugen, bei roeldjem ber 
§arfenfpieler in ber Soft roar. ©r fanb ihn in einer 
angenehmen ©egenb unb ba§ erfte, roa§ er in bem 
Sßfarrljofe erbtidte, roar ber 2ttte, ber einem Snaben 
auf feinem ^nftrumente Seftion gab. ©r begeigte »iel 
fyreitbe, 2Bitf)etmen roieber gu fetjen, ftanb auf unb 
reid)te ihm bie §anb unb fagte: ©ie fetten, bah id) in 
ber SÖelt bod) nod) gu etroa§ nü^e bin; ©ie erlauben, 
bah id) fortfat)re, benn bie ©tunben finb eingeteilt. 

$er ©eifttidje begrüßte 2ßilt)etmen auf ba§ freunb* 
lichfte unb ergähtte ihm, bah ber 2ltte fid) fdjon recht 
gut antaffe, unb bah man Hoffnung gu feiner uöüigen 
©enefung höbe. 

3h r ©efprädj fiel natürlidf) auf bie SDtethobe, 25a()tt- 
finnige gu furiereu. 



Sfujjer bem ^3f)t)fifcf)en, jagte ber ©eifttidje, ba§ 
un§ oft unüberwinbticfje ©djwierigfeiten in ben SSeg 
legt, unb vorüber ich einen benfenben 3trgt gu Otate 
gietje, finbe idf) bie Sttittel nom SBatjnfinne gu heilen 
fefjr einfad). @§ finb eben biefetben, wobur cf) man 
gefunbe SJienfdjen fjinbert, wahnfinnig gu werben. 
SJtan errege ifjre ©etbjtttjätigfeit, man gewönne fie an 
Orbnung, man gebe ihnen einen begriff, baff fie ihr 
©ein unb ©djidjat mit jo nieten gemein tjaben, bah 
ba§ aujierorbenttidje latent, ba§ größte ©tüd unb ba§ 
t)öd)jte Ungtüd nur Heine Stbweidjitngen non bem 
gewöhnlichen jinb, jo wirb jtcf) fein SSafmfinn ein= 
fcfjleichen, unb roenn er ba ijt, nach unb nach wieber 
oerfchminben. Sd) hübe be§ alten SDtanneS Stunben 
eingeteilt, er unterrichtet einige Stinber auf ber §arfe, 
er hilft im ©arten arbeiten unb ijt jehon nie! heiterer, 
©r Toünfcht non bem S?ot)Ie 51t genießen, ben er pftangt, 
unb wünfdjt meinen ©ofm, bem er bie §arfe auf ben 
SobeSfatt gefdjenft hat, recht emjig gu unterrichten, 
bamit fie ber Stnabe ja aud) braud)en tonne. 2tf§ 
©eiftticf)er juche ich ihm über feine tnunberbaren ©frupet 
nur wenig gu jagen, aber ein tf)ätige§ Sehen führt jo 
niete ©reigniffe herbei, bah er halb fühlen muh, bah 
jebe 2trt non gweifet nur burd) SOBirfjamfeit gehoben 
werben fann. 3 cf) gehe fachte gu SBerfe; wenn ich 
ihm aber noch feinen 23art unb feine $utte wegnehmen 
fann, jo hübe ich »iel gewonnen, benn e§ bringt un§ 
nichts näher bem SBahnfinn, als wenn wir itn§ not 
anbern auSgeidjnen, unb nichts erhält jo fefjr ben 
gemeinen SSerftanb, at§ im allgemeinen Sinne mir 
nieten ÜUtenfdjen gu leben. Söie niete» ijt teiber nicht 
in unfrer ©rgiefjung unb in unfern bürgerlichen @in= 
ridjtungen, woburch mir un§ unb unjre Stinber gur 
SLoKIfjeit norbereiten. 

SSithetm nerweitte bei biefent nernünjtigen Spanne 
einige Sage unb erfuhr bie interejjantejten ©efdjidjten. 



nidjt allein non oerrüdten SRenfdjen, fonbern auch non 
folgen, bie man für fing, ja für roeife ju galten pflegt, 
unb beren ©igentümticfjfeiten nahe an ben Sßaljnfinn 
grenzen. 

®reifad) belebt aber warb bie Unterhaltung, at§ 
ber HRebifuS eintrat, ber ben ©eiftticfjen, feinen greunb, 
öfters j« befudjen unb ihm bei feinen menfdjenfreunb= 
liehen Bemühungen beijuftehen pflegte. ©S mar ein 
ältlicher SRann, ber bei einer fcfjmächlichen ©efunbtjeit 
niete Satire in Ausübung ber ebelften Pflichten jugebradn 
hatte. @r mar ein großer greunb nont Sanbteben unb 
fonnte faft nidjt anberS atS in freier Suft fein; 
babei mar er äuperft gefeCtig unb thätig unb hatte 
feit nieten fahren eine fofonbre Neigung, mit alten 
Sanbgeifttidjen greunbfdjaft ju ftiften. gebeut, an öem 
er eine nühtidje Befdjäftigung fannte, fudjte er auf 
aüe Sßeife beijuftetjen; anbern, bie noch unbeftimmt 
inaren, fudjte er eine Siebhaberei einjureben; unb ba 
er zugleich mit ben ©bedeuten, Amtmännern unb 
©eridjtShattern in Berbinbung ftanb, fo hatte er in 
Seit non siuanjig fahren fetjr nie! im ftitten jur Kultur 
mancher Steige ber Sanbwirtfdjaft beigetragen unb 
aHe§, maS bem gelbe, Vieren unb SRenfifjen erfpriefj- 
lieh tft, in Bewegung gebradjt unb fo bie wahrfte 
Aufftärung befördert. giir ben SRenfcfjen, fagte er, 
fei nur baS ©ine ein Ungtücf, wenn fidj irgenb eine 
gbee bei ihm feftfet3e, bie feinen ©inftup inS thätige 
Seben habe ober ihn mol)l gar nom thätigen Seben 
abgietje. gdj habe, fagte er, gegenwärtig einen fotdjen 
galt an einem nornehmen unb reichen ©hepaar, wo mir 
bis jetjt nodj alle Sfunft mijjglüd't ift; faft gehört ber 
gatt in Shr gadj, lieber ^ßaftor, unb biefer junge 
3Rann wirb ihn nidjt weiter erjähten. 

Bn ber Abwefentjeit eines nornehmen SERanneS ner= 
fteibete man mit einem nidjt ganj tobenSwürbigen 
©cherje einen jungen SRenfdjen in bie ©auSfteibung 



biefeg §erra. Seine ©emafjlin foltte babttrd) ange= 
führt werben, unb ob man mir eg gleich nur atg eine 
^offe ergäbt bat, fo fürchte icb bod) febr, man batte 
bie Slbfid)t, bie eble, tiebengwürbige ©ame oom redeten 
SBege abzuleiten. ©er ©emabt fommt unoermutet jvtrüd, 
tritt in fein 3immer, glaubt fid) felbft zu feben uub 
fällt oon ber geit an jn eine 9Jtetand)otie, in ber er 
bie Überzeugung näbrt, bab er halb fierben werbe. 

@r überläbt fid) ißerfonen, bie ibm mit retigiöfen 
Sbeett fdjmeidjetn, unb icf) febje nidjt, wie er abjubalten 
ift, mit feiner ©emahtivt unter bie §errnt)uter §u geben 
unb ben gröbten ©eit feineg Vermögeng, ba er feine 
Araber bat, feinen Verwaubten zu entziehen. 

9Jlit feiner ©emabtin? rief StUdielm, ben biefe @r= 
gäbtung nicht wenig erfdjredt batte, ungeftüm aug. 

Unb teiber, oerfetjte ber Slrjt, ber in SBitbetmg 2tug= 
rufung nur eine menfdjenfreunbtidje ©eitnabmezu böten 
glaubte, ift biefe ©ante mit einem noch tiefem Stummer 
behaftet, ber ihr eine ©ntfernung oon ber SBett nicht 
wiberticb macht ©ben biefer junge 3Jtenfdj nimmt 
2(bfd)ieb oon ihr, fie ift nicht oorfidjtig genug, eine 
auffeimenbe Steigung ju oerbergen; er wirb fübn, 
fd)Iie^t fie in feine Sfrme unb brüdt ihr bag grobe, mit 
brillanten befetjte ißorträt ibreg ©entablg gewattfam 
wiber bie Vruft. Sie empfinbet einen heftigen Schmerz, 
ber nach unb nad) oergebt, erft eine flehte Siöte unb 
bann feine Spur zurüdläfit. Qdj bin atg 2Jtenfd) über; 
Zeugt, bab fie fidj nicf)t§ weiter oorzuwerfen bat; id) 
bin atg 2lrzt gewib, bab biefer ©rud feine Übeln folgen 
haben werbe, aber fie labt fidj nicht augreben, eg fei 
eine Verhärtung ba, unb wenn man ihr burdj bag ©e* 
fühl ben Sßahn benehmen will, fo behauptet fie, nur 
in biefem 2Iugenbtid fei nid)tg ju fühlen; fie bat fid) 
feft eingebitbet, eg werbe biefeg Übel mit einem Strebg; 
fdjabett fidj enbigen, unb fo ift ihre $ugenb, ihre Sieben§= 
würbigfeit für fie unb anbre oötlig oerforen. 



3dj Unglüdfeliger! rief SÖilßelm, inbem er ftcf) oor 
bie (Stirne fdjlug unb au§ ber ©efebfcßaft inS gelb lief. 
@r hatte ficf) nocf) nie in einem folgen guftanbe befunben. 

Ser 2Irjt unb ber ©eiftlicße, über biefe feltfame 
(Sntbecfung f)öc£»tic£) erftaunt, Ratten abenb§ genug mit 
it)m ju tßun, at§ er jurücffam unb bei bem umftänb* 
liefern 35efenntni§ biefer Gegebenheiten fid) auf§ leb* 
ßaftefte antlagte. Getöe Scanner nahmen ben größten 
2tnteit an ißm, befonber§ ba er ißnen feine übrige Sage 
nun aud) mit feßmarjen garben ber augenblidlidjen 
Stimmung malte. 

Sen anbern Sag ließ fieß ber 2lrjt nidjt lange 
bitten, mit ißm nad) ber Stabt §u gehen, um ißm 
©efebfeßaft ju leiften unb 2lurelien, bie ißr greunb in 
bebenftidjen Umftänben jurüdgelaffen hatte, roo möglid) 
§itfe ju oerfeßaffen. 

Sie fanben fie aud) roirtlicß fcßlimmer, ali fie oer* 
muteten. Sie hatte eine 2trt non überfpringenbem 
gieber, bem um fo weniger beijufommen mar, al§ fie 
bie Unfälle nad) ißrer 2trt oorfäßlid) unterhielt unb 
oerftärtte. Ser grembe marb nid)t al§ airjt ein geführt 
unb betrug fid) feßr gefällig unb flug. SKan fpraeß 
über ben ^uftanb ißreS Körpers unb ißre§ ©eifte§, unb 
ber neue greunb erjäßlte manche ©efeßießten, mie $ßer* 
fonen, ungeachtet einer formen $?rän!Iid)teit, ein ßoße§ 
2IIter erreid)en fönnten; nießtg aber fei fd)äblicßer in 
foteßen gäben, al§ eine oorfäßlicße ©rneuerung leiben* 
fcßaftlidjer Gntpfinbungen. Gefonber§ oerbarg er nid)t, 
baß er biefenigen ^erfonen fefjr glüdlicß gefunben ßabe^ 
bie bei einer nid)t ganj ßersuftebenben fränfiießen 2tn= 
läge n>aßrßaft religiöfe ©efinnungen bei fid) ju näßren 
geftimmt gemefen mären, ©r fagte ba§ auf eine feßr 
befeßeibne SSeife unb gleid)fam ßiftorifcß, unb oerfprad) 
babei feinen neuen greunben eine feßr intereffante 
Settüre an einem SRanuffript ju oerfd)affen, ba§ er au§ 
ben §änben einer nunmeßr abgefeßiebnen oortreffließen 



greunbin erhalten f) ab e. @S ift mir unenbfid) wert, 
fagte er, unb id) vertraue Sonett ba§ Original fetbft 
an. 9?ur ber Soitef ifi non meiner £>anb: ®efenntniffe 
einer fcf)önen (Seele. 

Über biätetifcfje unb ntebiginifdfe 23ef)anbfung ber 
ungfüdlicffen aufgefpannten 2furefie oertraute ber 3frgt 
SSiffiefmen nod) feinen beften 3iat, oerfpracf) gu fdfreiben 
unb mo mögficf) felbfi mieber gu iommen. 

gngmifdfen Ijatte ficE) in 2Biff)efm§ Sfbroefenlfeit eine 
S3eränberung oorbereitet, bie er nidft oermuten Eonnte. 
SSiffjefm lfatte roöfjrenb ber ,geit feiner Diegie baS gange 
©efdfäft mit einer gemiffen greilfeit unb Siberatität 
belfanbeft, oorgügficf) auf bie Sacfje gefefjn unb befonberg 
bei Sfeibungen, Oeforati orten unb Otequifiten alles reicf)= 
lief) unb anftdnbig angefdfafft, aud), um ben guten 
SSiffen ber Seute gu erhalten, ilfrern ©igennutje ge= 
fdfmeicfjelt, ba er itjnen burdf eblere ifftotioe nicfjt bei= 
Eommen fonnte; unb er fanb ftd) £)ier§u um fo ntefjr 
berechtigt, al§ Serto fetbft feine 3fnfprüd)e machte, ein 
genauer SSirt gu fein, ben ©lang feines SdjeaterS gerne 
loben fjörte unb gufrieben mar, menn 2furefie, mefdfe 
bie gange £>au§f)attung führte, nad) 2fbgug aller Sofien 
oerfid)erte, bafj fie feine Scfjufben habe, unb nod) fo 
oief fjergab, af§ nötig mar, bie Sdfufben abgutragen, 
bie Serfo unterbeffen burcf) aufjerorbentfidfe greigebig= 
feit gegen feine Schönen unb fonft etroa auf ftd) gefaben 
haben mochte. 

ajtefina, ber inbeffen bie ©arberobe beforgte, fjatte 
faft unb fjeimtüdifcf), mie er mar, ber Sacfje im füllen 
gugefefjert unb muf3te bei ber ©ntfernung SBilfjefmS 
unb bei ber gunefjmenben ^ranffjeit 2Iurefien§ Serfo 
füf)tbar gu ntadfen, baf? man eigentfid) mefjr entnehmen, 
meniger auSgeben unb entmeber etmas gurüdfegen ober 
bod) am ©itbe nad) Söifffür nod) fufüger feben fönne. 
Serfo fjörte ba§ gern, unb Sfiefina magte fid) mit feinem 
fßfane fjeroor. 



3d) will, fagte er, nicfjt Behaupten, Baß einer non 
ben Sdfaufpielern gegenwärtig ju viel ©age Bat: e§ 

finb verbienftvoüe £eute unb fie würben an jebent Orte 

wiüfommen fein; allein für bie ©innaBme, bie fie un§ 

oerfcßaffen, erfjalten fie bod) 3U viel. SJtein iöor[cf)Iag 
wäre, eine Dper ein,;urid)ten, unb wa§ baS Sd)aufpiel 

Betrifft, fo muß icf) Sitten fagen, (Sie finb ber äUann, 

aüein ein gajge§ Sdfaufpiel au§3umad)en. SDtüffen 
Sie jeijt nidit fetBft erfahren, baß man $ßre ^erbienfte 

verfennt? X>iicf)t, weil ^f)re SJHtfpieler vortrefflid) 

fonbern weil fie gut finb, läßt man Syrern außerorbent* 
licfjert Salente leine ©erecßtigfeit meßr wiberfaBren. 

Stellen Sie fid), wie woßl fonft gefd)el)en ift, nur 
allein tjin, fließen Sie mittelmäßige, ja id) barf fagen 

fd)Ied)te Seute für geringe ©age an fid) 511 gießen, fntßen 

Sie ba§ SSolf, wie Sie e§ fo fefjr oerftel)en, im iDied)a= 

nifcfjen 31t, wenben Sie bas übrige an bie Dper, unb 

Sie werben felfen, baß Sie mit berfeiben 9Jtüf)e unb 

mit benfelben Soften meßr 3ufriebenl)eit erregen unb 
ungleicß meßr ©elb al§ BiSßer gewinnen werben. 

©erlo war 31t feßr gefcBmeiößelt, al§ baß feine ©im 
wenbungen einige Stärte Bütten Baben foflcn. ©r ge= 

ftanb fOtelina gerne ju, baß er bei feiner SiebBaberci 

oltr ältufif längft fo etwa§ gewünfd)t Babe; bocß feBe 

er freilid) ein, baß bie Steigung be§ 5ßublifum§ baburcß 

nod) meßr auf Slbwege geleitet, unb baß bei fo einer 

3Sermifd)ung cine§ £I)eater§, ba§ nid)t redßt Dper, nid)t 

redjt Sdfaufpiel fei, notwenbig ber Überreft uon ©e= 

fd)macf an einem bcftimmten unb aw?fü()rlid)en S?unft* 
werfe fid) völlig nerlieren müffe. 

SJtelina fcßerjte nicßt gans fein über 2öiIBeIm§ 
pebantifcße Sbeale biefer 2Irt, über bie Anmaßung, ba§ 

jntblifrtm 31t bilben, ftatt fid) von ißm bilben 31t taffen, 

unb beibe vereinigten fid) mit großer Überseugung, baß 

man nur ©elb einneBmcn, reid) werben ober fid) luftig 

mad)ett folle, unb verbargen fid) faum, baß fie nur 



jener iperfonen toS gu fein münfcpten, bie iprern iptane 

im SBege ftanben. üftetina bebauerte, bajj bie fcf)roäcf)= 
Itcpe ©efunbpeit 2luretienS it)r fein langes Seben ver= 

fprecpe, bacf)te aber gerabe ba§ ©egenteil, Serto fcpien 

gu beffagen, bap SBitpetm nid)t (Sänger fei, unb gab 

baburcp gu verftepen, bap er ipn für halb entbeprticp 

fiaffe. SJiefina trat mit einem gangen Dtegifter non 

©rfparniffen, bie gu macpen feien, pervor, unb Serto 

fap in ipnt feinen erften Sdjmager breifad) erfept. Sie 

füllten rnopl, bap fie fiep über biefe Unterrebung baS 

©epeimntS gugufagen patten, mürben babxtrcp nur nodj 
mepr aneinanber gefnüpft unb napmen ©etegenpeit, 

inSgepeim über alles, maS vorfam, fiep gu befpredjen, 

maS Sturetie unb SÖitpetm unternapmen, gu tabein 
unb ipr neues iprojeft in ©ebanfen immer mefjr aus= 

guarbeiten. 

So verfcpmiegen and) beibe über ipren iptan fein 

mocpten, unb fo menig fie burcp SBorte fid) verrieten, 

fo maren fie bodj nid)t potitifcp genug, in beut 95e= 

tragen ipre ©efinmtngen gu verbergen. Stietina mtber= 

fepte fid) Söitpetmen in mancpen gatten, bie in feinem 

Streife tagen, unb Serto, ber niemals glimpflid) mit 

feiner Sdjmefter umgegangen mar, marb nur bitterer, 

jemepr ipre Sträntticpfeit gunapm, unb jemepr fie bei 

ifjren ungteidjen, teibenfdjaftticpen Saunen Schonung 
verbient fjätte. 

Qu eben biefer ged: naprn man ©mitie ©atoiti oor. 

SiefeS Stüd mar fepr gtüdticp befept, unb alte tonnten 

in bem befcpränften Streife biefeS StrauerfpietS bie gange 
SRannigfattigfeit ipreS Spiels geigen. Serto mar atS 

ütiarinetti an feinem iptape, Dboarbo marb fepr gut 

vorgetragen, StRabame SRetina fpiette bie SRutter mit 

vieler ©infiept, ©Imire geicpnete fiep in ber Stolle 

©mitienS gu iprern Vorteil auS, SaerteS trat atS 

Stppiani mit vielem Stnftanb auf, unb SSitpetm patte 

ein Stubium von mepreren äRonaten auf bie Stolle 



bes bringen »erroenbet. Sei biefer ©elegenfjeit f)atte 
er fomoljl mit ficE) fetbft alS mit ©erlo unb Slurelien 

bie ffrage oft abgeljanbelt, meid) ein Unterfdjieb fidj 
jroifdjen einem ebeln unb oornefjmen Setragen geige, 

unb inroiefern jenes in biefem, biefeS aber nid)t in 
jenem enthalten gu fein brauche? 

Serlo, ber fetbft alS 2JtarineHi ben §ofmann rein, 
oljne fiarifatur »orftedte, äußerte über biefen ißunft 

manchen guten ©ebanten. ®er uernennte SInftanb, 

fagte er, ift fcfjmer nadjäuafjmen, roeil er eigentlid) 

negatio ift unb eine lange anljaltenbe Übung uorauS* 

fefct. S)enn man fott nidjt etma in feinem Senefjmen 
etmaS barfteüen, ba§ SSürbe anjeigt: benn leidjt fällt 

man baburdj in ein förmliches ftotgeS SBefen; man 
foH »ielmeljr nur alles oermeiben, maS unmürbig, 

ma§ gemein ift; man foH fid) nie »ergeffen, immer 

auf fid) unb anbre ad)t Ijaben, fid) nidjtS »ergeben, 
anbern nid)t 3U oiel, nid)t ju raenig tfjun, burd) nichts 

gerührt fdjeinen, burd) nid)tS bemegt roerben, fid) 

niemaB übereilen, fid) in jebem Momente ju faffen 

miffen unb fo ein äußeres ©leidjgercidjt erhalten, 

iitncrlid) mag eS ftürmen, roie eS roiü. $er eble SOienfd) 

fantt fid) in Momenten uernadjläffigen, ber notneljme 

nie. ®iefer ift mie ein fefjr mofügetleibeter IDIattn: er 

mirb fid) nirgenbS anleljnen, unb jebermann mirb fid) 

tjüten, an itjn 51t ftreid)en; er unterfd)eibet fiel) oor 

anbern, unb bod) barf er nidjt allein fielen bleiben; 

benn mie in jeher Siunft, alfo aucf) in biefer, fod juletjt 
ba§ Sdjmerfte mit Seicfjtigfeit auSgefüijrt merben; fo 

fod ber Sorneljme ungeachtet aller 2Ibfonbrung immer 

mit anbern oerbunben fd)einen, nirgenbS fteif, überall 

gemanbt fein, immer als ber erfte erfdjeinen unb fiel) 
nie als ein foldjer aufbringen. 

93tan fielet alfo, bafs man, um oorneljm ju fdjeinen, 

mirllid) oornefjm fein müffc; man fiefjt, marum grauen 

im $>urd)fd)nitt fid) el)er biefeS 2Infef)en geben fönnen 



at§ Scanner, marunt @ofteute unb Sotbaten mrt 
fdjnedften ju biefern Anftanbe gelangen. 

SCBitEjelm nerjroeifette nun faft an feiner tftode, allein 
©erto ijalf ifjnt roieber auf, inbem er ihm über baS 

(Stnjetne bie feinfien SSemerEungen mitteilte unb ifjn 

bergeftalt auSftattete, baf3 er bei ber Aufführung, 

menigftenS in ben Augen ber töten ge, einen recht feinen 
grinsen barftetfte. 

Serto hatte oerfprodjen, ihm nach ber Aorftedung 

bie SSemerEungen mitjuteiten, bie er noch allenfalls 
über itjn machen mürbe; allein ein unangenehmer (Streit 

jmifctjen SSruber unb Sdjmefter £)irtberte jebe Iritifcfje 
Unterhaltung. Anrede hatte bie Aode ber Drfina auf 

eine SSeife gefpiett, mie man fie mot)I niemals mieber 

fehen mirb. Sie mar mit ber Aode überhaupt fehr 

beEannt unb hatte fie in ben groben gleichgültig be= 

hanbett; bei ber Aufführung felbft aber 30g fie, möchte 

man fagen, alte Sdjteufen ihres inbioibueden SumnterS 
auf, unb eS marb baburdf eine ©arftedung, mie fie 

fidj Eein Sichter in beut erften geuer ber ©rfinbung 
hätte benfen Eönnen. (Sin unmäßiger 33eifad beS $ubli= 

EumS belohnte ihre fdjmerjtichen ^Bemühungen, aber 

fie tag auch halb ohnmächtig in einem Seffet, als man 

fie nach ber Aufführung auffudjte. 
Serto hatte fd)on über ihr übertriebnes Spiet, mie 

er eS nannte, unb über bie (Sntblöfmng ihres innerften 

§erjenS oor bem ipubtiEum, baS hoch mehr ober meniger 

mit jener fatalen ©efdjidjte beEannt mar, feinen Unmiden 

ju erEennen gegeben unb, mie er eS im gorn §u thun 

pflegte, mit ben gähnen geEnirfdjt unb mit ben güften 

geftampft. ßafjt fie, fagte er, atS er fie non ben 

übrigen umgeben in bem Seffet fanb, fie mirb noch 

ehftenS ganj nadt auf baS Äfjeater treten, unb bann 

mirb erft ber SBetfad redjt nodEommen fein. 

UnbanEbarer! rief fie auS, Unmenfdjticher! SJtan 

mirb mich batb nadt bahin tragen, mo Eein SSeifad 
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mef)r ju unfern Dfjren fomntt! Mit biefen SSorten 
[prang fie auf unb eilte nacf) ber Sfjüre. ©ie Magb 

t^atte oerfäumt, ifjr ben Mantel 31t bringen, bie ^orte= 

djaife mar nicfjt ba; e§ fjatte geregnet, unb ein fefjr 

raut)er Sßinb 30g burcf) bie ©tragen. Man rebete ifjr 

cergebenS ju, benn fie mar übermäßig erf)i$t; fie ging 

üorfätjtict) langfam unb lobte bie Sütjtung, bie fie recfjt 

begierig einsufäugen fcbjien. £aum mar fie 3U §aufe, 

at§ fie oor Öeiferteit faum ein Sßort metjr fpredjen 

fonnte; fie geftanb aber nicfjt, bap fie im Staden unb 

ben 9iücfen fjinab eine oöüige ©teifigfeit füllte. Sticfjt 
lange, jo überfiel fie eine 2frt oon Säfjmung ber 3unge, 

foba^ fie ein Söort für§ anbre fpraef); man brachte fie 3U 

»ette, burdt) häufig angemanbte Mittel legte fid) ein 
Übet, inbem fief) ba§ anbre geigte. ©a§ g-ieber marb 
ftarl unb itjr ^uftanb gefäfjrtid). 

S)en anbern Morgen fjatte fie eine rufjige ©tunbe. 
@ie lieft Sbilfjetm rufen unb übergab ifjm einen «rief. 
Siefe§ SBlatt, fagte fie, märtet fd)on Tange auf biefen 

SUtgenblid. ^d) füfjte, baff ba§ Ghtbe meinet Bebend 

halb tjeran nat)t; oerfprecfjen ©ie mir, bafj ©ie e§ felbft 

abgeben unb bafj ©ie burd) menige äBorte mein Seibeu 

an bem Ungetreuen rädjen motten. @r ift nid)t füf)IIo§, 
unb menigften§ folt ifjn mein ©ob einen 2lugenbticf 
fd)tner3en. 

2öiU)etm übernahm ben «rief, inbem er fie jebod) 
tröftete unb beit Oebanfen be§ ©obe§ oon if)r entfernen 
mottte. 

Stein, nerfetüe fie, benetjmen ©ie mir nid)t meine 

nädjfte Hoffnung. $d) tjabe itjn lange ermartet unb 
miü it>n freubig in bie 2lrme fd)Iie£en. 

5t’ttr3 barauf fam ba§ 00nt 2x13t uerfprodjene 

Manuffript an. ©ie erfudjte SBittjetmen, itjr barau§ 

oor3utefen, unb bie SBirfung, bie e§ tfjat, mirb ber Befer 

am beften beurteilen fönnen, toenn er fid) mit bem 

folgenben «uc&e befannt gemad)t fjat. ®a§ fjeftige 



unb trotzige SBefen unfrei- armen f^reunbtn nmrb auf 

einmal gelinbert. Sie nahm ben SSrief jurüct unb 

fdjrieb einen anbern, roie e§ fcf)iett in fe()r fanfter 

Stimmung; aud) forberte fie 9ÖiIf)eImen auf, ihren 

greunb, menn er irgenb burd) bie dt ad) rieht it)re§ 
S£obe§ betrübt m erben füllte, ju tröfien, itjm zu uer« 

fidjern, bafs fie itjm ©erziehen t)abe unb baß fie ihm 
alle§ ©lücf münfdfe. 

SSon biefer 3eit an mar fie fetjr ftitt unb fctjien fid) 
nur mit menigen Qbeen zu befdfäftigen, bie fie ficf) au§ 

bem ältanuftript eigen ju machen fudjte, roorauS ifjr 

SBilhelm nun $eit zu 3ßit oo riefen muhte. ®ie 21b* 
nähme ihrer Kräfte mar nid)t fidjtbar, unb unoermutet 

fanb fie 3öilf)etm eines SJtorgenS tot, at§ er fie be= 

fudjen mollte. 

93ei ber SIdftung, bie er für fie gehabt, unb bei ber 
©emo^nfjeit, mit itjr ju leben, mar ihm ifjr SSerluft 

fetjr fd)mei-älid). Sie mar bie einzige ißerfon, bie eS 
eigentlid) gut mit ilfm meinte, unb bie teilte SerloS in 

ber lebten 3 eit hatte er nur atfjufeljr gefüllt. @r eilte 

bafier, bie auf getragne S3otfd)aft au§zurid)ten, unb 

nmnfdjte fid) auf einige 3eit §u entfernen. $on ber 

anbern Seite mar für dJtetina biefe SIbreife fel)r er= 

münfd)t, benn biefer hatte fid) bei ber meitläufigen 

Siorrefponbenj, bie er unterhielt, gleid) mit einem 

Sänger unb einer Sängerin eingelaffen, bie ba§ sftubli= 

tum einftroeiten burcf) 3u>ifdjenfpiele zur tüuftigen Oper 

oorbereiten füllten. Oer SSerluft SlurelienS unb 28iU 

IjelmS Entfernung füllten auf biefe Söeife in ber erften 

3eit übertragen roerben, unb unfer greunb mar mit 

adern jufrieben, roa§ it>m feinen Urlaub auf einige 

SSSocfien erleid)terte. 
@r hatte fid) eine fonberbar mächtige $bee oon 

feinem dluftrage gemacht. Oer Oob feiner gäeunbin 

hatte ihn tief gerührt, unb ba er fie fo frühzeitig oon 

bem Sd)auplat)e abtreten fal), muhte er notmenbig 
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gegen ben, ber iljr Seben nerfürjt unb biefeg furje 

l'eben ifjr fo qualooll gemacht, feinbfelig gefinnt fein. 

Ungeachtet ber lebten gelinben ©orte ber ©terbenben 
nafjrn er ficf) hoch t>or, bei Überreichung beg $8riefeg 

ein ftrengeg ©eridjt über ben ungetreuen g-reunb er* 

gehn §u taffen, unb ba er lief) nicht einer zufälligen 

(Stimmung oertrauen mottte, bachte er an eine Diebe, 

bie in ber 2Iu§arbeitung pathetifdjer all billig warb! 

Diadjbem er fich uöHig oon ber guten ftompofition 
feineg 2luffaheg überzeugt hatte, machte er, inbem er 

ihn augroenbig lernte, Slnftalt zu feiner 2tbreife. Mignon 

mar beim ©inpaden gegenmärtig unb fragte ihn, ob 

er nad) ©üben ober nach korben reife? unb alg fie 

bag letzte non ihm erfuhr, fagte fie: @o roiü ich bidj 
hier mieber ermarten. Sie bat ihn um bie Wertem 

fchnur 2Jtariannen§, bie er bem lieben ©efefmpf nicht 

oerfagen fonnte; bag §algtud) hatte fie fdjon S)a= 

gegen ftedte fie ihm ben Schleier beg ©eifteg in ben 

SRantelfad, ob er ihr gleich fagte, bah t£)m biefer fytor 
ZU feinem ©ebrauih fei. 

. aiMina »Vernahm bie Dlegie, unb feine grau oer* 
Iprad) auf bie S£inber ein mütterlicheg 2tuge zu haben 

non betten fiel) SBithelm ungern fogrip. gelir mar fehr 
luftig beim 2lbfd)iebe, unb afg man ihn fragte, mag 

er «tolle mitgebracht haben, fagte er: £>öre! bringe 

mir einen SSater mit. ÜDiignon nahm ben Sdjeibenben 

bet ber $anb, unb inbem fie, auf bie 3et)en gehoben 

thm einen treuherzigen unb lebhaften Sufi, bod) ohne 

,3ärtlid)feit, ouf bie Sippen brüdte, fagte fie: SReifter! 
nergih ung nid)t unb fomnt halb mieber. 

Unb fo raffen mir unfern greunb unter taufenb 

©ebanfen unb ©mpfinbungen feine itieife antreten, unb 
Zeichnen hier nod) zum Säjluffe ein ©ebid)t auf, bag 

11tgnon mit großem Slugbrud einigemal recitiert hatte, 

unb bag mir früher mitzuteilen burd) ben Statut fo 

mancher fottberbaren ©reigniffe oerhinbert mürben. 



§eif? nticE) nidjt reben, f)ei^ micf) fdjmeigen! 
®enn mein ©ef)eintni§ ift mir ^ßflidjt; 

Öd) möchte bir mein ganjeS $nnre geigen, 
SUIein ba§ Scfjidfal roitl e§ nicfjt. 

3ur rechten 3ed oertreibt ber (Sonne Sauf 
2>ie finftre 9?acf)t, unb fie muf fic£) erhellen, 
®er fjarte get§ fdftiefit feinen Sufen auf, 

SJiifigönnt ber (Srbe nidjt bie tiefoerborgnen Quellen. 

(Sin jeher fudjt int 2trm be§ greunbe» 9M), 

®ort fann bie 23ruft in Silagen fid) ergießen; 
2tdein ein Sdjtour brücb't mir bie Sippen p, 

Unb nur ein (Sott oermag fie aufjufd)Iiepen. 



3ediftm ©ittfi 

Bsfumnftitfte t'htrt J'd|änrn Srete 

1t*i§ in mein acf)teS Qfafjr mar icf) ein ganj gefunbeS 
^ ®inb, meifs tnid) aber non biefer 3eit fo roenig 
8U erinnern, als non bem Tage meiner ©eburt. 3Jiit 
bem Anfänge beS ad)ten 3af)reS befam id) einen 33lut* 
fturj, unb in bem Slugenblid mar meine Seele ganj 
©mpfinbung unb ©ebädjtnis. Tie fleinften llmftänbe 
biefe§ 3ufad§ ftef)n mir nod) tmr Slugen, als fjätte er 
fid) geftern ereignet. 

äBätjrenb bes neunmonatlichen StranfenlagerS, baS 
id) mit ©ebutb auSf)ielt, marb, fo mie mid) biinft, ber 
©runb ju meiner ganzen Tenfart gelegt, inbern meinem 
©eifte bie erften Hilfsmittel gereid)t mürben, fiel) nad) 
feiner eignen 3lrt ju entmideln. 

3d) litt unb liebte, baS mar bie eigentliche ©eftalt 
meines §erjen§. $n bem l)eftigften Hüften unb ab* 
mattenben lieber mar id) fülle mie eine Schnede, bie 
fid) in if)r §auS jietjt; fobalb id) ein meitig Suft Ejatte, 
moCte id) etmaS 3lngenel)meS fügten, unb ba mir aller 
übrige ©enufs oerfagt mar, fudjte id) mid) burd) 2lugen 
unb Ohren fcfjabloS 31t galten. 2)ian brad)te mir 
ißuppenmer! unb »ilöerbüdjer, unb mer Sit) an meinem 
SSette haben roollte, nutzte mir etmaS erjählen. 



417 

SBon meinet SRutter härte ich bie biblifc£)en ©e= 
fd)id)ten gern an; bet SSater unterhielt ntidj mit ©egen= 
ftänben ber Statur. (Sr befaß ein artiges Kabinett. 
S)anon brachte er gelegentlich eine Schublabe nach ber 
anbern herunter, geigte mir bie SDinge unb erttärte fie 
mir nach ber 3Sahrf)eit. ©etrodnete Pflanzen unb Qu* 
fetten unb manche ÜIrten turn anatomifchen Präparaten, 
SJtenfchenhaut, Knochen, SJtumien unb bergteichen tarnen 
auf baS Strantenbette ber flehten; SSöget unb SÜere, 
bie er auf ber Qagb erlegte, mürben mir oorgejetgt, 
ehe fie nach ^er Stüche gingen; unb bamit hoch auch 
ber g-ürft ber SBelt eine (Stimme in biefer SSerfamm= 
tung behielte, erzählte mir bie Saute SiebeSgefd)ichten 
unb g-eenmärd)en. StlleS marb angenommen unb alles 
faßte SSur^et. Qd) hatte ©tunben, in benen ich mich 
lebhaft mit bem unficf)tbaren SBefen unterhielt; ich weiß 
nod) einige SBcrfe, bie ich ber SJtutter barnalS in bie 
g-eber biftierte. 

Dft ergähtte ich beut ^öater roieber, raaS ich °°u 
ihm gelernt hatte- Qd) nahm nicht leicht eine Strjnei, 
ahne j$u fragen, mo machfen bie Singe, auS benett fie 
gemacht ift? mie feljen fie auS? mie heifieu fte ? Slber 
bie ©rjählungen meiner Sante maren auch nicht auf 
einen Stein gefallen, Qdj bad)te mich in fdjöne Kleiber 
unb begegnete ben allerliebften Prinzen, bie nid)t rul)en 
nod) raften tonnten, bis fie mußten, roer bie unbefannte 
Sd)öne mar. (Sin ähnliches Abenteuer mit einem reis 
genben fteinen (Sngel, ber in meißern ©ernanb unb golbnen 
gtügetn fich feßr um mid) bemühte, feßte ich fo lange 
fort, baß meine ©inbilbungSfraft fein SSitb faft bis gur 
©rfd)einung erhöhte. 

iltach QahreSfrift mar id) ziemlich mieber hergeftellt; 
aber eS mar mir auS ber Sfinbheit nichts SBilbeS übrig 
geblieben, Qd) tonnte nicht einmal mit Puppen fpielen, 
ich »erlangte nach SBefen, bie meine Siebe ermieberten. 
^ntnbe, Staßen unb Sßögel, bergteid)en mein Sßater oon 

©oetfjel SScrte. YII. Sb. 27 



allen 2lrten ernährte, oergnügten mid) feijr; aber roaS 
Ijätte id) nidft gegeben, ein ©efcljöpf gu befi^en, ba§ 
in einem ber SDtärdfen meiner Sante eine feijr wichtige 
D'ioIIe fpielte. ©§ mar ein ©dfäfdfen, ba§ non einem 
Vauerntäbdfen in bem SBalbe aufgefangen unb ernährt 
worben war, aber in biefem artigen Stiere ftaE ein oer* 
wünfcfjter ißring, ber fiel) enblicf) wieber al§ fdjöner 
Jüngling geigte unb feine SBof)Itf)äterin burcf) feine 
§anb belohnte. ©o ein ©dfäfdfen tjätt id) gar gu gerne 
befeffen! 

iitun wollte fid» aber leine§ finben, unb ba alles 
neben mir fo gang natürlich guging, muffte mir nad) 
unb nad) bie Hoffnung auf einen fo iöftlidjen SBefi^ 
faft uergetjen. Itnterbeffen tröftete id) mid), inbem id» 
fo!d)e Vüdfer lag, in beiten wunberbare Vegebenbeiten 
befd)rieben würben. Unter allen war mir ber cf)riftlid)e 
beutfdje .fpertuleS ber tiebfte, bie anbädftige Siebet 
gefct)id)te toar gang nad) meinem ©inne. begegnete 
feiner Valigfa irgenb etwas, unb e§ begegneten ii)r 
graufame Singe, fo betete er erft, et) er itjr gu §ilfe 
eilte, unb bie ©ebete ftanben auSfütjrlid) im Vudje. 
SGBie wot)I gefiel mir baS! SJtein §ang gu bem Un* 
fidftbaren, ben id) immer auf eine bunlle SBeife füllte, 
warb baburd) nur «ermefjrt; benn ein für allemal fottte 
©ott and) mein Vertrauter fein. 

3ll§ id) weiter ijeran wud)§, lag id), ber §immel 
weift mag, alleg burd) einanber; aber bie römifdje 
Dltaoia befielt oor allen ben $reig. Sie Verfolgungen 
ber erften ©prüften, in einen Diontan gelleibet, erregten 
bei mir ba§ lebljaftefte ^ntereffe. 

9hm fing bie SJiuttcr an, über baS ftete Sefen gu 
fdfntälen; ber Vater naljm il)r guliebc mir einen Sag 
bie Vüd)er auS ber §anb unb gab fie mir ben anberrt 
wieber. ©ie war tlug genug gu bemerfen, baft Ejier 
nid)tg augguridjten war, unb brattg nur barauf, baft 
aud) bie Vibel eben fo fleißig gelefen würbe. Sind) 



bagu lief id) mich nic£)t treiben unb id) laS bie heiligen 
SSüdjer mit nielem Stnteil. ©)abei mar meine äftutter 
immer forgfäftig, baf feine nerführerifdjen S3üd)er in 
meine §änbe färnen, unb id) fefbft mürbe jebe fdjänb* 
Iidje Schrift auS ber §anb geroorfen haben; benn meine 
bringen unb ißringeffinnen roaren alte äufjerft tugenb* 
f)aft, unb id) muhte übrigens non ber natürlichen ©e= 
fdjidjte beS menfd)Iid)en ©efc£)Iecf)t§ mehr, als ich nterfen 
fieji, unb hatte e§ meiftenS auS ber SBibef gelernt. SSe= 
benfliehe (Steden f)telt icf) mit SBorten unb ©ingen, bie 
mir nor 2Iugen famen, gufammen unb brachte bei 
meiner SBihbegierbe unb StombinationSgabe bie 2Baf)r= 
heit gfücftich herattS. §«tte icf) non fjepett gehört, fo 
hätte ich auch utit ber fjeperei befannt merben müffen. 

SOteiner SJtutter unb biefer Sffiihbegierbe hatte ich 
eS 51t banfen, bah ich *>et öent heftigen §ang gu 53üd)ern 
hoch fochen lernte; aber babei mar etrnaS gu fehen. 
(Sin §uf)n, ein g-erfel aufgufdjneiben mar für mich ent 

®em SJater brachte id) bie (Singemeibe, unb er 
rebete mit mir barüber mie mit einem jungen Stu= 
beuten unb pflegte mich oft mit inniger ffreube feinen 
mihratnen Sohn gu nennen. 

S'iun mar baS groölfte ^ahr gurüdgelegt. $dj lernte 
grangöfifdj, Sangen unb 3eichuen unb erhielt ben ge= 
roöhntidjen ^Religionsunterricht. SSei bem lebten mürben 
manche (Smpfinbungen unb ©ebanfen rege, aber nidjtS, 
maS fich auf meinen 3uftanb begogen hätte. $dj hö^te 
gern non ©ott reben, id) mar ftofj barauf, beffer als 
meinesgleichen non ihm reben gu fönnen; ich taS nun 
mit ©ifer manche SSüdjer, bie mid) in ben Stanb felgten, 
non Religion gu fdjmahen, aber nie fiel eS mir ein gu 
benfen, mie eS benn mit mir ftef)e, ob meine Seele auch f° 
geftaltet fei, ob fie einem Spiegel gleiche, non bem bie 
emige Sonne mieberglängen fönnte; baS hatte ich ein 
für ademaf fdjon norauSgefeht. 

g-rangöftfd) lernte id) mit nieler SSegierbe. 3Rein 



Spradjmeifter war ein wacfrer SDiann. ©r war nicht 
ein leichtfinniger ©mpirifer, nicht ein trocfner ©ram= 
matifer; er hatte ©iffenfdfaften, er hatte bie ©eit 
gef ehern gugteid) mit bem Sprachunterricht fättigte 
er meine ©ipegierbe auf mancherlei ©eife. ^cf) liebte 
ihn fo fehr, ba£ icf) feine 2tnfunft immer mit £erj= 
Hopfen erwartete. Sas geidjnen fiel mir nicht fdjwer, 
unb icf) mürbe e§ weiter gebracht hoben, wenn mein 
SJteifter Stopf unb Stenntniffe gehabt hätte; er hatte 
aber nur .öcinbe unb Übung. 

$anjen war anfangs nur meine geringfte greube; 
mein Körper war ju empfinblid), unb id) [ernte nur 
in ber ©efedfdjaft meiner Sdjwefter. ®urdj ben ©infall 
unfer§ Sanjmeinerg, aden feinen Schülern unb Sd)üle= 
rinnen einen SBaIX ju geben, warb aber bie Suft ju 
biefer Übung gang anber§ belebt. 

Unter oielen Slnaben unb 2Jiübd)en jeidjneteu fid) 
gwci teöhite bei? §ofmarfd)at(§ au§, ber füngfte fo alt 
wie id), ber anbre jwei gahre älter, Slinber non einer 
foldjcn Schönheit, bajj fie nach beut allgemeinen ©e= 
ftänbni§ ade§ übertrafen, wa§ man je non fd)önen 
Svinbern gefeljen hatte. Sind) ich hatte fie laum erblicht, 
fo fah ich ttiemanb mehr 00m gangen Raufen. gn bem 
2lugenblicfe taugte id) mit Stufmerffamfeü unb wünfchte 
fd)ön 3u tanjen. ©ie e§ tarn, bafj auch biefe Knaben 
unter allen anbern mich oorgüglid) bemerften? ©einig, 
in ber erften Stunbe waren wir bie beften greunbe' 
unb bie Heine Suftbarfeit ging nod) nid)t 311 ©nbe, fo 
hatten wir fcfjon aitsgemadjt, wo wir un§ näcf)ften§ 
wieber fel)en wollten, ©ine grofje greube für mid)! 
3(ber gang entgüdt war ich, afö beibe ben anbern 
SJtorgen, jeber in einem galanten 93itlet, ba§ mit einem 
©lumeuftraufs begleitet war, ficf) nad) meinem SBefinben 
erHmbigten. So fühlte ich uie mehr, wie ich ba fühlte! 
airtigleiten würben mit Slrtigfeiten, aSriefdgen mit 
Briefchen erwiebert. Slird)e unb ißrotnenaben würben 



oon nun an gu 9tenbegoou§; unfte jungen Vefannten 
luben un§ fdfon jebergeit gufammett ein, roir aber 
roaren fdjfau genug, bie @ad)e bergeftalt gu oerbeden, 
baff bie ©ftern nidjt nxefjr baooxt einfafjen, al§ nur für- 
gut gelten. 

9tun fjatte id) auf einmal groei Siebljaber betommen. 
Öd) mar für feinen entfcfjieben; fie gefielen mir beibe, 
unb mir ftanben auf§ befte gufammen. Stuf einmal 
marb ber ältere feljr frani; id) mar felbft fdjon oft 
fefjr franf geroefen unb muffte ben Seibenben burd) 
Überfenbung mand)er fjfrtigfeiten unb für einen Sranfen 
fdjicffidjer Sederbiffen gu erfreuen, bafs feine ©Itern bie 
2tufmerff amfeit banfbar erfaxxnten, ber Sitte be§ lieben 
@of)n§ ©eljör gaben unb ntid) farnt meinen ©djxoefterix, 
fobalb er nur ba§ Sette oertaffen Ijatte, gu if)m ehx= 
luben. Sie Qärtfidjfeii, raomit er micf) empfing, roar 
nidjt finbifcfj, unb oon bem Sage an roar id) für if)it 
entfcfjieben. @r roarnte micf) gleicf), oor feinem Sruber 
gefjeim gu fein; affein ba§ f^-euer roar nicf)t mefjr gu 
oerbergen, unb bie @iferfuc£)t be§ jüngern machte ben 
Dioman oofff'ommen. @r fpiefte un§ taufenb ©treidje; 
mit Suft oernidjtete er unfre $reube unb oermefjrte 
baburd) bie Seibenfdjaft, bie er gu gerftören fucfjte. 

ifiun f)atte icf) benn xoirfficf) ba§ geroünfdjte ©cfjafdjen 
gefunben, unb biefe Seibenfcf)aft fjatte, roie fonft 
eine ^ranffjeit, bie Söirfung auf micf), bafi fie micf) 
ftitf mad)te unb mid) oon ber fcfjroärmenben fyreube 
gurüdgog. öcfj roar einfam unb gerührt, unb ©ott fiel 
mir roieber ein. @r blieb mein Vertrauter, unb icf) 
roeifx roofjf, mit roefdjen Sfjränen icf) für ben Knaben, 
ber fortfränfefte, gu beten anfjieft. 

@o oief KinbifcfjeS in bem Vorgang roar, fo oief 
trug er gur Vifbung meines joergenS bei. Unferm 
frangöfifcfjen ©pradjmeifter mußten mir tägficf), ftatt 
ber fonft geroöfmfidjen Überfetpmg, Vriefe oon unfrer 
eignen ©rfinbung fdjreiben. ö'd) brachte meine Siebe§= 



gefcf)icf)te unter bem tarnen ^foUiS unb Samon ju 
SJtarfte. Ser 2llte faf) halb burd) unb um micf) treu* 
tjerjig ju machen, lobte er meine 2Irbeit gar fetjr. Qcf) 
mürbe immer fütjner, ging offenherzig heraus unb mar 
bi§ in§ Setail ber 2Sahrt)eit getreu. Qd) roeip nicht 
mehr, bei melier Stelle er einft (Gelegenheit nahm, ju 
fagen: 2öie bag artig, roie bag natürlich ift! 2Iber bie 
gute iphrilliS mag fic£) in acht nehmen, eg fann halb 
ernfthaft merben. 

StRich Derbroh, bap er bie Sache nicht f<hon für 
ernfthaft hielt, unb fragte ihn pifiert, mag er unter 
ernfthaft oerftehe? @r tief? fid) nicht zmeimal fragen 
unb erflärte fich fo beutlich, bah i<h meinen Schrecfen 
!aum Derbergen tonnte. Sod) ba fich gleich barauf 
bei mir ber SBerbrufj einfteüte, unb id) ihm übel nahm, 
bah er folche (Gebauten hegen tönne, fahte id) mich, 
moltte meine Sd)öne rechtfertigen unb fagte mit fcuer* 
roten Söangen: 9(ber, mein §err, ift ein ehr* 
bareg 3Räbd)en! 

Gtun mar er bogljaft genug, mich mit meiner ehr* 
baren fpclbin aufzuziehen, unb inbetn mir franzöfifcf) 
fprachen, mit bem „honnete1- zu fpielen, um bie @hr* 
barfeit ber ^Sh^)tli§ burd) alle Sebeutungen burchzuführen. 
S<h fühlte bag Süd)erliche unb mar äuherft uermirrt. 
@r, ber mich nicht furdjtfam machen moHte, brad) ab,' 
brachte aber bag (Gefprad) bei anbcrn (Gelegenheiten 
mieber auf bie 23aljn. Sd)aufpiele unb fteine (Gefd)id)ten, 
bie id) bei ihm lag unb überfehte, gaben ihm oft 2ln* 
Iah geigen, mag für ein fd)mad)er Schutz bie fogenannte 
Sugenb gegen bie Slufforberungen eineg 2lffeft§ fei. 
3<h miberfprad) nicht mehr, ärgerte mich aber immer 
heimlich, unb feine ätnmerfungen mürben mir zur 
Saft. 

SRit meinem guten Samon tarn id) nah unb nach 
au§ aller iöerbinbung. Sie Sd)ifanen beg füngern 
hatten unfern Umgang griffen. Glicht lange 3eit 



bar auf ftarben beibe blüfjenbe günglinge. @§ hat 
mir meti, aber halb mären fie nergeffen. 

iptjgUiS muh§ nun fdjtteH £>eran, mar gang gefunb 
unb fing an bie ©eit gu feben. iS er ©rbpring ner= 
mahlte fiel) unb trat halb barauf nach bem $£obe feines 
SBaterS bie [Regierung an. §of unb (Stabt mären in 
lebfjafter SSeroegung. 9iun tjatte meine ÜReugierbe 
mancherlei 9M)rung. -Run gab eS ISomöbien, 93äCe 
unb ma§ fic£) baran anfhlieftt, unb ob unS gleich tue 
©Item fo niel als möglich gurücf hi eiten, fo muhte man 
hoch bei §of, mo ich eingeführt mar, erscheinen. ®ie 
gremben ftrömten herbei, in allen §äufern mar grojje 
©eit, an unS felbft maren einige Sfanaliere empfohlen 
unb anbre introbugiert, unb bei meinem Dheirn maren 
alle Nationen angutreffen. 

SRein ehrlicher SRentor fuhr fort, mich auf «tue 
befdjeibne unb bod) treffenbe ©eife gu marnen, unb 
ich nahm eS ihm immer heimlich übel. gef) mar feines* 
rnegS non ber ©afjrheit feiner ^Behauptung übergeugt, 
unb nielleicht hatte ich aud) batnalS recht, nieüeicht 
hatte er unrecht, bie grauen unter allen Umftänben 
für fo fehmaef) gu hatten; aber er rebete gugleich fo 
gubringlid), bah mir einft bange mürbe, er möchte recht 
haben, ba id) benn fehr lebhaft gu ihm fagte: ©eil 
bie ©efahr fo groh unb baS menfhlihe €>erg f° fhmad) 
ift, fo miH ih ©ott bitten, bah er mich bemahre. 

®ie naine SIntmort fhien ihn gu freuen, er lobte 
meinen SBorfatj; aber eS mar bei mir nid)t§ roentger 
als ernftlidj gemeint; bieSmal mar eS nur ein leereS 
©ort: benn bie ©mpfinbungen für ben Unfihtbaren 
maren bei mir faft gang nerlofhen. S)er grohe Schmarrn, 
mit bem ih umgeben mar, gerftreute mich nnb rih mih 
tnie ein ftarler Strom mit fort. @S maren bie leerften 
gafjre meines SebenS. tagelang non nichts gu reben, 
feinen gefunben ©ebanfen gu haben unb nur gu 
fhinärmen, baS mar meine Sad)e. -Rieht einmal ber 



geliebten «ücfjer mürbe gebaut. Sie Seute, mit benen 
ict) umgeben mar, hatten feine 2Itjnung non ©iffen* 
fdjaften; e§ roaren beutfcfje §ofIeute, unb biefe Staffe 
hatte bamat§ nicht bie minbefte Kultur. 

@in fotd)er Umgang, fotite man benfen, fjätte mid) 
an ben Dtanb be§ «erberbenS führen müffen. Qcf) lebte 
in finntid)er Munterfeit nur fo hin, id) fammelte mid) 
nid)t, id) betete nid)t, id) badjte nid)t an mid) noch an 
®ott; aber ich fef) e§ at§ eine Rührung an, bah mir 
feiner non ben nieten fd)önen, reichen unb roohlgefteibeten 
Männern gefiel. (Sie maren tiebertid) unb nerftecften e§ 
nicht, ba§ fchredte mich 5«rüd; ihr ©efpräd) 3ierten fie 
mit gmeibeutigfeiten, ba§ beTeibigte mich, unb id) hielt 
mid) fatt gegen fiej ihre Unart überftieg manchmal 
allen ©tauben, unb ich ertaubte mir, grob ju fein. 

Überbieg hatte mir mein SXIter einmal oertraulid) 
eröffnet, baf? mit ben meiften biefer teibigen «urfcfjen 
nicht allein bie Sugenb, fonbern auch bie ©efunbheit 
eine§ MäbdjenS in ©efahr fei. 9iun graute mir erft 
uor ihnen, unb id) mar fd)on beforgt, menn mir einer 
auf irgenb eine ©eife 51t nahe fam. Qcf) hütete mid) 
vor ©täfern unb Saffen roie uor bem Stuhle, oon bem 
einer aufgeftanben mar. Stuf biefe ©eife mar id) 
moratifd) unb pt)i)fifd) fehr ifotiert, unb aüe bie 2trtig* 
feiten, bie fie mir fagten, nahm id) frotg für fdjutbigen 
©eihraud) auf. 

Unter ben ftremben, bie fid) bamat§ bei un§ auf* 
hielten, jeidjnete fid) ein junger Mann befonberg au§, 
ben mir im Set)er3 Siarcip nannten, ©r hatte fid) in 
ber biptoinatifct)en Saufbahn guten Stuf ermorben unb 
hoffte bei oerfd)iebuen «eränberungen, bie an unfernt 
neuen §ofe oorgingen, norteithaft placiert ju roerben. 
@r marb mit meinem «ater halb befannt, unb feine 
ttenntniffe unb fein «etragen öffneten ihm ben ©eg in 
eine gefd)toffene ©efenfd)aft ber mürbigften Männer. 
Mein «ater fprad) riet 31t feinem Sobe, unb feine fd)öne 



©eftalt hätte noch mehr ©inbrucf gemacht, menn fein 
gangeS SSefen nicht eine 2trt non ©elbftgefäßigfeit ge= 
geigt hätte. hatte iE)rt gefeljen, bacfjte gut non ihm, 
aber mir batten unS nie gefprod)en. 

Stuf einem großen Salle, auf bem er fic£) auch be= 
fanb, tankten mir eine ilRenuett gufammen; auch baS 
ging ohne nähere Sefanntfdjaft ab. 211S bie heftigen 
Sänge angingen, bie ich meinem Sater guliebe, ber 
für meine ©efunbljeit beforgt mar, gu nermeiben pflegte, 
begab ich mich in ein üftebengimmer unb unterhielt mich 
mit altern fyreunbinnen, bie fid) gum ©piele gefegt 
hatten. 

•Jtarcif}, ber eine Söeile mit berumgefprungen mar, 
f'am auch einmal in ba§ ß^mmer, in bem ich mich f>e* 
fanb, unb fing, nadjbent er fid) non einem Stafenbtuten, 
baS ihn beim Sangen überfiel, erholt hatte, mit mir 
über mancherlei gu fpredjen an. binnen einer halben 
©tunbe mar ber SiSfurS fo intereffant, ob fid) gleich 
feine ©pur non Qärtlichfeit brein mifdjte, bah mir nun 
beibe baS Sangen nid)t mehr nertragen fonnten. 2Sir 
mürben halb non ben anbern barüber genecft, ohne bah 
mir unS baburch irre machen ließen. Sen anbern Slbenb 
fonnten mir unfer ©efpräch mieber anfnüpfen unb 
fd)onten unfre ©efunbheit fel)r. 

9iun mar bie Sefanntfdjaft gemacht. Sftarcifj martete 
mir unb meinen ©chmeftern auf, unb nun fing ich erft 
mieber an, gemal)r gu merben, roaS ich alles muhte, 
roorüber icf) gebucht, ma§ ich entpfunben hatte unb 
morüber id) mich im ©efprädje ausgubritden nerftanb. 
SüJtein neuer greunb, ber non jeher in ber beften ©efeH* 
fdjaft gemefen mar, hatte auher bem hiftorifdjen unb 
polüifd)en gadje, baS er gang überfah, fehr auSgebreitete 
litterarifdje Stenntniife, unb ihm blieb nichts SceueS, 
befonberS maS in granfreid) herauSfam, unbefannt. 
@r brachte unb fenbete mir manch angenehmes unb 
nühlicheS Such, boclj baS muhte geheimer als ein oer* 



botne§ SiebeSoerftättbni® gehalten werben. 9Jtan hatte 
bie gelehrten SBeiber lächerlich gemacfjt unb inan wollte 
aucf) bie unterrichteten nicf)t leiben, wahrfcheinticf) weil 
man für unhöflich hielt, fo oiei unwiffenbe HMmter 
befcfjämen gu taffen. ©elbft mein »ater, bem biefe 
neue (Setegenfjeit, meinen ©eift au§subitben, fefjr er* 
wünfctjt war, oertangte ausbrücflict), bap biefe® littera* 
rifc^e Sommerj ein ©et>eimni§ bleiben foltte. 

©o währte unfer Umgang beinahe $at)r unb Sag, 
unb id) fonnte nicht fagen, bafs 9tarcih auf irgenb eine 
SSeife Siebe ober 3ärtlid)feit gegen mich geäußert hätte. 
@r blieb artig unb oerbinblicf) aber geigte Jeinen 9tffett; 
nietmet)r fdfien ber 9teij meiner jiingften ©ct)wefter, 
bie bamat® auherorbenttid) fdjön war, ihn nicht gleich* 
gütig ju taffen. Gr gab ihr im ©dferje allerlei freunb* 
liehe 9tamen au§ fremben Sprachen, beren mehrere er 
fehr gut fprad) unb beren eigentütnlidhe 9teben§arten 
er gern ins beutfehe ©efpräcf) mifd)te. ©ie erwieberte 
feine Strtigfeiten nicht fonbertid)) fie war non einem 
anbern gäbefjen gebunbeu, unb ba fie überhaupt fehr 
rafd) unb er empfinblid) war, fo würben fie nicht feiten 
über Sleinigteiten unein®. 9Jtit ber 9Jtutter unb ben 
Santen mupte er fid) gut ju halten, unb fo war er 
nach nnb nach eia ©lieb ber g-amitie geworben. 

2Ber weih, wie lange wir nod) auf biefe SBeife fort* 
gelebt hätten, wären burd) einen fonberbaren 3ufaQ 
unfre »ert)ättniffe nicht auf einmal oeränbert worben, 
gd) warb mit meinen ©djweftern in ein gemiffes |mu§ 
gebeten, wohin id) nicht gerne ging. Sie ©efedfdjaft 
war 3U gemifd)t, unb e§ fanben fid; bort oft 99tenfd)en 
wo nicf)t oom rofjften hoch oom plattften ©d)tage mit 
ein. SieSmat war 9tarcih auch mit gelaben, unb um 
feinetwitten war id) geneigt, hin ju gehen, beim id) 
war bod) gemih, jemanben ju finben, mit bem id) mid) 
auf meine SBeife unterhatten fonnte. @d)on bei Safet 
hatten wir manche® au§3uftct)en, beim einige 9Jiänncr 
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fjatten ftarf getarnten; nad) S£ifcfje fodten unb mußten 
ipfänber gefpiett merben. (S§ ging babei feßr raufdjenb 
unb lebhaft gu. Dtarciß fjatte ein ißfanb 51t löfen; man 
gab ifjrn auf, ber ganzen ©efedfcfjaft etroas in§ Dfjr 
gu fagen, ba§ jeberntann angenehm märe. (Sr mocßte 
ficf) bei meiner diacfjbarin, ber $rau eine§ §auptmann§, 
gu lange oerroeiten. Stuf einmal gab ißm biefer eine 
Ohrfeige, baß mir, bie id) gleicl) baran fafs, ber Sßuber 
in bie Slugen flog. 3tl§ id) bie Slugen auSgemifcfjt unb 
nticE) uom ©cßreden einigermaßen erßott fjatte, faß id) 
beibe SRänner mit bloßen ®egen. Starciß blutete, unb 
ber anbre, außer ficß oon SBein, gorn unb (Siferfudft, 
fonnte faum oon ber gangen übrigen ©efeüfcßaft gurüd 
gehalten roerben. Qcß naßnt Starciffen beim Slrm unb 
füßrte tßn gur $ßür ßinau§ eine kreppe ßinauf in ein 
anbre§ 3^mmer/ unb roeit id) meinen g-reunb oor feinem 
tollen ©egner nicßt fidler glaubte, riegelte id) bie Sdjüre 
fogteid) gu. 

2Bir ßietten beibe bie Söunbe nicßt für ernftßaft, 
benn mir faßen nur einen teicßten §ieb über bie §anb; 
halb aber mürben mir einen ©trorn oon SBIut, ber ben 
ERücfen ßinunterftoß, geroaßr, unb e§ geigte fid) eine 
große SBunbe auf bem Stopfe. ÜRun marb mir bange. 
$d) eilte auf ben £>orptaß, um nacß |>itfe gu fcßiden, 
fonnte aber niemanb anficfjtig merben, benn atle§ mar 
unten geblieben, ben rafenben SRenfdjen gu bändigen, 
©nblicß fam eine SLocßter be§ §aufe§ ßeraufgefprungen, 
unb ißre SRunterfeit ängftigte tntcß nidjt roenig, ba fie 
fid) über ben tollen ©peftafet unb über bie oerflucßte 
Stomöbie faft gu Sobe tacßen raollte. $cß bat fie bringenb, 
mir einen SBunbargt gu fdjaffen, unb fie, nad) ißrer 
milben 3lrt, fprang gleid) bie kreppe ßinunter, fetbft 
einen gu ßoten. 

Qd) ging mieber gu meinem SSermunbeten, banb ißm 
mein ©cßnupftucß um bie §anb unb ein ganbtucß, ba§ 
an ber 2ßüre ßing, um ben JSopf. (Sr blutete nocß 



immer £>eftig; fein SSunbargt fam. $er 33ermunbete 
erblaßte unb fdjien in Ohnmacht gu finfen. SKemanb 
mar in ber 9tähe, ber mir Ejätte beiftetjen fönnen; id) 
nafjm ifjn fet>r ungegmungen in ben 3Irm unb fudjte 
ibn burdf (Streicheln unb Schmeicheln aufgumuntern. 
©§ festen bie Sffiirfung eineS geiftigen Heilmittels gu 
t^un; er btieb bei fief), aber fafj totenbleich ba. 

9tun fam enblicf) bie tfjätige §au§frau, unb mie 
erfcfjraf fie, al§ fie ben g-reunb in biefer @eftatt in 
meinen traten Kegen unb un§ alle beibe mit «tut 
überftrömt fah, benn niemanb hafte fief) oorgefteüt, 
baf? 9iarcip »ermunbet fei; alle meinten, idf) habe ihn 
gfücftich hinaus gebracht. 

9tun mar SSein, mohlriechettbeS SSaffer unb ma§ 
nur erquiefen unb erfrifchen fonnte, im Überfluß ba, 
nun fam auch ber ©unbargt, unb ich hätte mahl ab= 
treten fönnen; allein 9tarci£ hielt mich feft bei ber 
Hanb, unb idf) märe, ohne gehalten gu merben, ftehen 
gebKeben. Sei) fuhr mährenb beS SSerbanbeS fort, ihn 
mit Söein anguftreichen, unb achtete eS menig, ba£ bie 
gange ©efellfchaft nunmehr umher ftanb. ®er a®unb= 
argt hatte geenbigt, ber SBermunbete nahm einen ftummen 
oerbinblichen 9lbfd)ieb oon mir unb mürbe nach Haufe 
getragen. 

9uiit führte mid) bie Hausfrau in ihr Scfjlafgimmer; 
fie muhte mich Sang auSfleiben, unb ich barf nicht uer= 
fchmeigen, baf? ich, ba man fein Söfut oon meinem 
Körper abmufd), gum erftenmat gufäHig im Spiegel 
gemahr mürbe, bah ich mich auch ohne Hütte für fdjön 
hatten burfte. $cf) fonnte feines meiner KIeibungS= 
ftüde mieber angiehn, unb ba bie Sßerfonen im Haufe 
alle Keiner ober ftärfer maren als ich, f° tarn ich in einer 
feltfamen ^erfteibung gum größten ©rftaunen meiner 
©Item nad) Haufe. Sie maren über mein Sdjrecfen, 
über bie Söunben beS fJreunbeS, über ben Unfinn beS 
HauptmannS, über ben gangen Vorfall äuperft oer= 



briefilict). Sßenig fehlte, fo fjätte mein SSater felbft, 
feinen greunb auf ber ©teile gu rächen, ben §aupt= 
mann tjerauSgeforbert. (Sr fcfjalt bie anmefenben Herren, 
bajj fie ein fotdfeS meudjterifcfjeS beginnen nidjt auf 
ber ©teile geafjnbet; benn e§ mar nur gu offenbar, 
bafi ber fpauptmann fogleid), nadjbent er gefcfjlagen, 
ben S)egen gezogen unb Starciffen non hinten nermunbet 
ijabe; ber §ieb über bie §anb mar erft geführt morben, 
al§ Starcif; feibft gum Segen griff. $d) mar unbefdjreib* 
Itd) aiteriert unb affigiert, ober mie foü ict) e§ au§= 
brüden; ber 21ffelt, ber im tiefften ©runbe be§ §ergen§ 
ruijte, mar auf einmal Io§gebrod)en mie eine g-Iamme, 
roetdfe Suft beiomntt. Unb roenn Suft unb fyreube 
fefjr gefc£)ic£t finb, bie Siebe guerft gu ergeugen unb im 
ftiiten gu näijren, fo mirb fie, bie non Statur t>ergf)aft 
ift, burcf) ben ©cfjred'en am teidfteften angetrieben, 
fid) gu entfd)eiben unb gu erflären. SJtan gab bem 
S;öd)terd)en Sirgnei ein unb iegte e§ gu Sßette. bDiit bem 
früf)eften SOtorgen eilte mein Sßater gu bem nermunbetcn 
fyreunb, ber an einem ftarten Sßunbfieber redft traut 
barnieber tag. 

SDtein SSater fagte mir menig non bem, ma§ er mit 
it)tn gerebet fjatte, unb fud)te micf) megen ber folgen, 
bie biefer SSorfaii ijaben tonnte, gu beruhigen. @§ mar 
bie Siebe, ob man ficf) mit einer Stbbitte begnügen 
tonne, ob bie ©actje gerid)tlicf) merben utüffe, unb roa§ 
bergteidjen tnefir mar. $d) bannte meinen SSater gu 
mof)I, al§ bafs id) ifjnt geglaubt f)ätte, bafs er biefe 
©actje ot)ne gmeifampf geenbigt gu fefjen münfdjte; 
allein id) blieb füll, benn id) Ijatte non meinem Sßater 
früt) gelernt, baji SBeiber in fotdje fpänbet fid) nidjt 
gu ntifdjen I)ätten. Übrigens fdfien e§ nidjt, at§ menn 
gmifdjen ben beiben ga'eunben etmaS norgefaüen märe, 
ba§ mid) betroffen fjätte; bod) halb nertraute mein 
SBater ben ffnfjait feiner meitern Unterrebung meiner 
SJiutter. Starcifi, fagte er, fei äufjerft gerütjrt non 



meinem getesteten Geiftanb, habe ihn umarmt, fid) für 
meinen einigen Sdfiulbner erffärt, bezeigt, er nerlange 
fein ©fücf, menn er e§ nicht mit mir teilen fofle; er 
^abe ficE) bie @rfaubni§ auSgebeten, ifjn al§ Gater am 
fefjn gu bürfen. Warna fagte mir ba§ affeS treulicf) 
raieber, längte aber bie mohtmeinenbe (Erinnerung 
baran, auf fo etma§, baS in ber erften Gemegung ge« 
fagt raorben, bürfe man fo fefjr nid)t achten. Qa frei* 
lief), antmortete id) mit angenomntner Säfte unb fühlte, 
ber £immef meip ma§ unb raieoief babei. 

Siarcifj blieb groei Wonate franf, fonnte megen ber 
SBunbe an ber rechten §anb nicht einmal fdjreiben, 
bejeigte mir aber ingmifchen fein 2fnbenfen burcf) bie 
nerbinbficf)fte 2fufmerffamfeit. Sille biefe mefjr als ge= 
roöfjnfidjen §öffid)feiten fpeft id) mit bem, n>a§ ich 
non ber Wutter erfahren fjatte, gufammen, unb be* 
ftänbig mar mein Sopf noffer ©rillen. Sie gange 
(Stabt unterlieft fid) non ber Gegebenheit Wan fpracf) 
mit mir banon in einem befonbern Sone, man 30g 
Folgerungen barau§, bie, fo fe£>r id> fie abjufefmen 
fud)te, mir immer fefjr nahe gingen. 2Ba§ norher 
Sänbefei unb ©emohnheit getoefen mar, marb nun 
©ruft unb Neigung. Sie Unruhe, in ber ich bebte, 
mar um fo heftiger, je forgfäftiger ich fie oor affen 
Wenfdjen 3U verbergen fud)te. Ser ©ebanfe, ihn 3U 
nerlieren, erfd)redte mich, unb bie Wöglichfeit einer 
nähern Gerbinbung machte mid) gittern. Ser ©ebanfe 
be§ ©heftanbeS hat für ein h«Ibftuge3 Ettäbd)en gemift 
etma§ 6d)red'hafte3. 

Sind) biefe heftigen @rfcf)ütterungen marb id) mieber 
an mich fefbft erinnert. Sie bunten Gifber eine§ 
gerftreuten Seben§, bie mir fonft Sag unb 9iad)t oor 
ben Sfugen fdpoebten, maren auf einmal meggebfafen 
Weine Seefe fing mieber au, fid) gu regen; allein bie 
fef)r unterbrochene Gefanntfchaft mit bem unfid)tbaren 
greunbe mar fo feid)t nid)t mieber hevgeftefft. SÖBir 
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blieben nod) immer in giemlidjer ©ntfernung; e§ mar 
mieber etma§, aber gegen fonft ein großer Unterfdjieb. 

(Sin gmeifampf, roorin ber §auptmann fiarf uer* 
munbet mürbe, mar oorüber, oI)ne bafi icf) etroa§ banon 
erfahren fjatte, unb bie öffentlidje Meinung mar in 
jebem (Sinne auf ber Seite nteine§ ©eliebten, ber enblicf) 
mieber auf bem Sdfauplatje erfcfjien. Sßor allen Gingen 
lieft er fiel) mit oerbunbnem §aupt unb eingemiefetter 
§anb in unfer §au§ tragen. 3Bie ftopfte mir ba§ 
§ers bei biefem S8efuc£>e! £>ie ganje Familie mar gegen* 
märtig; e§ blieb auf beiben Seiten nur bei allgemeinen 
®anl'fagungen unb §öflid)feiten; bod) fanb er ©elegen* 
fteit, mir einige gefjeime geidjen feiner gärtlidffeit ju 
geben, moburcf) meine Unruhe nur ju fef»r oermetjrt 
roarb. 9tad)bem er fidf) oöllig mieber erftolt, befugte 
er un§ ben gangen Sßinter auf eben bem fyuft mie 
el)emal§, unb bei allen teifen .geidfen non ©mpfinbung 
unb Siebe, bie er mir gab, blieb ade§ unerörtert. 

Stuf biefe SBetfe marb id) in fteter Übung gehalten. 
$d) tonnte mid) feinem SlRenfdjen oertrauen unb oon 
©ott raarid) gumeit entfernt. $d) ftatte biefen raafjrenb 
oier lüilber gaftre gang oergeffen; nun bacfjte icf» bann 
unb mann mieber an ifpt, aber bie SJefanntfdjaft mar 
ertattet; e§ maren nur ©eremonienoifiten, bie id) ifpn 
macfjte, unb ba id) überbie§, menn id) cor iftnt erfdjien, 
immer fdjöne Kleiber anlegte, meine Sugenb, ©fjrbar* 
feit unb 33orgüge, bie id) cor anbern gu ftaben glaubte, 
il)tn mit ßufriebenfteit oormie§, fo f elften er mid) in 
bem Sd)ntude gar nidjt 51t bemerfen. 

©in §öfling mürbe, menn fein gürft, oon bem er 
fein ©lücf ermartet, fiel) fo gegen iftn betrüge, fet»r 
|eunruf)igt merben; mir aber mar nidjt übel babei gu 
ilftute. $d) fjatte ma§ id) braud)te, ©efunbfteit unb 
S3eqttemlid)feit; mollte fid) ©ott mein ätnbenfen gefallen 
laffen, fo mar e§ gut; mo nidjt, fo glaubte id) bod) 
meine Sdjulbigfeit getljan gu Ijaben. 



<So badfte id) bantatS freilicf) nicf)t oon mir; aber 
e§ mar bocf) bie roalfrfjafte ©eftalt meiner Seele. SJteine 
©efinnungen ju änbern unb gu reinigen roaren aber and) 
fdjon Stnftatten gemacht. 

®er fyrü^Iing fam fjeran, unb Siarciß befudjte mid) 
unangemetbet ju einer geit, ba id) ganj allein ju §aufe 
mar. Stun erfd)ien er als Siebt) aber unb fragte mid), 
ob id) ifjrn mein £>erj, unb wenn er eine ef)renoode, 
roofjlbefolbete Steife erhielte, aud) bereinft meine öanb 
fdjenf'en roodte? 

Sfian tjatte ifjn jroar in unfre Sienfte genommen; 
allein anfangs t)ielt man if)n, roeil man fid) oor feinem 
©firgeij fürchtete, mefjr jurüd, als baft man ifjn fdjned 
empor gehoben tjätte, unb ließ ifm, roeil er eignes SBer= 
mögen £>atte, bei einer Keinen SSefoIbung. 

S8ei aller meiner Steigung ju ifjm roufste id), bafs 
er ber SOtann nicfjt roar, mit bem man ganj gerabe 
fjanbeln tonnte, $dj nabnt mid) bafjer jufammen unb 
oerroieS if)n an meinen 5>ater, an beffen ©inroidigung 
er nid)t ju groeifetn fd)ien, unb mit mir erft auf ber 
etede einig fein roodte. ©nblid) fagte id) Qa, inbem 
id) bie SSeiftimmung meiner ©Item jur notroenbigen 
aSebingung macfjte. ©r fpracf) alSbann mit beiben 
förmlid); fie geigten if;re gufriebenfjeit, man gab fid) 
baS SSort auf beit halb 31t tjoffenben g-ad, bafj man 
if)it roeiter aoancieren roerbe. Sdpoeftern unb Santen 
mürben baoon benad)rid)tigt, unb irrten baS ©efjeintniS 
auf baS ftrengfte anbefotjten. 

Stun roar auS einem Sieblfaber ein Bräutigam ge* 
roorben. Sie aSerfc^iebenfjeit groifcfjen beiben geigte 
fid) fefjr grofi. könnte jemanb bie Siebf)aber ader 
root)Ibenfenben KUäbdjett in ^Bräutigame oerroattbelu, 
fo roäre eS eine grofje 2£of)ltI)at für unfer ©efd)led)t 
felbft roenn auf biefeS ®erf)ättniS teilte @t)e erfolgen 
fodte. Sie Siebe groifdjen beiben fßerfonen nimmt 
babttrd) nidjt ab, aber fie roirb oernünftiger. Un= 



jä£)tige Heine 2(f)orf)eiten, alte ^ofetterien unb Saunen 
falten gteicf) f)inmeg. Puffert un§ ber ^Bräutigam, bafj 
wir ifjrn in einer SJtorgenfjaube b eff er at§ in bem 
fdfönften 2tuffa^e gefallen, bann mirb einem mof)I= 
benfenben SRäbcfjen gemifi bie fyrifur gteidfgittig, unb 
e§ ift nid)t§ natürlicher, atö baff er and) fotib benft 
unb lieber ficf) eine fpausfrait, af§ ber SBett eine fput;= 
bocfe gu bitben münfdjt. Unb fo gefjt e§ burd) alle 
g-ädjer burd). 

§at ein fofcf)e§ ütiäbdjen babei ba§ ©lücf, bafj ifjr 
^Bräutigam SSerftanb unb fSenntniffe befi^t, fo lernt fie 
ntefjr, af§ fjofje Sdjufen unb frembe Sänber geben 
fönnen. Sie nimmt nicf)t nur alte fBifbung gern an, bie 
er ü)r giebt, fcnbent fie fudjt ficf) aud) auf biefem SBege 
fo immer meiter gu bringen. Sie Siebe madft uiefe§ 
Unmögtid)e mögtid), unb enbtid) gef)t bie bem meib= 
ficfjen ©efcf)fecf)t fo nötige unb anftänbige Untermerfurtg 
fogteid) an; ber ^Bräutigam tjerrfdjt nidjt mie ber 
©bemann; er bittet nur, unb feine ©eüebte fud)t tfjrn 
abgumerfen, ma§ er münfcfft, um e§ noc£) elfer gu uofü 
bringen, af§ er bittet. 

@o fiat mid) bie ©rfafjrung geteert, ma§ id) nicfjt 
um tnefeö miffen möd)te. Qd) roar gfüdfid), mat)rt)aft 
glüd'Iicf), mie man e§ in ber SBeft fein tann, ba§ fjei^t 
auf furge 3eit. 

©in Sommer ging unter biefen füllen f^reubett I)in. 
(iftarcifs gab mir nic£)t bie minbefte ©efegenfjeit gu 53es 
fdfroerben; er marb mir immer lieber, meine gange 
Seele f)ing an ifjm, ba§ mufste er mofjf unb raubte e§ 
gu fcbjätgen. £gngmifd)en entfpann ficf) au§ anfdfeinenbeit 
SHeinigfeiten etma§, ba§ unferm 93erf)äftniffe nacf) unb 
nad) fdjäbtid) mürbe. 

Starcifs ging af§ ^Bräutigam mit mir um, unb nie 
magte er e§, ba§ non mir gu begehren, roa§ un§ nod) 
»erboten mar. U((teilt über bie ©rengen ber Sutgenb 
unb Sittfamfeit maren mir fefjr nerfcf)iebner Meinung, 

©octljeä SSertc. vn. 33b. 28 



Qcf) wollte ftdjer gefjen unb erlaubte burcfjauS feine 
greitjeit, als welche allenfalls bie ganje SBelt Ijätte 
roiffen bürfeit. @r, an Stäfcfyereien gewöhnt, fanb biefe 
®iat fe£)r ftreng, fjier fe^te eS nun befiänbigen SBiber* 
fprudj; er Tobte mein SSerfjalten unb fudjte meinen 
©ntfdjlufi ju untergraben. 

DJtir fiel baS e r n f t f) a f t meines arten SpracEj* 
meifterS wieber ein, unb sugreicf) baS Hilfsmittel, baS 
id) bamalS bagegen angegeben Ijatte. 

ilRit ©ott mar id) mieber ein wenig befannter ge= 
worben. ©r Ijatte mir fo einen lieben Bräutigam 
gegeben, unb bafür wufjte icf) ifjrn $anf. ®ie irbifdje 
Siebe felbft fonjentrierte meinen ©eift unb fefcte ifjn 
in Bewegung, unb meine S3efd)äftigung mit ©ott wiber* 
fprad) if)r nid)t. ©ans natürlicf) fragte id) if)m, waS 
mid) bange machte, unb bemerfte nid)t, baß id) felbft 
ba§, waS mid) bange macfjte, wünfcfjte unb begehrte. 
$cf) fam mir fef)r ftarf xwr unb betete nidjt etwa: 
»ernähre mid) oor SBerfudjung! Über bie «erfucfjung 
war id) meinen ©ebanfen nad) weit IjinauS. Qn biefem 
rofen S'Iitterfcfjmud eigner Sugenb erfd)ien icf) breift 
oor ©ott; er ftiefi mid) nid)t weg; auf bie geringfte 
Bewegung 311 iljm fjinterliefj er einen fanften ©inbrucf 
in meiner Seele, unb biefer ©inbrud bewegte mid), 
ifm immer wieber aufjufudjen. 

®ie ganje SBelt war mir außer 3tarciffen tot, 
nid)tS b)atte aufjer it)nt einen Dteij für mid). ©elbft 
meine Siebe junt ißut) Ijatte nur ben 3med, il)ni 31t 
gefallen; wufjte id), baf? er mid) nicfjt fab), fo fonnte 
id) feine Sorgfalt barauf wenben. Qd) tanjte gern; 
luenn er aber nidjt babei war, fo fdjien mir, als wenn 
idj ^ie Bewegung nidjt oertragen fönute. Stuf ein 
brillantes f^eft, bei bem er nidjt jugegen war, fonnte 
icfy mir weber etwas SbeueS anfdjaffen, noef) baS Sitte 
ber -Uiobe gemäfj aufftutjen. ©iner .war mir fo lieb 
als ber anbre, bod) mödjte icf) lieber fagen, einer fo 
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läfttg af§ ber artbre. $cf) glaubte meinen 2lbenb red)t 
gut gugebracfjt gu tjaben, menn id) mir mit älteru ^3er- 
fotten ein Spiet auSrnadjen lonnte, mogu id) fonft nid)t 
bie minbefte Suft hatte, unb menn ein alter guter 
g-reunb midj etroa fcJ>er§b)aft barüber aufgog, täcf)ette 
id) uieUeidjt ba§ erftemat ben gangen 2tbenb. So ging 
e§ mit fßromenaben unb alten gefettfdjafttidjen 33er=> 
gnügungen, bie fidj nur benfen taffen. 

Qd) t)att itjn einzig mir erforen; 
£>d) fdjien mir nur für itjn geboren, 
SSegefjrte nidjtS at§ feine ©unft. 

@o mar id) oft in ber ©efeEfdjaft einfam, unb bie 
üöttige ©infamfeit mar mir meiftenS lieber. Stttein 
mein gefcf)äftiger ©eift fonnte meber fdjtafen nodj 
träumen; id) füfjtte unb badjte unb erlangte nad) unb 
nad) eine gertigfett, oon meinen ©mpfinbungen unb 
©ebanfen mit ©ott gu reben. ®a entmidetten fidj 
©mpfinbungen anbrer 2irt in meiner (Seele, bie jenen 
nictjt mtberfpradjen. ®enn meine Siebe gu 9tarcifi mar 
bem gangen Sdjöpfungäplane gernäfi unb ftiefs nirgenb 
gegen meine ißffidjten an. Sie miberfpradjen fid) nictjt 
unb maren bod) unenbtidj oerfdjieben. tüarciji mar 
ba§ eingige SSilb, ba§ mir oorfcfjmebte, auf ba§ fid) 
meine gange Siebe begog; aber ba§ anbre ©efütjl 
begog fic£) auf fein 93tlb unb mar unauSfpredjtidj am 
genefjm. $dj fjabe e§ nid)t meljr unb fann e§ mir 
nidjt nteljr geben. 

Sdfein ©etiebter, ber fonft atte meine ©ebeimniffe 
mufste, erfutjr nidjtS tjieroon. $dj nterfte batb, bafi 
er anberS öacfjte; er gab mir öfters Sdjriften, bie alles, 
ma§ man gitfammenljang mit bem Unfidjtbaren bjei^en 
fann, mit leichten unb fdjmeren Söaffen beftritten. ^cf) 
Ia§ bie tBüdjer, meit fie oon il)tn fanten, unb mufste 
am ©nbe fein SBort oon attem bem, ma§ barin ge* 
ftanben hatte. 

28* 
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Über SBiffenfdjaften urtb Senntniffe ging e§ auch 
nicht ohne SBiberfprudj ab; er machte eS rote alle 
HJlänner, fpottete über gelehrte grauen unb bilbete 
unaufhörlich an mir. Über alle ©egenftänbe, bie 
atechtSgeleljrfamfeit ausgenommen, pflegte er mit mir 
ju fpredjen, unb inbent er mir Schriften non allerlei 
21rt beftänbig 3ubradjte, roiebertjolte er oft bie beben!* 
licfje Setjre, bah ein grauenjimmer fein SBiffen heim* 
lieber halten müffe, als ber SMoinift feinen ©lauben 
im fatljoIifcEjen Sanbe; unb ittbent icf) roirf'tid) auf eine 
ganj natürliche Söeife oor ber 23 eit mid) nicE)t tlüger 
unb unterrichteter als fonft 3U 3eigen pflegte, roar er 
ber erfte, ber gelegentlid) ber ©itelfeit nid)t roiberftehen 
tonnte, oon meinen ©orsügen 5U fprecljen. 

©in berühmter unb bamalS roegen feine? ©inftuffeS, 
feiner Salente unb feines ©eifteS fefjr gefd)ätjter SÖelt* 
mann fanb an unferm £ofe großen ©eifall, ©r jeichnete 
^arciffen befonberS auS unb hatte il)tt beftänbig um 
fid). (Sie ftritten auch über bie Sugenb ber grauen. 
Slarcih oertraute mir roeitläufig ihre llnterrebung; id) 
blieb mit meinen Slnmertungen nicht bahinten, unb 
mein greuub uerlangte non mir einen fd)riftlid)en 21uf* 
faß. geh fchrteb siemlid) geläufig granjöfifch, id) hatte 
bei meinem 21Iten einen guten ©runb gelegt. Sie 
^orrefponbenj mit meinem greunbe warb in biefer 
Sprache geführt, unb eine feinere ©itbung tonnte man 
überhaupt bamalS nur au§ franjöfifdjen ©üd)eru 
nehmen. SDlein Sluffatj hatte bem ©rafen gefallen; id) 
muhte einige tleine Sieber hergeben, bie id) uor furjem 
gebid)tet hatte, ©enug, Slarcih fd)ien fid) auf feine 
©eliebte ohne 9iüdl)alt etroaS 3U gute 31t thun, unb bie 
©efcl)id)te enbigte 31t feiner groben gufriebenheit mit 
einer gciftreid)en ©piftel in fra^öfifchen ©erfen, bie 
ihm ber ©raf bei feiner Slbreife sufanbte, worin iI)reS 
freunbfd)aftlichen Streites gebad)t roar, unb mein 
greunb am ©nbe glitdlid) gepriefen rourbe, bah er nad) 



fo tnandjen gmeifeln unb Qrrtümern in ben SErmen 
einer retgenben unb tugenbtjaften ©attin, ma§ SEugenb 
fei, am fidjerften erfahren mürbe. 

ESiefeS ©ebictft marb mir nor allen unb bann aber 
aucE) faft jebermamt gezeigt, unb jeber badfte babei, 
ma§ er mailte. So ging e§ in mehreren gälten, unb 
fo mufften alle gremben, bie er fcfjäijte, in unferm fpaufe 
befannt rnerben. 

©ine gräfliche Familie Eftett fidj megen unferS ge= 
fdjidten 9tr§te§ eine .geit lang I)ier auf. Studj in biefem 
§aufe mar ftlarcif mie ein SoEjn gehalten; er führte 
micE) bafelbft ein; man fanb bei biefen mürbigen Eßer= 
fonen eine angenehme Unterhaltung für ©eift unb §erg, 
unb felbft bie gemöEjnlicEjen geitoertreibe ber ©efeßfcEjaft 
fcEjienen in biefem §aufe nicift fo leer mie anberroärtS. 
gebermann muffte, mie mir gufammen ftattben; man be= 
hanbelte un§, mie e§ bie Umfiänbe mit fict) brachten, 
unb Eiefs ba§ §auptoerE)äEtni§ unberührt. gcl) ermähne 
biefer einen Setanntfdjaft, meil fie in ber gotge meines 
SebenS manchen ©influfj auf mief) hatte. 

iftun mar faft ein gatjr unfrer Serbinbung oer* 
ftricEjen, unb mit ifjm mar aud) unfer grüEjling baEjin. 
E£)er (Sommer fam, unb alles mürbe ernftEjafter unb Ejei^er. 

ESurd) einige unerroartete SEobeSfätEe roaren SErnter 
ertebigt, auf bie Starctf? SEnfprudj machen tonnte. ES er 
SEugenbtict mar naEje, in betn fief) mein gangeS SdftdfaE 
entfdjeiben foEEte, unb inbe§ iftarcif? unb atEe greitnbe 
fief) bei fpofe bie mögEicE)fte äftüEje gaben, gemiffe @in= 
brüefe, bie iijm urtgünfiig maren, gu oertitgen unb iEjnt 
ben ermünfdften iptat3 gu uerfcEjaffen, menbete icf) midj 
mit meinem 2Entiegen gu bem unftdjtbaren greunbe. 
geh marb fo freunblid) aufgenommen, baff id) gern 
roieberfam. ©ang frei geftanb id) meinen SBunfdj, 
Eftarctf? mödfte gu ber Stelle gelangen; allein meine 
Sitte mar nicEft ungeftüm, unb id) forberte nid)t, baf; 
e§ um meines ©ebetS mitten gefc£)ef>en foEEte. 
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®ie ©teile warb burcE) einen ntel geringem Kon= 
lurrenten befefct. $d) erfcfjraf heftig über bie Leitung 
unb eilte in mein gimrner, bas id) feft hinter mir 3m 
machte. ®er erfte ©cfjmers löfte fiel) in Sfjränen auf; 
ber nädjfte ©ebanfe mar: e§ ift aber bocf) nicEjt non 
ungefähr gefd>ef)en, unb fogleid) folgte bie @ntfd)Iie§ung, 
e§ mir recfit wof)I gefaben 3U laffen, meil aucf) biefeg 
anfdjeinenbe Übel 3U meinem wahren heften gereichen 
mürbe. 9tun brangen bie fanfteften ©mpfinbungen, 
bie alle Sollen be§ Kumnter§ serteilten, Ijerbei; id) 
füllte, bajj fiel) mit biefer §ilfe atte§ au§ftef>en ließ. 
94) ging fjeiter 3U Xifdfe, 3um ©rftaunen meiner 
§ait§genoffen. 

Starci^ fjatte meniger Kraft aI3 id), unb id) mufjte 
4>n tröften. 2lud) in feiner g-amüie begegneten ifjnt 
Siberwärtig feiten, bie ifjn fel)r brüeften, unb bei bem 
magren Vertrauen, ba§ unter un§ ftatt fjatte, oer= 
traute er mir alie§. ©eine Siegociationen, in frembe 
Sienfte 31t gefjen, waren and) nid)t glüdlidjer; abe§ 
füfjtte icf) tief um feinet unb meinetwillen unb aHe§ 
trug id) gule^t an ben Ort, wo mein Anliegen fo wofjl 
aufgenommen würbe. 

3e fünfter biefe ©rfaf)rungen waren, befto öfter 
fucl)te id) fie 31t erneuern, unb ben SCroft immer ba, wo 
*4) ibn fo oft gefunben f)atte; allein id) fanb if)n nicf)t 
immer: e§ war mir wie einem, ber fiel) an ber ©onne 
wärmen will, unb bem etwa§ im Sege ftet)t, ba§ 
©Ratten mad)t. Sa§ ift ba§? fragte id) mid) felbft. 
94) fpürte ber «Sacfje eifrig nad) unb bemerfte beutlid), 
ba^ aKe§ non ber S3efd)affenl)cit meiner Seele abfjing; 
wenn bie nicEjt gans in ber gerabeften Stiftung 3u 
©ott gefefjrt war, fo blieb id) falt; id) füllte feine 
Üiüdwirfung nid)t unb fonnte feine Slntwort nidjt oer= 
neunten. 9tun war bie 3weite g-rage: wa§ oerI)inbert 
biefe 9tid)tung? §ier war id) in einem weiten f^elb 
unb oerwiderte mid) in eine Unterfud)ung, bie beinahe 



ba§ gange groeite Igafjr meiner SiebeSgefcfjidjte fort= 
bauerte. ^d) fjatte fie früher enbigert lönnen, benn 
ic£) laut bafb auf bie ©pur; aber id) rooftte e§ nidjt 
geftefjen unb fucfjte taufenb 2lu§ffüdjte. 

Fd) fanb fefjr bafb, bafj bie gerabe ffticfjtung meiner 
©eefe burcfj tfjöricfjte 3erftreuung unb SSefdjäftigung 
mit unmürbigen ©acfjen geftört roerbe; ba§ Söie unb 
2ßo mar mir batb Har genug. 9tun aber roie tjerau§; 
Jommen in einer 933eit, rno aHe§ gfeidjgiftig ober toll 
ift? ©ern fjatte icf) bie ©acfje an iljren Drt geftefft 
fein taffen unb fjätte auf ©erateroofjf fjingefebt roie 
anbre Seute audj, bie id) gang roofjfauf faf); affein icf) 
burfte nicfjt: mein inneres roiberfpradj mir gu oft. 
SBoffte id) mid) ber ©efefffdjaft entgieljen unb meine 
SSerljäftniffe oeränbern, fo tonnte id) nid)t. Fd) roar 
nun einmal in einen Srei§ fjinein gefperrt; geroiffe 
93erbinbungen fonnte id) nidjt fo§ roerben, unb in ber 
mir fo angelegnen ©acfje brängten unb Ijäuften fidj 
bie Fatalitäten. Fd) legte mid) oft mit SLfjränen gu 
SSette unb ftanb nadj einer fd)IafIofen -Jladjt aucf) roieber 
fo auf; id) beburfte einer fräftigen Unterftü^ung, unb 
bie oerlief) mir ©ott nidjt, roenn icf) mit ber ©cfjeHen* 
lappe fjerumfief. 

9tun ging e§ an ein Sfbroiegen aüer unb jeber 
§anbfungen; Sanken unb ©ptefen rourben am erften 
in Unterfucf)ung genommen. 9tie ift etroa§ für ober 
gegen biefe iSinge gerebet, gebadjt ober gefd)rieben 
roorben, ba§ icf) nicfjt auffucfjte, befpradj, Ia§, erroog, 
oermefjrte, oerroarf unb mid) unerhört fjerumpfagte. 
Unterließ icf) biefe Singe, fo roar icf) geroip, 9tarctffen 
gu befeibigen; benn er fürchtete ficf» äufjerft oor bem 
Sädjerfidjen, ba§ un§ ber ähtfdjein ängftfidjer ©eroiffen* 
fjaftigfeit oor ber 2Beft giebt. Söeif icf) nun bas, roa§ 
id) für SJfjorfjeit, für fdjäbficfje SL£>or£)eit fjielt, nidjt 
einmat au§ ©efdpnad, fonbern bfof? um feinetroiffen 
tfjat, fo tourbe mir affe§ entfett icf) fdjroer. 



Dtjtie unangenehme ©eittäufigfeiten unb «Bieber* 

fjotungen mürbe ich *>ie Bemühungen nicht barftelten 
tonnen, welche ich anroenbete, um jene fmnbtungen, 

bie mich nun einmal jerftreuten unb meinen innent 

Sieben ftörten, fo ju Herrichten, bah babei mein öers 

für bie ©inroirtungen öe§ unfidjtbaren «BefenS offen 

bliebe, unb mie fchmerglicf) ich empfinben muhte, bah 
ber (Streit auf biefe «Beife nicht beigetegt werben tonne. 

®enn fobalb ich midj in ba§ ©eroanb ber Sborheit 

ft eibete, blieb eS nicht blof? bei ber SftaSfe, fonbem 

bie Starrheit burchbrang mich fogteicf) burdh unb 
burch- 

®arf ich £)ier baS ©efeh einer btoh hiftorifdjen 2>ar= 
ftettung überleiten unb einige Betrachtungen über 
baSjenige machen, roa§ in mir rerging? «BaS tonnte 

ba§ fein, baS meinen ©efehmaef unb meine SinneSart 

fo änberte, bah id) im ämeiunbjroanjigften Qahre, ja 
früher, fein Bergnügen an 3)ingen fanb, bie Seute twn 

biefem Sitter unfehutbig betuftigen tonnen? «Barum 
roaren fie mir nid)t unfehutbig? £$d) barf moht ant= 

morten: eben roeit fie mir nicht unfehutbig roaren, roeit 

id) nid)t roie anbre meinesgleichen unbefannt mit meiner 

Seele roar. Bein, id) muhte auS ©rfahrungen, bie ich 

ungefacht erlangt tjßtte, bah h^her^ ©mpfinbungen 

gebe, bie ttnS ein Bergnügen roahrhaftig gemährten, 

ba§ man oergebenS bei Suftbarfeiten fud)t, unb bah in 

biefert höhern ^reuben jugteid) ein geheimer Sd)at) 
5itr Stärfung im Unglücf aufbemahrt fei. 

Slber bie gefeüigen Bergnügungen unb Qerftreuungen 
ber $ugenb muhten hoch notmenbig einen ftarfen «Rcij 

für mich hat>en, roeit eS mir nicht möglich mar, fie ju 
thun, als tt)äte id) fie nicht, «Bie manches fönnte id) 

je^t mit grober Stätte thun, wenn id) nur roottte, roaS 

mid) bamatS irre machte, ja Bteifter über mich 3« 

roerben brotjte. §ier tonnte fein «Otittetroeg gehalten 

roerben: ich muhte entroeber bie reijenben Bergnügungen 



ober bie erquicfenben innerlichen ©mpfinbungen ent* 
beeren. 

2lber fd)on n)ar ber Streit in meiner Seele ohne 
mein eigentliche? SBemuhtfein entfd)ieben. SBenn auch 
etma§ in mir mar, ba? fid) nach ben finnlidjen greuben 
hinfehnte, fo tonnte ich he bocf) nicht mehr geniehen. 
SBer ben SBein noch fo fehr liebt, bent rairb ade Suft 
gitm Printen oergehen, menn er [ich bei ooden f^äffern 
in einem Seder befättbe, in meIdjem bie oerborbne Suft 
ihn gu erftiden brohte. dteine Suft ift mehr at? SGBein, 
ba? fühlte ich nur lebhaft, unb e? hätte gleich ®om 
älnfang an toenig Überlegung bei mir getoftet, ba? 
©ute bem Dteigenben oorgugiehen, menn mich bie furcht, 
dtarciffen? ©unft p oertieren, nicht abgehalten hätte. 
Silber ba id) enbtid) nach taufenbfättigem Streit, nach 
immer mieberholter ^Betrachtung auch fcfjarfe SBIide auf 
ba? SSanb marf, ba? mich an ihn fefthielt, entbedte 
ich, bah e? nur fd^roach war, bah e§ fid) gerreifjen 
taffe. $jd) erfannte auf einmal, bah nur eine ©Ia?= 
glode fei, bie mich in ben luftleeren dtaum fperrte; 
nur noch f° niel Greift, fie entgmei gu fd)Iagen, unb bu 
bift gerettet! 

©ebadjt, gemagt. Qd) 30g bie 3da?te ab unb tjan« 
beite jebeSmal, tote mir? um? §erg mar. dtarciffen 
hatte id) immer gärttid) lieb; aber ba? Thermometer, 
ba? oother im heilen SBaffer geftanben, hing nun an 
ber natürlichen Suft; e? fonnte nicht hö£)er fteigen, al? 
bie 2ttmofpt)äre roarm mar. 

Unglüdlichermeife erfättete fie fic£) fehr. dtarcif? 
fing an, fich gurüdgugietten unb fremb gu thun; ba? 
ftanb ihm frei; aber mein Thermometer fiel, fo mie er 
fid) gurüdgog. ddeine g-amilie bemertte e?, man be= 
fragte mich, man modte fid) oermunbem. 8<h erttarte 
mit männtid)em Troh, bah id) mich 6i§her genug auf« 
geopfert habe, bah id) bereit fei, nod) ferner unb bi? 
an? ©nbe meine? Seben? ade SBibermärtigfeiten mit 



ifirn $u teilen; baf? icfj aber für meine §anbfungen 
ööHige ftreifjeit »erlange, baß mein Sfjun unb «affen 
»on meiner Überzeugung abfjängen muffe; bafj icfj jmar 
niemals eigenfinnig auf meiner Meinung beharren, 
»iefmefjr jebe ©rünbe gerne andren motle, aber ba 
eS mein eignes ©füd betreffe, muffe bie ©ntfdjeibung 
»on mir abfjängen, unb feine 2trt non grnang mürbe 
icfj bufben. ©o menig baS fKäfonnement beS größten 
2frjteS micf) bemegen mürbe, eine fonft oiefleicfjt ganj 
gefunbe unb uon uielen fefjr geliebte ©peife ju mir p 
nefjnten, fobafb mir meine ©rfafjrung bemiefe, ba£ fie 
mir jeberjeit fdjäbficfj fei, mie idj ben ©ebraucfj beS 
ÄaffeeS prn S3eifpief anfüfjren fönnte, fo menig unb 
nodj nie! meniger mürbe idj mir irgenb eine §anbfung, 
bie mid) uermirrte, afS für mid) morafifcfj juträgfidj 
aufbemonffrieren laffen. 

id; midj fo fange im füllen oorbereitet fjatte, 
fo turnen mir bie Debatten fjierüber efjer angenefjm 
afS uerbriefsfidj. $dj utadjte meinem gerjen Suft unb 
füfjfte ben ganzen 93ert meines ©ntfcfjfuffeS. gd) mid) 
nicfjt ein §aar breit, unb mein idj nidjt finbficfjen 
Otefpeft fcfjitfbig mar, ber mürbe berb abgefertigt, $n 
meinem £>aufe fiegte idj bafb. Steine Stutter fjatte 
»on Qugenb auf äljnfidje ©efinnungen, nur raaren fie 
bei ifjr nicht pr Steife gebieten; feine 9tot fjatte fie 
gebrängt unb ben Stut, ifjre Überzeugung burdijufetjen, 
erfjöfjt. ©ie freute ficEj, burd) mid) tf)re füllen SBünfdje 
erfüllt p fefjen. 2>ie jüngere ©djmefter fdjien fidj an 
midj anjufd)fie^en; bie jmeite mar aufmerffam unb 
füll. $>ie Stante fjatte am meiften einjumenben. ®ie 
©rünbe, bie fie oorbradjte, fcfjienen ifjr unmiberlegfidj 
unb maren eS auch, meif fie ganz gemein maren. Qcfj 
mar enblicfj genötigt, ifjr jit geigen, ba{j fie in feinem 
Sinne eine Stimme in biefer ©adje fjabe, unb fie liefe 
nur feiten nterfen, bafe fie auf ihrem ©inne »erharre. 
2lud) mar fie bie einzige, bie biefe ^Begebenheit oon 
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nafjern artfal) urtb gang ofjne ©mpftnbung blieb, gef) 
tfjue itjr rticbjt gu oiet, wenn id) fage, baß fie lein ©e= 
müt unb bie eingefdjräntteften SSegrtffe fjatte. 

©er SSater benafjm fiel) gang feiner ©enfart gemäß. 
@r fpradj roenige§ aber öfter mit mir über bie ©adje, 
unb feine ©rünbe raaren oerftänbig unb a(S feine 
©rünbe unroibertegtidj; nur ba§ tiefe ©efüfjt meines 
OtedjtS gab mir Starte, gegen ifjn gu biSputieren. 
SIber halb oeränberten fidj biefe ©eenen; icf) muffte an 
fein §erg ülnfprudj madjen. ©ebrängt uon feinem 
SSerftanbe bradj icf) in bie affettooüften SSorftettungen 
auS. gef) lieft meiner $unge unb meinen ©grünen 
freien Sauf, gd) geigte ifjm, roie fef>r id) diateiffen 
liebte, unb roetdjen 3roang id) mir feit groei galjren 
angettjan tjatte, roie gereift id) fei, bap id) redjt tjanbte, 
baff id) bereit fei, biefe ©eroijtfjeit mit bem 33ertuft beS 
geliebten SräutigamS unb anfdjeinenben ©lüc£§, ja 
roenn e§ nötig roäre, mit §ab unb ©ut gu oerfiegetn; 
baf) id) lieber mein SBatertanb, ©Itern unb greunbe 
uertaffen unb mein SBrot in ber grembe oerbienen at§ 
gegen meine ©infidjten tjanbetn rootte. @r oerbarg 
feine Oiüfjrung, fdpoieg einige 3eit ftiCCe unb erflärte 
fid) enblid) öffentlich für mid). 

deareiß oermieb feit jener 3eit unfer £>au§, unb nun 
gab mein Später bie roödjentlictje ©efettfdjaft auf, in 
ber ficf) biefer befanb. ©ie ©adje machte 2Iuffet>n bei 
§ofe unb in ber Stabt. SJtan fpradj barüber, roie 
geroöfjntid) in fotdjen gatten, an benen ba§ fßublifunt 
heftigen 2tnteit gu netjmen pftegt, roeit e§ oerroöfjnt ift, 
auf bie ©ntfdjtiefmngen fdjroadjer ©emüter einigen 
©inftufi gu tjaben. gdj tannte bie SBett genug unb 
mußte, baß man oft oon eben ben fßerfonen über baS 
getabett roirb, roogu man fid) burcf) fie tjat bereben 
taffen, unb and) offne ba§ toürben mir bei meiner innern 
SSerfaffung alte fotetje oorübergefjenbe Meinungen fo 
gut at§ gar niefjt geroefen fein. 
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dagegen oerfagte icf) mir nicfjt, meiner Neigung ju 
Sftarciffen nacf)juf)ängen. @r mar mir unficfjtbar ge* 
morben, unb mein £erj Ejatte ficf) nicfjt gegen ifm ge* 
änbert. Sd) liebte ifjn gärtlicf), gleicfjfam auf ba§ neue 
unb oief gefegter at§ oorfjer. Söoffte er meine Über* 
jeugmtg nicfjt ftören, fo mar icf) bie feine; ofpte biefe 
SJebingung fiätte icf) ein ^önigreicf) mit ifjm aug* 
gefcfjfagen. 10tef)rere Monate lang trug icf) biefe @m* 
pfinbwtgett unb ©ebanfen mit mir Ijerum, unb ba icf) 
nticf) enblicf) ftiff unb ftar! genug fünfte, um ruf)ig unb 
gefegt ju Sföerfe JU gefjen, fo fdjrieb icf) ifjm ein f)öffidje§, 
nicfjt järtlidjeS kiffet unb fragte ifm, roarum er nicfjt 
rnefjr ju mir fomme. 

®a icf) feine 2frt bannte, ficf) fefbft in geringem 
Gingen nidjt gern JU erffären, fonbera ftiüfcfjmeigenb 
au tfjun, mag ifjm gut beucfjte, fo brang id) gegen* 
märtig mit SJorfa^ in ifjn. Sdj erlieft eine fange unb 
nue mir fcfjien nbgefd)macfte 2fntmort in einem meit* 
läufigen ©tif unb unbebeutenben «ßfjrafen: bafj er ofjne 
beffere ©teile fid) nicfjt einridjten unb mir feine §anb 
anbieten föitne, bafj id) am beften miffe, mie fjinberfid) 
e§ ibm bisher gegangen, ba£ er glaube, ein fo lang 
fortgefefjter frucljtfofer Umgang fönue meiner Ötenommee 
fdjaben; id) mürbe ifjm erlauben, ficf) in ber bisherigen 
Entfernung 51t fjaften; fobafb er imftanbe märe, inicf) 
glüdlicE) ju machen, mürbe ifjm bag äöort, bag er mir 
gegeben, f>eifig fein. 

3d) antmortete ifjm auf ber ©teile: ba bie ©adje 
aller SBeft befannt fei, möge eg ju fpät fein, meine 
Dienommee ju menagieren, unb für biefe mären mir 
mein ©emiffen unb meine lfnfd)ufb bie fidjerften Bürgen; 
ifjm aber gäbe id) fjiermit fein Sßort of)ne ^ebenfen 
Surücf unb miinfdjte, bafi er babei fein ©lüd finben 
möcfjte. Sn eben ber©tunbe erfjieft icf) eine für je 
Sfntmort, bie im mefentfidjen mit ber erften oödig 
gfeidjfauteub mar. @r blieb babei, baft er nad) er* 
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fialtner ©teile bei mir anfragen mürbe, ob ici) fein 
©lüd mit if)tn teilen motlte. 

Tlu f)ieb ba§ nun fo oiet al§ nid)t§ gefagt. 3d) 
erttärte meinen ißermanbten unb SBefannten, bie ©ad)e 
fei abgetan, unb fie mar e§ aucf) mirllicf). ©enn al§ 
er neun SRonate bernacf) auf ba§ ermünfcfjtefte beförbert 
mürbe, lieb er wir feine £>anb nocf)mal§ antragen, 
freilid) mit ber 33ebingung, baf! id) al§ ©attin eine§ 
2Jtanne§, ber ein §au§ rnadjen müfite, meine @e* 
finnungen mürbe p änbem fjaben. $d) bantte bjöflid) 
unb eilte mit §erj unb ©inn oon biefer ©efcCpicfjte 
meg, mie man fic£) au§ bem ©dfaufpielljaufe l)erau§ 
fefjnt, menit ber Vorhang gefallen ift. Unb ba er¬ 
lüge Seit barauf, mie e§ ü)tn nun fefjr leicht mar, 
eine reicfje unb anfeljnlidje Partie gefunben f)atte, unb 
id) il)n nad) feiner 2lrt glüdlid) mubte, fo mar meine 
83erul)igung gcmj oolllommen. 

3d) barf nicf)t mit ©tiflfdpeigen übergeben, bab 
einigemal, nod) ef>e er eine SSebienung erhielt, aud) 
nad)b^ anfel)ttlid)e §eirat§anträge an mid) getban 
mürben, bie icf) aber ganj ohne Siebenten ausfdjlug, 
fo fe^r Sßater unb SRutter mefjr 9iad)giebigfeit oon 
meiner ©eite gemünfd)t Ratten. 

9tun fdjien mir nad) einem ftürmifdjen 9Jtär$ unb 
2Iprit ba§ fd)önfte STtaimetter befeuert 31t fein. $d) 

genob bei einer guten ©efitnbfieit eine itnbefd)reiblid)e 
©emüt§rul)e; id) mod)te mich umfetm, mie icf) mollte, 
fo fjatte id) bei meinem SJertufte nod) gemonnen. S'iws 
unb oolt ©mpfinbung, mie id) mar, beudjte mir bie 
©d)öpfung taufenbmal fdjöner al3 oorljer, ba id) ©e? 
fellfd)aften unb ©piele b^en mubte, bamit mir bie 
2Beile in bem fd)önen ©arten nicf)t p lang mürbe, 
©a id) mid) einmal meiner grömmigfeit nid)t fcf)ätnte, 
fo Ijatte id) fperj, meine Siebe p fünften unb SBiffem 
fefjaften nicht p oerbergen. $cf) geidjnete, malte, la§ 
unb fanb 9Jtenfcl)en genug, bie mid) unterftüfeten; ftatt 
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ber großen SBelt, Me ich oerlaffen hatte, ober oiel* 

mehr, bie mich oerlieh, bitbete fict) eine fleinere um 

mich f)er, bie weit reicher unb unterhalten ber mar. gd) 

batte eine Neigung jum gefeEffcbjaftticfjen Sehen unb icb 
leugne nicht, bap mir, all icb meine altern S3efanni* 

fcbaften aufgab, cor ber ©infamfeit graute. 9tun fanb 

idb mich hinlänglich, ja üietteid)t ju febr entfdjäbigt. 
StReine »efanntfcfjaften mürben erft recht roeitläufig, 

nicht nur mit @inheimifd)en, bereu ©efinnungen mit ben 

meinigen übereinftimmten, fonbern auch mit gremben. 
SJieine ©efdjichte mar ruchbar gcmorben, unb e§ maren 

oiele 2Renfcf)en neugierig, ba§ 2Räbcf)en ju feben, bie 

©ott mehr fehlte all ihren ^Bräutigam. ©§ mar 

b amall überhaupt eine geroiffe religiöfe (Stimmung in 

©eutfdjlanb bemerfbar. gn mehreren fürftlictjen unb 
gräflichen Käufern mar eine Sorge für bal ßeil ber 

Seele lebenbig. ©I fehlte nicht an ©bedeuten, bie 

gleiche Slufmerffamfeit hegten, unb in ben geringem 

Stäuben mar burcf)auS biefe ©efinnung oerbreitet. 

®ie gräfliche gamilie, bereu ich oben ermähnt, jog 

mich nun näher an fief). Sie hatte fidj inbeffen oer= 
ftärft, inbem fief) einige SBermanbte in bie Stabt ge* 

menbet hatten. Stefe fd)äi3baren ißerfonen fugten 

meinen Umgang, mie idj ben ihrigen. Sie hatten grofe 

S>erwanbtfc£)aft, unb ich lernte in biefem ßaufe einen 
großen Steif ber gürfien, ©rafen unb §erren bei 9ieid)l 

fennen. SReine ©efinnungen maren niemanben ein ©e* 
heimnil, unb man mochte fie ehren ober auch nur 

fchonen, fo erlangte id) hoch meinen gmed unb blieb 
ohne 2lnfedjtung. 

9tod) auf eine anbre Sffieife foHte id) mieber in bie 

2i>elt geführt werben, gu eben ber ^eit oermeilte ein 

Stiefbruber meine! 93aterl, ber un| fonft nur im ®or* 

beigehn befucht hatte, länger bei uni. @r hatte bie 

®ienfte feine! §ofe!, mo er geehrt unb oon ©inffujj 

mar, nur belmegen oerlaffen, meil nicht alte! nad) 



feinem Sinne ging, ©ein SSerftanb roat richtig unb 

fein ©fjarafter ftreng, unb er mar barin meinem 33ater 
fep äfjniidj; nur fjatte biefer babei einen geroiffen 

©rab tmn 3Beicf)f)eit, rooburcf) if>m ieidjter marb, 
in ©efdjäften nadjgugeben unb etmaS gegen feine Über* 

geugmtg, nic£)t gu tfjun, aber gefcfjeijen gu laffen unb 

ben Uraoitien barüber aisbann entmeber in ber Stille 

für ficf) ober oertrauiid) mit feiner gamilie gu oerfocfjen, 

SJtein Dijeim mar um oieieS jünger, unb feine Selb* 
ftanbigfeit marb burcf) feine äußern Untftänbe nid)t 

menig beftätigt. @r fjatte eine feijr reiche SCÜutter ge* 

ijabt unb fjatte oon iijren nafjen unb fernen S3ermanbten 
nod) ein grofieS Vermögen gu fjoffen; er beburfte feines 
fremben gufcfyuffeS, anftatt bafs mein SSater bei feinem 

mäßigen Vermögen burcf) aSefoibmtg an ben ®ienft feft 

gefnitpft mar. 
9cocf) unbiegfamer mar mein Oijeirn burcf) IjäuS* 

tidjeS Unglücf gemorben. @r ijatte eine üebenSmürbige 

§rau unb einen fjoffnungSoollen Sofpt früf) oerioren, 

unb er fcfpen oon ber 3^it an alles oon fici) entfernen 

gu motten, maS nidjt oon feinem SBiiien abfjing. 

$n ber gantiiie jagte man fiel) geiegenttid) mit 

einiger ©elbftgefäliigfeit in bie Dpen, baf? er map* 

feijeiniief) niefjt roieber heiraten roerbe, unb bafs mir 

Slutber un§ feijon al§ (Srben feines großen SSermögenS 

attfeijn fönnten. 3d) achtete nici)t meiter barauf; allein 

baS ^Betragen ber übrigen marb naci) biefen Hoffnungen 

rtidjt menig geftintmt. ®ei ber ^eftigfeit feines ©fja* 

rafterS fjatte er ficf) gemöfmt, in ber Unterrebung nie* 

manb gu miberfprecfjen, oieimeijr bie Meinung eines 

jeben freunbiid) angupren unb bie SIrt, mie ficfj jeber 

eine Sacp baepe, nocf) feibft burcf) Sirgumente unb 

SSeifpieie gu ergeben. 2Ber ip nicf)t fannte, glaubte 

ftetS mit ifjm einerlei Sfteinung gu fein; berat er fjatte 

einen übermiegenben 53erftanb unb fonnte ficf) in atie 

SöorfteiiungSarten oerfetgen. 9JUt mir ging eS ifjm nidgt 



f° gtücfricf), berat f)ier war oon ©mpfiitbungen bie 

9iebe, von benen er gar feine älfjmtng fjatte, unb fo 
fcfjonenb, teifnehmenb unb oerftänbig er mit mir über 

meine ©efinnungen fpracf), fo mar e? mir hoch auf* 

faüenb, baß er tratt beut, toorin ber ©rratb aller meiner 
^anblungen lag, offenbar feinen begriff hatte. 

@o geheim er übrigen? mar, entbecfte fidf) hoch ber 
(Snbjroecf feine? ungeroöf>nlicf)en Slufenthalt? bei un? 

nacf) einiger 3eit. ©r hatte, mie man enblidf bemerfen 

fonnte, ficf) unter un? bie jüngfte Sdjroefter au?erfef)en, 

um fie nacf) feinem «Sinne 51t oerfjeiraten unb glüdlicf) 

3U machen; unb gemifs, fie fonnie nacf) ifjren förper* 
liefen unb geiftigen ©aben, befonber? menn fid) ein 

anfefmUcfje? Vermögen nod) mit auf bie Schafe regte, 
auf bie erften Partien Slnfprucf) machen. Seine @e* 

finnungen gegen mid) gab er gfeidjfaü? pantomimifd) 

SU erfennen, inbem er mir ben ißfah einer Stift?bame 

oerfdjaffte, roooon id) fefjr bafb aud) bie ©infünfte sog. 

iUieine Sdpoefter mar mit feiner g-tirforge nid)t fo 
Sufrieben unb nicf)t fo banfbar mie id). Sie entbedte 

mir eine Geldangelegenheit, bie fie bi?f)er fef)r mei?* 
fid) oerborgen hatte, berat fie fürchtete mof)f, 10a? aucf) 

mirffid) gefc^af), bafj ich if)r auf affe mögliche Seife 

bie SSerbinbung mit einem ätianne, ber if)r nicht hätte 

gefallen follen, toiberraten mürbe. Qcf) tf)at mein SJiög* 

ficfjfte?, unb e? gelang mir. 2)ie ülbficfpen be? Dfjeim? 

maren 3« ernftfjaft unb 51t beutlid), unb bie 2fu?fid)t 
für meine Scfjroefter bei ihrem Seitfinne su reisenb, 

af? bah fie nicht eine Steigung, bie ifjr fßerftanb fefbft 
mißbilligte, aufsugebett ftraft hätte haben foüen. 

®a fie nun ben fanften Seitungen be? Cheim? nicht 

mehr mie bi?her au?micf), fo mar ber ©runb 51t feinem 
if'fane halb gefegt. Sie roarb ^ofbante an einem 

benachbarten £>ofe, rco er fie einer g-reunbin, bie af? 

Dberhofmeifterin in großem Slnfefpt ftanb, jur 2fuffic£)t 

unb 3lu?bilbung übergeben fonnte. Qd) begleitete fie 



51t bent Drt ilpeS neuen 2tufentf)atteS. Sßir tonnten 
beibe mit ber 2Iufnaf)me, bie mir erfuhren, feljr pfrieben 

fein, unb mandpnal muhte icf) über bie ißerfon, bie 

id) nun als ©tiftsbame, at§ junge unb fromme ©tiftS= 

baute in ber Sßett fpiette, heimlich lächeln. 

3n frühem 3 eiten mürbe ein fotdjeS 33er£)ättniS 
mtd) fef)r oermirrt, ja mir niedeid)t ben ®opf nerrüdt 

haben; nun aber mar ich bei adern, maS mich umgab, 

fehr getaffen. $ch Kefs mich m Sicher ©title ein paar 
©tunben frifieren, put3te mich unb bad)te nid)tS babei, 

at§ bah ich irt meinem $ert)ältniffe biefe ©atatinree 
anpjiehen fdjulbig fei. Qn ben angefüdten ©älen fprad) 

id) mit aden unb jeben, ohne bah mir irgenb eine ©e= 
ftatt ober ein SBefen einen ftarten (Sinbruct prüd* 

gelaffen hätte. SBerat ich roieber nach §aufe tarn, roaren 
mübe 93eine meift adeS ©efütjl, maS id) mit prüd= 

brachte. SDteinem Sierftanbe nüpen bie nieten ütftenfchen, 

bie id) fah; unb als Sdufter ader menfd)Iichen Stugenben, 
eine§ guten unb ebetn SSetragenS lernte ich einige grauen, 

befonberS bie Dbertjofmeifterin fennen, unter ber meine 

©chmefter fid) p bitben baS ©tüd hatte. 

S)och fühlte ich km meiner Stüdfunft nicht fo glüd= 
liehe förpertidje folgen non biefer Steife. 9Sei ber 

größten @ntf)attfamfeit unb ber genctuften 2)iät mar 

id) bod) nid)t, mie fonft, £>err non meiner 3eü unb 

meinen Kräften. dtaljrung, 33emegung, 2tufftef)n unb 

©chtafengehn, 2Inf (eiben unb ütusfaljren tjmg nicht, 

mie p §aufe, non meinem SBidett unb meinem ©nu 

pfinben ab. 3m Saufe beS gefedigen Streifes barf 

man nicht ftoden, ohne unhöflich p fein, unb adeS, 

maS nötig mar, teiftete id) gern, meit ich eS für ißftid)t 

hielt, meit ich muhte, bah e§ 6alb norüber gehen mürbe, 

unb meit ich mich gefunber als jemals fühlte. ®effen* 

ungeachtet muhte biefeS frernbe unruhige Seben auf 

mich ftärler, atS ich fühlte, gemirft haben. ®enn faunt 

mar ich p §aufe angelommen unb hatte meine ©ttern 

©oetfjcS SScrlc. YII. 55b. 29 
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mit einer befriebigenben ©rjätjlung erfreut, fo überfiel 

mict) ein SSiutflurj, ber, ob er gleich nicht gefä^rlicE) 
mar unb fdjnell norüberging, bod) lange 3cit eine 
merflidje ©djmad)beit tjinterlie^. 

§ier fiatte id) nun roieber eine neue ßeftion auf= 

jufagen. 3d) ti)at eS freubig. 9tid)tS f eff eite mid) an 
bie 22elt, unb id) mar überjeugt, bap id) Ijier baS 

9?ecf)te niemals finben mürbe, unb fo mar id) in bem 

beiterften unb ruljigften ^uftanbe unb roarb, inbem id) 

aSergid^t aufs Seben getljan Ijatte, beim Seben erhalten. 

©ine neue Prüfung batte icf) auSjufteben, ba meine 

ÜJtutter mit einer brüdenben 23efd)roerbe überfallen 
mürbe, bie fie nod) fünf ^abre trug, ehe fte bie Sd)ulb 

ber Statur bezahlte. Qn biefer 3eit gab es manche 

Übung. Oft wenn ibr bie ©angigfeit ju ftarf mürbe, 

lieb fie unS beS 9tad)tS alle oor ibr SBette rufen, um 

menigftenS burd) unfre ©egenmart jerftreut, mo nicht 

gebeffert ju mcrben. ©dpoerer, ja f'aum ju tragen 
mar ber $rud, als mein ®ater auch elenb ju merben 

anfing. SSon ftugenb auf batte er öfters heftige Stopfe 
fcbmerjen, bie aber auf§ längfte nur fedpSunbbreipig 

©tunben anbielten. Sinn aber mürben fie bleibenb, 

unb menn fie auf einen hoben ©rab ftiegen, fo jerrif; 
ber Jammer mir baS .6er,5. 33ei biefen ©türmen fühlte 

ich meine förperlidje ©cbmäcbe am uieiften, meit fie 

mid) bibberte, meine beiligften, liebften Pflichten 31t 

erfüllen, ober mir bod) ihre SUtSübung äuperft befd)mer= 
lieb machte. 

Stun tonnte id) mid) prüfen, ob auf bem SÖege, 

ben id) eingefd)Iagen, SBabrbeit ober ißbantafte fei, ob 
id) oieHeid)t nur nad) anbertt gebadjt, ober ob ber 

©egenftanb meines ©laubenS eine Stealitat habe, unb 
ju meiner größten Unterftüpung fanb id) immer baS 

lebte, ®ie gerabe 3iid)tung meines ^erjenS ju ©ott, 

ben Umgang mit ben beloved ones batte id) gefudjt 

unb gefuitben, unb baS mar, maS mir adeS erleichterte. 
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SBie ber Sßcmbrer in ben ©chatten, fo eilte meine 
©eele nacf) biefern ©cfjutgort, wenn mid) atte§ non 
aufsen brüdte, itnb Eant niemals teer gurüd. 

Sn ber neuern Seit fjaben einige iöerfedjter ber 

Dteligion, bie metjr ©ifer at§ ©efüfjt für biefetbe gu 

f)aben fdjeinen, itjre Sttitgtäubigen aufgeforbert, SBeifpiete 

non wirEIidfen @ebet§erf)örungen befannt gu machen, 
wafjrfdjeintid) raeit fie ftc£) SBrief unb Sieget roünfd)ten, 

um itjren ©egnern recf)t btptomatifd) unb juriftifcf) gu= 

leibe gu gelfen. 2Sie unbefannt muf ifjnen ba§ waffre 
©efüfjt fein, unb roie wenig edjte ©rfatjrungen mögen 
fie felbft gemadft fjaben! 

Scf) barf fagen, icf) Eam nie teer gurüd, menn icf) 
unter ®rud unb 9tot ©ott gefudjt fjatte. ©§ ift um 

enbtid) nie! gefagt, unb bodj fann unb barf id) nicfjt 

metjr fagen. @o mid)tig jebe ©rfafjrung in bem Eri= 

tifdjen Stugenbtide für mid) mar, fo matt, fo unbe= 

beutenb, unwatjrfdjeinlidj mürbe bie ©rgcitjtung werben, 

wenn id) eingehte gatte anfüljren wottte. SSie gtüdticf) 

war id), baf; taufenb Eieine Vorgänge gufammen, fo 

gewifi at§ ba§ 2ttemt)oten Seidjen meines SebenS ift, 

mir bewiefen, bafi id) nicfjt of)ne ©ott auf ber Sßett 

fei. @r war mir nalje, id) war nor ifjm. ®aS ifts, 

maS id) mit geftiffenttidjer SBermeibung alter tljeotogifdjen 

©ijftemfpradje mit größter Sföatjrfjeit fagen Eartn. 

2Bie fetjr wünfcfjte icf), baft id) micf) aud) bamalS 

gang ofjne ©pftem befunben tjätte; aber wer Eommt 

früf) gu bem ©lüde, fid) feines eignen ©etbftS, ofjne 

frembe gönnen, in reinem Sufammenfjang bewußt gu 

fein? 9Jtir war eS ernft mit meiner ©etigEeit. 9ie= 

fdjeiben nertraute id) frembem SInfeljn; icf) ergab mid) 

nöttig bem §attifd)en SSeEeljrungSfpftem, unb mein 

gangeS SSefen wottte auf Eeine Sßege tfinpaffen. 

9tad) biefern Setjrptan muß bie Söerünberung beS 

.fjjergens mit einem tiefen ©djteden über bie ©ünbe 

anfangen; baS §erg muß in biefer 9tot halb met)r bafb 

29* 



weniger bie nerfcßulbete ©träfe erfennen mtb ben 93or= 
fcfjtrtacf ber fwde foften, ber bie Suft ber ©ünbe t>er= 

bittert. ©nblicß muß man eine feßr merfliiße S3er= 

fidjermtg ber ©nabe füllen, bie aber im Fortgänge ficf( 

oft nerftecft unb mit ©rnft mieber gefugt merben muß. 

3)a§ aüe§ traf bei mir webet naße nocß ferne ju. 

2Benn idj ©ott aufricßtig fudjte, fo ließ er fid) finben 
unb ßielt mir non nergangnen Gingen nicßt§ nor. 

3d) faß ßinteratacß woßl ein, wo id) unroürbig gewefen, 

unb mußte audj, wo id) e§ nod) war; aber bie @r= 

femttni§ meiner ©ebrecßen war oßne alle 2lngft. «Ricßt 
einen 2tugenblid ift mir eine g-urd)t nor ber §öüe 

angetommen, ja bie Qbee eine§ böfen ©eifte§ unb eine§ 

Straf; unb CluäIorte§ nacß bem £obe tonnte feine§= 

weg§ in bem Greife meiner $been ^laß finben. $cß 

fanb bie «IRenfcßen, bie oßne ©ott lebten, bereu §erj 

bem Vertrauen unb ber Siebe gegen ben ltnficßtbaren 

pgefdjloffen war, fd)on fo ungtüdtid), baß eine £öüe 

unb äußere ©trafen mir ei)er für fie eine Sinberung 3U 

nerfpredjen, als eine ©cßätfung ber ©träfe 31t broßen 

fcßienen. 3d) burfte nur SRenfcßen auf biefer 2® eit 
anfeßen, bie geßäffigen ©efiißten in iß rem SSufen «Raum 

geben, bie fid) gegen ba§ ©ute non irgenb einer 2trt 

nerftoden unb fid) unb anbern ba§ ©d)Ied)te aufbringen 

wollen, bie lieber bei Stage bie 2Iugen jufcßtießen, um 

nur beßaupten 311 fönnen, bie ©onne gebe feinen ©d)ein 

non ficß — wie über allen 2tu3brud fcßienen mir biefe 

SRenfcßen elenb! Söer ßätte eine £>ötle fd)affen fönnen, 
um ißren guftanb 31t nerfd)Iimmern! 

®iefe ©emüt§befcßaffenßeit blieb mir, einen £«g 
wie ben anbern, seßn $aßre lang, ©ie erßielt ficß 

burcß oiele groben, aud) am fd)tner3ßaften Sterbebette 
meiner geliebten SRutter. 3cß war offen genug, um 

bei biefer ©elegenßeit meine ßeitere @emüt§nerfaffung 

frommen aber ganj fdjulgeredften Seuten nicßt 3U ner= 

bergen, unb id) mußte barüber mancßen freunbfcßaft; 
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licken SSertoeiS erbulben. 2ftan meinte mir eben jur 

rechten £eit norjufteHen, melden ©rnft man anjuroenben 

f)ätte, um in gefunben Sagen einen guten ©runb ju 
legen. 

2tn ©ruft mottte id) e§ and) nidjt fehlen taffen, $d) 

lief) mict) für ben 9tugenbtic£ überzeugen unb märe unt 
mein Seben gern traurig unb oott ©djreden gemefen. 
Söie oermunbert mar id) aber, ba e§ ein für aüemat 

nid)t möglich mar. Söenn id) an ©ott badjte, mar id) 

beiter unb oergnügt; aud) bei meiner lieben Sttutter 

fctjmerzenSootlem ©nbe graute mir oor bem Sobe nid)t. 
Sod) ternte id) oietes unb gang anbre ©adjen, at§ 

meine unberufnen Sefjrmeifter glaubten, inbiefen großen 
©tunben. 

ittad) unb nad) roarb id) an ben ©inficfjten fo mand)er 

fjod)berüf)mten Seute gmeifettjaft unb nermat)rte meine 
©efinnungen in ber ©title, ©ine gemiffe greunbitt, ber 

id) erft ju nie! eingeräumt Ijatte, mottte fid) immer in 

meine 2tngetegent)eiten mengen; aud) non biefer mar 
id) genötigt mid) Io§ gu rnadjen, unb einft fagte id) ifjr 

ganj entfdjieben, fie folte o£)ne Stftüfje bleiben, id) brauche 

itfren 9iat nid)t; id) fenne meinen ©ott unb motte 

il)n gang allein jum f^üfjrer fjaben. @ie fanb fid) fefjr 

beteibigt, unb id) glaube, fie t)at mir§ nie ganz t>er= 

giefjen. 

Sief er ©ntfdftufs, mid) bem 9iate unb ber @in= 

mirtung meiner greunbe in geifttic£)ert @ad»en ju ent= 

gietjen, tjatte bie g-otge, baf) id) aud) in äufjertietjen 

5öert)ältniffen meinen eignen Söeg §u getfen 9Jtut gemann. 

DI)ne ben SBeiftanb meine§ treuen unfid)tbaren ^üf>rer§ 

f)ätte e§ mir übet geraten tonnen, unb nod) nrnfj id) 

über biefe meife unb gtüdtid)e Seitung erftaunen. S^ie^ 

manb raubte eigenttid), morauf e§ bei mir antam, unb 

id) muffte e§ fetbft nid)t. 

Sa§ Sing, ba§ nod) nie erftärte böfe Sing, ba§ 

itn§ oon bem SBefen trennt, bem mir ba§ Seben oer= 



banfen, oon bem SBefen, auS bem alles, roaS «eben 

genannt werben foü, fid) unterbatten muß, baS Sing, 

baS man Sünbe nennt, fannte icb noch gar nicht 

^n bem Umgänge mit bem unfid)tbaren g-reunbe 
fühlte idE) ben fünften ©enup after meiner SebenS= 

Iräfte. ®aS Verlangen, biefeg ©lüd immer ju ge= 

ntefen, mar fo grob, baß id) gern unterlieb, roas biefen 
Umgang ftörte, unb hierin mar bie (Erfahrung mein 
befter Sehrmeifter. SUtein es ging mir rote Traufen, 

bie feine üfrpei haben unb fid) mit ber Siät ju helfen 
fuchen. @S thut etroaS, aber lange nicht genug. 

$n ber ©infamfeit fonnte id) nicht immer bleiben, 
ob ich gleich in ihr baS befte «Kittel gegen bie mir fo 

eigne ^erftreuung ber ©ebanfen fanb. S?am ich nad)* 
her in ©etümmet, fo ntad)te ei einen befto grobem 

©inbrud auf mid). «Kein eigentlichfter Vorteil beftanb 

barin, bab bie Siebe jur Stille herrfchenb roar, unb 
id) mid) am ©nbe immer bal)in roieber jurüd jog. Qcl) 

erfannte roie in ein er 2Irt non Dämmerung, mein 

©lenb unb meine <Sd)toäd)e, unb id) fud)te mir ba= 

biud) §u helfen, bab id) mid) fd)onte, baß id) mid) 
nid)t auifei3te. 

Sieben ^aljre rtrng hatte id) meine biätetifcfje Vor* 

ficht auigeübt. 8cf) hielt mich nicht für fd)Iimm unb 

fanb meinen Quftanb roünfd)enSroert Ojne fonber* 
bare Umftänbe unb Verl)ältniffe roäre ich auf biefer 

Stufe ftehen geblieben, unb ich tarn nur auf einem 

fonberbaren 2ßege roeiter. ©egen ben Kat aller meiner 

greunbe fnüpfte ich ein neue§ Verhältnis an. $hre 

©inroenbungen machten mid) anfangs ftufjig. Sogleid) 

roanbte ich mich an meinen unficf)tbaren Rührer, unb 
ba biefer eS mir oergönnte, ging id) ohne Vebenfen 
auf meinem SBege fort. 

©in «Kann oon ©eift, §er§ unb latenten hatte fiel) 

in ber Kad)barfchaft angefauft. Unter ben fyremben, 

bie id) fennen lernte, roar aud) er unb feine g-antilie. 



SBir ftimmten in unfern Sitten, fjau§oerfaffungen unb 
©emoljnf) eiten fefjr überein unb tonnten un§ bafjer 
batb an einanber anfdjtiefjen. 

^ßf)tto, fo roitf icf) iljn nennen, roar fdjon in ge= 
totffen Sagten unb meinem SBater, beffen Kräfte ab= 
gunefmten anfingen, in geroiffen @efd)äften non ber 
größten Q3eif)iffe. (Sr raarb batb ber innige greunb 
unfer§ §aufe§, unb ba er, mie er fagte, an mir eine 
ifJerfon fanb, bie nict)t ba§ 2fu§fd)meifenbe unb Seere 
ber großen 2Seft unb nicfjt ba§ Srocfne unb 2fngft= 
licfje ber Stillen im Sanbe fjabe, fo rnaren mir batb 
oertraute fyreunbe. Gr mar mir fetjr angenehm unb 
fetjr brauchbar. 

0b ic£) gfeicf) nidjt bie minbefte 2lnfage nocf) Neigung 
t)atte, mid) in meftftdje ©efd)äfte gu ntifdjen unb trgenb 
einen (Sinffufi gu fuctjen, fo prte id) bocf) gerne baoon 
unb mufjte gern, roa§ in ber Stäfje unb fferne oorging. 
33on meftfidjen 3)ingen liebte id) mir eine gefüfjffofe 
©eutfidjteit gu oerfdjaffen; ©mpfinbung, ^nnigleit, 
Neigung bemafjrte id) für meinen ©ott, für bie 
Sftetnigen unb für meine greunbe. 

®iefe testen mären, menn id) fo fagen barf, auf 
meine neue Sßerbinbitng mit ißljifo eiferfücfjtig unb 
Ijatten babei oon mefjr af§ einer Seite recfjt, menn fie 
ntidj hierüber roarnten. Qd) litt oiet in ber Stifte, 
benn id) tonnte felbft ifjre ©inroenbungen nid)t gang 
für teer ober eigennützig fjatten. $dj mar oon jefjer 
gemofjnt, meine ©inficfjten unterguorbnen, unb bod) 
mottte biegtnaf meine Übergeugung nidjt nad). $d) 
ftefjte gu meinem ©ott, and) tjier micfj gu roarnen, gu 
fjinbern, gu leiten, unb ba mid) fjierauf mein $erg 
nid)t abmafjnte, fo ging icf) meinen ißfab getroft fort. 

ißljifo fjalte im gangen eine entfernte SÜljnfidjfeit 
mit StZarciffen; nur fjatte eine fromme ©rgiefjung fein 
©efüt)t meljr gitfammengefjaften unb belebt. (Sr fjatte 
roeniger Gitetfeit, mefjr Gfjarafter, unb menn jener in 



weltlichen ©efdfäften fein, genau, anfjaltenb unb uner* 
mübltd) war, fo war biefer !Iar, fcharf, fdjnell unb 
arbeitete mit einer unglaublichen Seidjtigleii. ®urd) 
ilfn erfuhr ich bie innerften SBerljältniffe faft aller ber 
nornehmen Verfemen, beren älufsereS ich in ber ©efeEß 
fdfaft hatte lernten lernen, unb ich roar froh/ non meiner 
©arte bem ©etümmel non roeitem jugufelfen. ?ßf)i!o 
tonnte mir nichts mehr oerhehlen, er oertraute mir 
nach unb nach feine äufjern unb innern SBerbinbungen. 
Sch fürchtete für ihn, benn ich faf) gewiffe Umftänbe 
unb Söernncthtngen oorau§, unb ba§ Übel tarn fd)netler, 
al§ ich oermutet hatte; benn er hatte mit getoiffen 
iöetenntniffen immer jurüdgehalten, unb auch guleht 
entbedte er mir nur fo oiel, bah ich ba§ Schlimmfte 
oermuten tonnte. 

©eiche ©irfung hatte baS auf mein öerj! Qd) ge= 
langte ju Erfahrungen, bie mir ganj neu waren. S<h 
fah mit unbefchreiblicber ©ehmut einen 2Igathon, ber, 
in ben Rainen oon ®etphi erlogen, ba§ Sehrgelb nod) 
fchulbig war unb e§ nun mit fdjweren riidftänbigen 
3infen abjahlte, unb biefer 2IgatI)on war mein genau 
oerbunbner greunb. tDieine Teilnahme war lebhaft 
unb ooQfomnten; id) litt mit ihm, unb wir befanben 
un§ beibe in bem fonberbarften guftanbe. 

Städtern id) mich lange mit feiner ©emütSoer* 
faffung befd)äftigt hatte, wenbete fid) meine ©etrad)* 
tung auf mid) felbft. Ser ©ebante, bu bift nid)t beffer 
al§ er, ftieg wie eine tleine ©ölte oor mir auf, breitete 
fid) nad) unb nach au§ unb oerfinfterte meine ganje Seele. 

^un bad)te id) nicht mehr bl oft, bu bift nid)t beffer 
al§ er; id) fühlte eS, unb fühlte e§ fo, bah id) es nicht 
noch einmal fühlen möchte; unb e§ war fein fd)neüer 
Übergang, äfteljr als ein Sah* muhte ich eutpfinben, 
bah, roenn mid) eine anfechtbare §anb nid)t umfd)ränft 
hätte, ich ein ©irarb, ein Eartoudje, ein Samiens, 
unb welches Ungeheuer man nennen miß, hätte werben 



löraten: bie Anlage bagu füllte icf) beutfidj in meinem 
§ergen. ©ott, mefcfje ©ntbedung! 

§atte icf) nun bisher bie 2ßirfficf)feit ber ©ünbe in 
mir burdj bie ©rfafjrung nidjt einmal auf ba§ feifefte 
geraafjr rnerben fönnen, fo mar mir je^t bie äTtßgfidjfeit 
berf eiben in ber ftlfjnung auf§ fdjredfidjfte beutlid) 
geraorben, unb bodj fannte id) ba§ Übel nidjt, icf) 
fürcfjte'fe e§ nur; id) fünfte, bafs icf) fd)ttfbig fein fönnte, 
unb fjatte micf) nid)t angidfagen. 

(So tief icf) überzeugt mar, bafi eine fofdje ©eifte§= 
befdjaffenljeit, mofür icf) bie meinige anerfennen rnujite, 
ficf) nicf)t gu einer Bereinigung mit beut Ijödjften SBefen, 
bie icf) nacf) bem SEobe fyoffte, fcf)iden fönne, fo menig 
fürchtete icf), in eine fofcfje Trennung gu geraten. Bei 
adern Böfen, ba§ id) in mir entbedte, fjatte icf) $f)n 
fieb unb fjafde, roa§ id) fünfte, ja icf) miinfdjte e§ nocf) 
ernftfidjer 51t Ijaffen, unb mein ganger SBunfdj mar, 
non biefer Siranff)eit unb biefer Sfnfage gur Strand)eit 
erfoft gu rnerben, unb id) mar geroif?, bafi mir ber 
grojie 2trgt feine £>iffe nid)t oerfagen mürbe. 

®ie eingige gdage mar: ma§ fjeilt biefen @d)aben? 
SEugenbübungen? 2tn bie fonnte icf) nicfjt einmal benfen; 
benn gefjn galjre fjatte icf) fd)on mefjr af§ nur bfofje 
SEugenb geübt, unb bie nun erfannten ©reue! fjatten 
babei tief in meiner ©eefe oerborgen gelegen, hätten 
fie nicf)t aucf) roie bei fSanib fo§bredjen fönnen, af§ er 
Batfjfeba erbfidte, unb mar er nidjt aucf) ein g-reunb 
©otte», unb mar icf) nid)t im $nnerften übergeugt, bafs 
©ott mein fjaeurtb fei? 

Sollte e§ affo mof)I eine unoermeibficfie ©djmäcfje 
ber 9Jtenfcf)f)eit fein? SLdüffen mir un§ nun gefallen 
faffen, baf3 mir irgenb einmal bie §errfdjaft unfrer 
Neigung empfinben, unb bleibt un§ bei bem beften 
Sßillett nicfjt§ anbre§ übrig, af§ ben fyatf, ben mir 
getfjan, gu oerabfcfjeuen unb bei einer äfjnficfyen ©e- 
Iegenf)eit mieber gu faffen? 



2Iui ber Sittenfeßre fonnte id) feinen Sroft fcßßpfen. 
©eher ißre (Strenge, moburdj fie unfre Neigung meiftern 
mitf, nodj ißre ©efäüigfeit, mit ber fie unfre Neigungen 
gu Sugenben rnadjen mödjte, fonnte mir genügen. Sie 
©runbbegriffe, bie mir ber Umgang mit bem unfiäjt* 
baren greunbe eingeflößt batte, batten für mich fdjon 
einen nie! entfdjiebenent SSert. 

gnbem ic£) einft bie Sieber ftubierte, meldje Sanib 
nacf) jener bäßlidjen Sataftropße gebidjtet batte, mar 
mir febjr auffaüenb, baß er bai in ibm roobnenbe $8öfe 
fdjon in bem Stoff, moraui er gemorben mar, erblicfte, 
baß er aber entfünbigt fein mollte unb baß er auf baS 
bringenbfte um ein reine» §erg ffebte. 

28ie nun aber bagu gu gelangen? Sie 2fntmort aui 
ben fpntbolifdjen 33üdjern mußte id) roobf; ei mar mir 
amä) eine 23ibelmabrf)eit, baf; bai SSlut gefu (Sfjrifti 
uni non allen Sünben reinige, SJtun aber bemerfte idt> 
erft, baß id) biefen fo oft mieberboften Sprucß nod) 
nie nerftanben batte. Sie gragen: 2Bai bai? 
SSie fott bai gugeßen? arbeiteten Sag unb 9!ad)t in 
mir ficß burd). ©nbficß glaubte id) bei einem Sdjimmer 
ju feben, baß ba§, raai id) fucßte, in ber Sienfdpoerbung 
bei emigen SBorti, burd) bai aflei unb aucß mir er= 
fd)affcn finb, gu fließen fei. Saß ber Uranfängfidje 
fid) in bie Siefen, in benen mir fteefen, bie er burdp 
feßaut unb umfaßt, einftntal ali SBemoßner begeben 
ßabe, burd) unfer 33erßältnii non Stufe gu Stufe, non 
ber ©mpfangnii unb ©eburt bii gu bem ©rabe, burdp 
gegangen fei, baß er burd) biefen fonberbaren Ummeg 
roieber gu ben lidjten £>ößen aufgeftiegen, mo mir and) 
rnoßnen foilten, um glüeflid) gu fein: bai marb mir 
mie in einer bammernben gerne offenbart. 

D marum müffen mir, um non fotd)en Singen 
gu reben, Silber gebraud)en, bie nur äußre guftänbe 
angeigen! 2Bo ift nor ißrn etmai fpoßei ober Siefei, 
etmai Sunflei ober §eüei? 2Bir nur ßaben ein Oben 



unb Unten, einen Stag unb eine Stadfjt. Itnb eben 
baritnt ift er un§ ähnlich geworben, weil wir fonft 
feinen Seil an if>m haben fönnten. 

Söie fönnen wir aber an biefer unheilbaren SBotjU 
tfjat teünef)men? Surcf) bett ©tauben, antwortet un§ 
bie Schrift. 2Ba§ ift benn ©tauben? Sie ©rsätjlung 
einer Gegebenheit für watjr Ratten, wa§ fann mir ba§ 
fjetfen? | mitfi mir i|rb Söirfungen, ihre folgen 
peignen fönnen. Sief er peignenbe ©taube muff ein 
eigner, bent natürlichen 3?tenfcf)en ungewöhnlicher 3u= 
ftanb be§ ©emütS fein. 

tüun, 2tttmächtiger! fo fchenfe mir ©tauben, flehte 
ict) einft in bem größten Srucf be§ IfergenS. $ä) lehnte 
mich auf einen flehten Sifct), an bem ich Mb unb oer= 
barg mein betf)ränteö ©eficht in meinen .gtänben. .öier 
war idf in ber Sage, in ber man fein muf?, wenn ©ott 
auf unfer ©ebet achten fott, unb in ber man fetten ift. 

$a, n>er nur fchitbern fönnte, wa§ ich fühlte! 
©in $ug brachte meine Seele nach bem Kreuze hin, 
an bem $efu§ einft erblaßte; ein $ug war e§, ich fann 
e§ nicht anberS nennen, bemjenigen uöttig gleich, mo' 

burcf) unfre Seele p einem abwefenben ©etiebten ge* 
führt wirb, ein ßunahen, ba§ oermuttich niel wefenU 
lieber unb wahrhafter ift, atö wir uermuten. So nahte 
meine 'Seele bem SJtenfcfjgeworbnen unb am Streu;, 
©eftorbnen, unb in bem Stugenblicfe wullte ict), n>a§ 
©tauben war. 

Sa§ ift ©tauben! fagte ict) unb fprang wie halb 
erfchreeft in bie §ötje. S<h fud)te nun meiner ©rnpfim 
bung, meines ätnfchauenS gewifi p werben, unb in 
furjem war idf überzeugt, bafj mein ©eift eine gähiß5 
feit ftd) aufpfdfwingen erhalten hübe, bie ihm gan^ 
neu war. 

Gei biefen ©mpfinbungen uertaffen un§ bie SSorte. 
$cf) fonnte fie ganj beutlidf oon alter Gbantafte untere 
fdjeiben; fie waren ganj otjue iphautafie, ohne Gilb, 



unb gaben bod) eben bie ©erarbeit eines ©egenftanbeS, 
auf ben fte fidj bejogen, als bie ©inbilbungsfraft, inbem 
fie unS bie 3üge eines abmefenben ©eliebten oormalt. 

2IIS baS erfte ©ntjüden Darüber mar, bemerfte id), 
bafj mir biefer .guftanb ber Seele fdjon Dorier befannt 
gemefen; allein id) blatte iijn nie in biefer Stärfe 
empfunben. ^d) E)Q-tte itjn niemals feft Ratten, nie ju 
eigen bemalten fönnen. 3:d) glaube überhaupt, bap jebe 
SJtenfdjenfeele ein unb ba§ anbremal bauen etrnaS 
empfunben bat- ötjne gmeifel ifi er baS, maS einem 
jebett leijrt, baf? ein ©ott ift. 

dftit biefer midj ehemals uon $eit ju 3eit nur an= 
manbelnben Kraft mar id) bisher febr gufrieben gemefen, 
unb märe mir nid)t burd) fanberbare Sd)idung feit 
3ai)r unb Sag bie unermartete ißlage roiberfatjren, märe 
nidjt babei mein Können unb Vermögen bei mir felbft 
aufjer atien Krebit gefomtnen, fa märe ich uieüeidjt mit 
jenem ßuftanbe immer jufrieben geblieben. 

i'iun aber fiatte id) feit jenem großen Stugenblide 
3'IügeI befommen. 3dj tonnte mid) über baS, maS 
mid) uorljer bcbroljte, auffd)mingen, mie ein Vogel 
fingenb über ben fdjneöften Strom oI)ne SJtütje fliegt, 
uor melcbem baS §ünbd)eit ängftlicf) beQcnb fteljen 
bleibt. 

ÜUtehte ga'eube mar unbefdjreibtid), unb ob id) gleid) 
niemanb etrnaS bauon entbedte, fo merften bod) bie 
Uneinigen eine ungewöhnliche §eiterfeit an mir, otjne 
begreifen gu fönnen, maS bie Urfad)e meines Vergnügens 
märe. §ätte id) bod) immer gefdimiegen unb bie reine 
Stimmung in meiner Seele ju erhalten gefud)t! §ätte 
id) mid) bod) nid)t burd) Umftänbe uerleiten laffen, 
mit meinem ©etjeimniffe fjeruor ju treten! bann hätte 
id) mir abermals einen großen Untmeg erfparen fönnen. 

Sa in meinem uorI)ergeI)enben jef)njäf)rigen ©briftem 
tauf biefe notmenbige Kraft nid)t in meiner Seele mar, 
fo hatte id) mid) in bem g-atl anbrer rebfidjen Seute 



and) Befmtben; id) Ijatte mir baburdj geholfen, baB id) 
bie 5p()antafie immer mit Silbern erfüllte, bie einen 
Sejug auf ©ott Batten; unb aud) biefeg ift fd)on roaf)r= 
Baft nüBlid), benn fdjäblicBe Silber unb iBre böfen 
folgen merben baburcB abgeBalten. ©obarat ergreift 
unfre «Seele oft ein unb bag anbre oon ben geiftigen 
Silbern unb fdjmingt fic£) ein menig bamit in bie 
§öBe, mie ein junger Sogei oon einem gmeige auf 
ben anbtrn flattert. So lange man nidjt§ Seffereg 
Bat, ift bodj biefe Übung nicBt ganj ju oermerfen. 

Sluf ©ott §ielenbe Silber unb ©inbrüde oerfd)affen 
ung fird)lid)e Slnftalten, ©loden, Drgeln unb ©efänge 
unb befonberg bie Sortrcige unfrer SeBrer. Stuf fie mar 
id) ganj unftiglicB begierig; feine SBitterung, feine 
förperlidje Sdpoädje Bielt midj ab, bie JSircBen ju be- 
fudjen, unb nur bag fonntägige ©eläute tonnte mir 
auf meinem f^ranfenlager einige Ungebulb oerurfadjen. 
Unfern Dberljofprebiger, ber ein trefflicher SDtann mar, 
Börte id) mit großer Steigung; aud) feine Kollegen maren 
mir mert, unb id) rouBte bie golbnen Stpfel beg gött= 
lidjen äßorteg aucB aug irbenen Sd)alen unter gemeinem 
Dbfte B^raug ju finben. $Den offentIid)en Übungen 
mürben alle möglid)en iprtoalerbauungen, mie man fie 
nennt, Bingugefügt, unb aud) baburd) nur ißBautcifie 
unb feinere Sinnltdjfeit genäBrt. ^d) mar fo an biefen 
©ang gemöBnt, id) refpeftierte iBn fo feBr, baB mir 
aucB jet)t nid)tg §öBereg einftel. ®enn meine Seele 
Bat nur güBlBörner unb feine Stugen; fie taflet nur 
unb fieBt nid)t; ad)! baB fie Slugen befäme unb fcBauen 
bürfte! 

Slud) jet;t ging id) ooll Serlangen in bie ißrebigten; 
aber acB, mie gefd)aB mir! $cB fanb bag nic£)t mel)r, 
mag icB fonft gefunben. ®iefe ißrebiger ftumpften fid) 
bie 3äf)ue an freu @d)alen ab, inbeffen icB ben Stern 
genoB- $dj muBte i£)rer nun halb mübe merben; aber 
midj an ben allein ju Bedien, ben icB bod) ju finben 



wufste, bagu war id) gu nerwöljnt. Silber wollte id) 
haben, äußere ©inbrücfe beburfte ich unb glaubte, ein 
reine§ geiftige§ S3ebürfnis> gu fühlen. 

ißt)tIo§ ©Item hatten mit ber £jerrni)utifd)en ©e= 
meinbe in töerbinbung geftanben; in feiner SBibliotfjet 
fanben ficf) nodj niete Schriften be§ ©rafen. @r hatte 
mit mir einigemal fetjr ftar unb billig barüber ge= 
fprodjen unb mich erfudjt, einige biefer ©djriften 
burdjgubtättera, unb märe e§ aud) nur, um ein pü)d)o= 
Iogifdje§ tptjänomen fennen gu lernen. 3'dj hielt ben 
©rafen für einen gar gu argen Steper; fo lieft id) aud) 
ba§ @ber§borfer ©efangbud) bei mir liegen, ba§ mir 
ber greunb in ähnlicher 2tbfidjt gteicpfam aufgebrungen 
hatte. 

3n bent rrnttigenäftanget alter äupern @rmunterung§= 
mittet ergriff id) mie non ungefähr ba§ gebadjte ©efang= 
bud) unb fanb gu meinem ©rftaunen mirtlid) Sieber 
bar in, bie freilich unter fepr fettfamen formen auf 
ba§jenige gu beuten fdjienen, waS id) fühlte; bie Drigft 
natität unb Staioität ber Stusbrüd'e gog mid) an. 
©igne ©mpfinbungen fchienen auf eine eigne 2Beife 
au§gebrüdt; feine ©d)utterminotogie erinnerte an etwa§ 
@teife§ obe§ ©emeine§. Qd) tnarb übergeugt, bie Seute 
fühlten, wa§ id) führte, unb id) fanb mid) nun fepr 
glüdlicf), ein fotd)e§ 93er§djen in§ ©ebäd)tni3 gu faffen 
unb mid) einige Sage bamit gu tragen. 

©eit jenem Stugenbtid, in welchem mir ba§ SBapre 
gefd)enft roorben mar, uerftoffen auf biefe SBeife unge= 
fät)r brei Stftonate. ©nblicp fapte id) ben ©ntfdjtufj, 
meinem '[yrcunbe sh'h^° atte§ gu entbeden unb it)n um 
bie Sttittcitung jener ©djriften gu bitten, auf bie id) 
nun über bie fütafjen neuegierig geworben war. iyd) 
ttjat e§ auch mirfrtd), ungeachtet mir ein @twa§ im 
bergen ernfttid) baoon abriet. 

Sd) ergähtte ißpito bie gange ©efdjicfjte umftänbtid), 
unb ba er fetbft barin eine ©auptperfon war, ba meine 



©rä^Iung aud) für ifjn bie ftrengfte SSußprebigt enthielt, 
roar er äußerft betroffen unb gerührt. @r gerffo^ in 
Strebten. Set) freute ntid) unb glaubte, aud) bei ifjm 
fei eine oöllige Sinnesänberung bewirft worben. 

@r oerforgte ntid) mit alten ©driften, bie icf) nur 
oerlangte, unb nun f>atte id) überftüffige Staßrung für 
meine @inbilbitng§frafi Qd) machte große g-ortfeßritte 
in ber\3ingenborftfd)en 2trt gu benfen unb gu fpredjen. 
Jtttan glaube nießt, baß icf) bie 2trt unb Sffieife be§ 
©rafen nid)t aud) gegenwärtig gu fcßäßen wiffe; id) 
taffe ifjrn gern @ered)tigfeit wiberfaßren; er ift fein 
leerer ipßantaft; er fpridjt oon großen Sßaßrßeiten 
meift in einem füßnen ginge ber ©inbilbung§fraft, unb 
bie ißn gefeßmäßt ßaben, wußten feine @igenfd)aften 
weber gu fcßäßen nod) gu unterfcßeibeit. 

Scf) gewann ißn wtbefcßreiblid) lieb. 2Bäre id) 
mein eigner §err gewefen, fo ßätte icf) gewiß t8ater< 
tanb unb greunbe oertaffen, wäre gu ißnt gegogen; 
unfehlbar hätten wir uns» oerftanben, unb feßwertieß 
hätten wir unt» lange oertragen. 

2)anf fei meinem ©eniut», ber mid) bamat§ in 
meiner ßäu§Iicßen tßerfaffung fo eingefdjränft ßiett! 
©t> war fd)on eine große tReife, wenn id) nur in ben 
£>au§garten geßen fonnte. ®ie pflege meines alten 
unb fcßwäcßlicßen Söatert» madjte mir Strbeit genug, 
unb in ben @rgeßung§ftunben war bie ebte ißßantafie 
mein .geitoertreib. ®er eingige 3Renfcß, ben id) fat), 
war ißßito, ben mein 93ater feßr liebte, beffen öffnet» 
S3erßättni§ gu mir aber burd) bie teßte ©rftärung 
einigermaßen gelitten ßatte. SBei ißnt war bie tRüfp 
rmtg nießt tief gebrungen, unb ba ißnt einige 33erfud)e, 
in meiner ©pradjje gu reben, nießt gelungen waren, fo 
oermieb er biefe SRaterie um fo leichter, alt» er burd) 
feine au§gebreiteten ^enntniffe immer neue ©egenftänbe 
be§ @efpräcß§ ßerbeigufüßrett wußte. 

Set) war atfo eine ßerrnßutifdfe ©djwefter auf 
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meine eigne §cmb unb fjatte bieie neue SSenbung 
meine§ ©emütS unb meiner Neigungen befonbers not 
bem Dbeti)ofprebiger gu verbergen, ben idj als meinen 
SSeictjtoater gu fc£)ä^en fefjr Urfod)e fjatte, unb beffen 
große 33exbienfte aud) gegenmärtig burdj feine äußerftc 
Abneigung gegen bie b>errni)utifd)e ©emeinbe in meinen 
Augen nidjt gefdjmäfert mürben. Seiber fottte biefer 
roürbige ÜDtann an mir unb anbem niele Betrübnis 
erleben! 

@r fjatte nor mehreren jgahen auSmürtS einen 
Saoalier als einen reblidjen, frommen iOtann fennen 
lernen unb mar mit ifjm als einem, ber ©ott ernft* 
fid) fudjte, in einem ununterbrochen SSriefmec^fel ge= 
blieben. SBie fdjmergfjaft mar eS batjer für feinen 
geiftlidjen fyüfjrer, alS biefer Staoalier fid) in ber fyolge 
mit ber Ijerrn^utifcljen ©emeinbe einließ unb fid) fange 
unter ben örübern auffjieft; mie angenefjm bagegen, 
al§ fein grcunb fid) mit ben ©rübem mieber entgmeite, 
in ber S^ctfje gu mofjnen fid) entfd)lof) unb fid) feiner 
Seitung aufS neue nöffig gu überfaffen festen. 

Amt mürbe ber Aeuangefommene gleidjfam im 
iEriumpf) allen befonberS geliebten ©djäfdjen beS Dber= 
f)irten oorgefteflt. Aur in unfer §auS marb er nid)t 
eingefüfjrt, meif mein iß ater niemanb mefjr gu fet) ert 
pflegte. ®er ütaualier fanb große Approbation; er f)atte 
baS ©efittete beS $of3 unb baS ©innetpnenbe ber ©e- 
meinbe, babei uiel fd)öne natürliche ©igenfd)aften, unb 
marb halb ber grofe ^eilige für alle, bie ifjn fennen 
lernten, morüber fid) fein geiftlidjer ©önner äufjerft 
freute. Seiber mar jener nur über äußere Umftänbe 
mit ber ©emeinbe brouiUiert unb im Sergen nod) gang 
Serrn()uter. ©r f)ing gmar mirftidj an ber Realität 
ber ©adje; allein aud) ifjm mar baS Smnbelmerf, baS 
ber ©raf barutn gef) fingt fjatte, f)öcf)ft angemeffen. ©r 
mar an jene 33orfteHungS unb AebenSarten nun einmal 
geroötjnt, unb menn er fid) nunmehr oor feinem alten 
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greunbe forgfältig verbergen muffte, fo mar e§ ifjm 

befto notroenbiger, fobaib er ein gäufdfen oertrauter 

ißerfonen um fid) erbtidte, mit feinen SerScbjen, Sitaneien 

unb Sitberdjen bjeroorgurüden, unb er fanb, roie man 
benfert fann, großen Seifatt. 

Qd) raubte non ber gangen ©adje nicfjtg unb tarn 

bebte auf meine eigne 2trt fort. Sange ^eit blieben 
mir uit§ unbebannt. 

(Sinft befudfte icf) in einer freien ©tunbe eine franfe 

greunbin. $cb) traf mehrere Gebannte bort an unb 

merbte halb, baff id) fie in einer Unterrebung geftört 
bjatte. $cb) lief; mir nid)t§ rnerben, erblidte aber gu 

meiner grofien SSermunbrung an ber SEanb einige 
f)errni)utifd)e Silber in gierticffen Sudpnen. $cb) f affte 

gefdjminb, ma§ in ber 3eit, ba id) nicbjt im gaufe 

geroefen, oorgegangen fein mod)te, unb bemiHbommte 

biefe neue ©rfdjeinung mit einigen angemeffenen Serfen. 

9Jian benbe ficb) ba§ ©rftaunen meiner ga-eunbinnen. 

SBir erbtärten un§ unb maren auf ber ©teile einig unb 
nertraut. 

$d) fudjte nun öfter ©etegenifeit au§gugeb>en. Seiber 
fanb id) fie nur alte brei bi§ oier Söodjen, marb mit 

bent ablidfen Stpoftet unb nad) unb nad) mit ber gangen 

bjeimlidjen ©emeinbe bebannt. fgd) befudjte, roenn icb) 

bonnte, i£)re Serfammtungen, unb bei meinem gefettigen 

©inn mar e§ mir unenblicb) angenehm, ba§ uott anbent 

gu uernetjmen unb anbern mitguteiten, ma§ icf) bisher 

nur in unb mit mir fetbft auSgearbeitet tjatte. 

^cb) mar nicbjt fo eingenommen, baff id) nidft be= 

merbt fjätte, mie nur raenige ben ©inn ber garten SBorte 

unb ütuSbrüde füllten, unb mie fie baburcb) aud) nicgt 

mefjr at§ eb)emal§ burd) bie bircbjticf) frjmbolifcge ©pradfe 

geförbert maren. ®effenungead)tet ging id) mit ifjnen 

fort unb lieg mtd) nid)t irre mad)en. %<§ bad)te, baff 

id) nid)t gur Unterfud)ung unb gergenSprüfung berufen 

fei. SBar icb) bod) and) burcb) mancbje unfdjulbige Übung 
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jurn SSefferen oorbereitet morben. Qch nahm meinen 
Deif fjinraeg, brang, mo ich -jur Siebe fam, auf ben 
©tun, ber bei fo garten ©egenftänben efjer burdj ©orte 
oerftedt al§ angebeutet mirb, unb tiep übrigens mit ftUIer 
93erträgfid)feit einen jeben nad) feiner 2trt geroähren. 

2fuf biefe ruhigen feiten be§ tjeimlidjen gefeüfcfjaft= 
liehen ©enuffeS folgten batb bie ©türme öffentlicher 
©treitigfeiten unb ©iberroärtigfeiten, bie am §ofe 
unb in ber ©tabt große ^Bewegungen erregten, unb id) 
möchte beinahe fagen, manches ©fanbal oerurfadjten. 
Der ^eitpunft mar gefommen, in melcfjem unfer Ober* 
hofprebiger, biefer große ©iberfacher ber ijerrnijutifdjen 
©emeinbe, 31t feiner gefegneten Demütigung entbeden 
foEte, baß feine beften unb fonft anhängfichften guljörer 
ficf) fämtlid) auf bie ©eite ber ©emeinbe neigten. @r 
mar üufjerft gelränft, oergaß im erften Slugenblide alle 
SJtäßigung unb fonnte in ber fyotge ftd) nicht, felbft 
memt er gerooEt fjatte, jurüdjie^n. @S gab heftige 
Debatten, bei benen id) glüdlidjerroeife nicEjt genannt 
mürbe, ba id) nur ein jufäEigeS SRitgfieb ber fo febr 
nerhafjten Qufammenfünfte mar, unb unfer eifriger 
gütjrer meinen Später unb meinen g-reunb in bürget* 
liehen Slngelegenfjeiten nid)t entbehren fonnte. $d) erlieft 
meine Neutralität mit ftiüer 3uf4'iebenl)eit, beim mid) 
oon foldjett ©mpfinbungen unb ©egenftänben felbft 
mit mofjlmoEenben SJtenfdfen 31t unterhalten, mar mir 
f«d)on oerbriefEid), memt fie ben tiefften ©inn nid)t 
faffen fonnten unb nur auf ber Cberflädje nermeilten. 
9iun aber gar über baS mit ©iberfadjern 31t ftreiten, 
worüber man fid) fäuni mit fyreunben oerftanb, fdjiett 
mir unnüt), ja oerberblid). Denn halb fonnte id) be= 
meiden, bah liebeooEe eble 2Jienfd)en, bie in biefem 
(faEe ifjr öei'3 non ©iberroiEen unb §af; nicht rein 
haften fonnten, gar halb 3ur Ungeredjtigfeit übergingen, 
unb um eine äußere $ornt 31t nerteibigen, i£>r befteS 
Sntierfte beinahe gerftörten. 



@o febr aucf) ber roürbige SNann in biefent g-alle 

unrecht f)aben mochte, unb fo fcf>r man mich and) 
gegen tEjn aufjubringen fudjte, fonnte tcf) Upit bod) 

niemals eine fjerjlidje Sichtung oerfagen. 3d) fannte 

if)n genau; idj fonnte mich in feine 2lrt, biefe ©adjen 
anjuf elfen, mit SBiHigfeit oerfeben. $dj fjatte niemals 

einen SJienfdjen ohne @djroäd)e gef eben; nur ift fie 

auffattenber bei oor^üglidjen Süienfdjen. 2Sir münfcfjen 

unb mollen nun ein für allemal, bafj bie, bie fo fefjr 
prioilegiert finb, aud) gar feinen Tribut, feine Slbgaben 

Sohlen follen. Qd) ehrte i|n als einen oorjüglidjeit 

SNann unb fjoffte, ben ©inftuf? meiner füllen Neutralität 
mo nicht ju einem ^rieben bocf) 51t einem 2Baffenftiü= 

ftanbe 3U nubeit. Qd) aieifs nicht, roaS icf) bemirft 
hätte; ©ott fafjte bie @ad)e fürjer unb naf)m ifjn $u 

fid). 93ei feiner 93abre meinten alle, bie noch furj cor* 

her um Söorte mit ilpn geftritten batten. ©eine Dted)t= 
fcfjaffenfieit, feine ©otteSfurdjt fjatte niemals jemanb 

bezweifelt. 

3lud) icf) muffte um biefe 3dl baS ißuppenroerf aitS 

ben §änben legen, baS mir burdj biefe ©treitigfeiten 
gemiffermafien in einem anbern Sichte erfd)ienen mar. 

®er Dbeim fjatte feine ißlane auf meine ©dfraefter in 

ber ©title burdfgefülfrt. @r ftellte il)r einen jungen 
Niann oon ©tanbe unb Vermögen als ihren SSräutigam 

oor unb geigte fid) in einer reidjlidjen SluSfteuer, mie 

man e§ oon ihm erroarten fonnte. SN ein Söater roiHigte 

mit güeuben ein; bie ©djroefter mar frei unb oorbereitet 

unb oeränberte gerne ihren ©tanb. ®ie §ocf)3eit mürbe 

auf beS DlieimS ©cblofj auSgeridjtet, Familie unb 

gareunbe marett eingelaben, unb mir famen alle mit 

l) eit erat ©eifte. 

3um erftenmal in meinem Seben erregte mir ber 

©intritt in ein §auS SSeraunbrung. 3d) batte mobl 
oft oon beS DbeintS ©efcbmad, oon feinem italienifdjen 

93aumeifter, oon feinen ©ammlungen unb feiner Siblio- 
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tf)eJ reben hören; tcf) oerglidj aber baS alles mit bem, 
n>a§ id) fcfion gefeiert hatte, unb machte mir ein fefjr 
bunte§ 3SiIb baoon in ©ebanf'en. SBie oermunbert mar 
icf) bafjer über ben ernften unb harmonifchen ©inbrud, 
ben icf) beim ©intritt in baS §auS empfanb, unb ber 
fid) in jebent ©aal unb Zimmer nerftärfte. §atte 
^ßrad)t unb ßierat micf) fonft nur jerftreut, fo füllte 
id) mict) fjier gefammelt unb auf micf) felbft jurüd= 
geführt. Sfucf) in allen 2lnftalten §u ^eierlicfjfeiten unb 
heften erregten if?rad)t unb SBürbe ein ftiüeS ©efatten, 
unb e§ mar mir eben fo unbegreiflich, baf? ©in S>tenfcf) 
ba§ altes hätte erfinben unb anorbnen fönnen, als bau 
mehrere fid) oereinigen fönnten, um in einem fo großen 
©inne jufammen ju roirfen. Unb bei bem altem fd)ienen 
ber Sßirt unb bie ©einigen fo natürlich; eS mar feine 
©pur oon Steifheit nod) oon leerem ©eremoniea 3U 
bemerfen. 

Sie Srauung felbft marb unoermutet auf eine tjerj* 
Iid)e 2lrt eingeleitet; eine oortrefflidje SSofalmufif iiber= 
rafcfjte unS, unb ber ©eiftlidje mupte biefer ©eremonie 
alle $eierlicf)feit ber SBafjr^eit ju geben. Qd> ftanb 
neben ißfjito, unb ftatt mir ©lüd 31t münfd)en, fagte er 
mit einem tiefen ©eufjer: 21IS id) bie ©djmefter faf) 
bie £>anb fjingeben, mar mir§, als ob man micf) mit 
fiebfjeißem SBaffer begoffen hätte. äßarum? fragte id). 
@S ift mir allezeit fo, menn id) eine Kopulation anfefje, 
oerfct)te er. Qcf) lachte über if)n unb habe nachher oft 
genug an feine Sßorte 3U benfen gehabt. 

Sie §eiterfeit ber ©efeUfcijaft, morunter oief junge 
Seute maren, fd)ien noch einmal fo glänjenb, inbein 
alles, maS unS umgab, rnürbig unb ernftt)aft mar. 2111er 
§auSrat, Safeljeug, ©eroice unb Sifcfiauffähe ftimmten 
31t bem ©ansen, unb menn mir fonft bie 23aumeifter 
mit ben Konbitoren auS ©iner ©chule entfprungen 31t 
fein fd)ienen, fo mar hier Konbitor unb Safelbeder 
bet bem 2lrchiteften in bie ©d)ule gegangen. 
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®a man mehrere Sage gufammenbtieb, fjatte ber 
geiftreidje unb oerftänbige äßirt für bie Unterhaltung 
ber ©efettfcfjaft auf ba§ mannigfaltigfte geforgt. $dj 
mieberfjolte hier ntcfjt bie traurige ®rfafjrung, bie id) 
fo oft in meinem Seben gehabt hatte, mte übet eine 
gro£e gemifcf)te ©efettfcfjaft fictj befinbe, bie ficf) fetbft 
übertaffen gu ben altgemeinften unb fcfjatften 3eit= 
oertrieiben greifen muh, bannt ja eher bie guten at§ 
bie fd)tect)ten ©ubjefte fanget ber Unterhaltung 
fühlen. 

©ang anber§ hatte e§ ber Dheim neranftattet. @r 
hatte gmei bi§ brei attarfctjätte, raenn ich fie fo nennen 
barf, beftettt; ber eine hatte für bie fyreuben ber jungen 
SSett gu forgen: Sänge, ©pagierfahrten, Keine ©piete 
waren oon feiner ©rfinbung unb ftanben unter feiner 
Sirettion; unb ba junge Seute gern im freien teben 
unb bie ©inftüffe ber Suft nicht freuen, fo mar ihnen 
ber ©arten unb ber grofie ©artenfaat übergeben, an 
ben gu biefem ©nbgmect'e noch einige ©aterien unb 
ipaoittong angebaut maren, groar nur non Brettern 
unb Seinmanb, aber in fo ebetn Serhättniffen, bah 
man nur an ©tein unb SJiarmor babei erinnert marb. 

2Bie fetten ift eine g-ete, mobei berjenige, ber bie 
©äfte gufammenberuft, auch bie ©cfmtbigteit empfinbet, 
für ihre Sebürfniffe unb 23equemlicf)feiten auf alte 
Sßeife gu forgen! 

$agb unb ©pietpartien, furge ißromenaben, ©elegem 
heiten gu oertrautichen einfamen ©efpräctjen maren für 
bie ättern ^erfonen bereitet, unb berjenige, ber am 
frühften gu SSette ging, mar auch 9™$ am meiteften 
oon allem Särm einquartiert. 

Sitrch biefe gute Drbnung fct)ien ber Otaum, in 
bem mir un§ befanben, eine tteine SBett gu fein, unb 
hoch, wenn man e§ bei nahem betrachtete, mar ba§ 
©chtoh nicht groh, unb man mürbe ohne genaue 
Senntni3 beleihen unb ohne ben ©eift be§ 2ßh'te§ 



roohl fchroerlid) fo oiele Seute barin beherbergt unb 
jeben nad) feiner 2lrt benrirtet E)aben. 

©o angenefjm un§ ber 2tnblicf eines mohlgeftaiteten 
SJienfdjen ift, fo angenehm ift uns eine gange ©in* 
ridjtung, auS ber uns bie ©egenmart eines oerftänbigen, 
oernünftigen SßefenS fühlbar toirb. Schon in ein 
reinliches §aus ju fotnmen ift eine fyreube, menn eS 
auch femfi gefd)mad!os gebaut unb oergiert ift, benn 
eS geigt unS bie ©egenmart raenigftenS oon ©iner ©eite 
gebilbeter üDtenfchen. SÖie hoppelt angenehm ift e§ un§ 
atfo, roenn auS einer menfditichen SsJohnung unS ber 
©etft einer hbhern obgleich oud) nur finnlichen Kultur 
entgegen fprid)t. 

9Jht oieter Sebhaftigteit marb mir biefes auf bem 
©chtoffe meine? Dl)eimS anfdjaulicf). ^cf) hotte uieleS 
oon Kunft gehört unb gelefett; sf>hi(o felbft toar ein 
großer Siebhaber oon ©emälbeit unb hotte eine fdjöne 
Sammlung; amh id) felbft hotte oiet gezeichnet; aber 
teils mar id) gu fehr mit meinen ©mpfinbungen be= 
fdpiftigt unb trad)tete nur baS ©ine, maS not ift, erft 
red)t inS Steine ju bringen, teils fdjienen bod) alle bie 
Sachen, bie id) gefel)eit hotte, mich toie bie übrigen 
meltlid)en Singe ju jerftreiten. 9hm mar id) jum 
erftenmal burd) etmaS 'iiuperlidjeS auf mid) felbft 
jurücfgeführt, unb id) lernte ben llnterfd)ieb gmifd)en 
bem natürlichen oortrefflid)en ©efang ber 9iacl)tigall 
unb einem oierftimmigen featlelujal) auS gefühloollen 
9JJenfd)enfel)len gu meiner größten Söenounbrung erft 
tennen. 

Öd) oerbarg meine ff-reube über biefe neue 3ln 
fd)auung meinem Oheim nicht, ber, menn alles anbre 
in fein Seil gegangen mar, fid) mit mir befonberS gu 
unterhalten pflegte, ©r fprad) mit großer SBefcfjeiben* 
heit oon bem, maS er befafs unb heroorgebradjt hatte, 
mit großer Sicherheit oon bem Sinne, in bem eS ge* 
fammelt unb aufgefteKt morben mar, unb id) tonnte 
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roof)I rnerfen, bafs er mit Schonung für rnid) rebete, 
inbem er nad) feiner alten 2trt ba§ ©ute, roooon er 
§err unb SReifter gu fein glaubte, bemjenigen unter* 
guorbnen festen, roa§ nad) meiner Überzeugung ba§ 
9ied)te unb SBefte mar. 

Söenn mir un§, fagte er einmal, al§ möglid) benfen 
fönnen, baf; ber Sdföpfer ber Söett felbft bie ©eftalt 
feiner Kreatur angenommen unb auf ifjre 2trt unb 
SBeife fid) eine Qeit lang auf ber Söelt befunben fjabe, 
fo muf un§ biefe§ ©efdföpf fefjon unenbtid) oollfommen 
erfd)einen, weit fid) ber ©djüpfer fo innig bamit oer= 
einigen tonnte. &§ muf atfo in bent begriff be§ 
SDtenfdjen fein Söiberfprud) mit bem SSegriff ber @ott= 
fjeit liegen, unb meitn mir aud) oft eine geroiffe Un* 
äfjnfidffeit unb (Entfernung non if)r empfinben, fo ift 
e§ bod) um befto mefjr unfre Sdjufbigfeit, nidjt immer, 
roie ber Slboofat be§ böfen @eifte§, nur auf bie SSIöfjen 
unb Sdjroadjen unfrer 9catitr gu fefjen, fonbern efjer 
alle SBotlfommenf) eiten aufgufuefjen, rooburdj mir bie 
Stnfprüdje unfrer ©ottäfjnlidffeit beftätigen fönnen. 

$d) läcfjelte unb oerfe^te: löefdfämen «Sie midj nidjt 
gu feljr, lieber Df»eim, burcf) bie ©efäHigfeit, in meiner 
Spradje gu reben! ®a§, roa§ Sie mir gu fagen Ijaben, 
ift für micf) oon fo großer 2Sid)tigfeit, bajj idj e§ in 
Qljrer eigenften Sprache gu Ijören münfd)te, unb id) 
raift alSbann, ma§ id) mir baoon nidjt gang zueignen 
fann, fdjon gu überfein fudjen. 

Qdj merbe, fagte er barauf, aud) auf meine eigenffe 
Söeife ofjne SSeränbrung be§ 2ron§ fortfafjren fönnen. 
®e§ 9Jtenfdjen größtes SSerbienft bleibt rool)f, menn er 
bie Umftänbe fo oief al§ möglid) beftimmt, unb fid) 
fo roenig al§ möglid) oon ifjnen beftimmen läjjt. ®a§ 
gange SBettroefen liegt oor un§, roie ein großer (Stein* 
brud) oor bem 93aumeifter, ber nur bann ben Scamen 
oerbient, roenn er aus biefen gufättigen S'taturmaffen 
ein in feinem ©eifte entfprungne§ Urbilb mit ber 



größten Dfonomie, groecfirtäftigfeit unb 0-eftigfeit ju= 
fammenftedt. 2IdeS außer ung ift nur Glement, ja id) 
barf mobt fagen, auch all eg an uni; aber tief in ung 
liegt biefe fdjöpferifdje Kraft, bie bag ju erfd)affen 
oermag, wag fein foH, unb ung nicht ruhen unb raften 
läßt, big mir eg außer ung ober an ung auf eine ober 
bie anbre SÖeife bargeftedt haben. Sie, liebe Sticf)te, 
haben niedeidjt bag befte Seil erträgt; Sie haben $£)r 
fittlidjeg Sßefen, ^f)re tiefe, liebeootle Statur mit ficE) 
felbft unb mit bem f)öcf)ften SSefen übereinftimmenb 
8U machen gefudjt, inbeg mir anbern mof)l aud) nid)t 
5« tabein finb, wenn mir ben finnlidjen SDtenfdjen in 
feinem Umfange ju fennen unb tfjätig in ginbeit gu 
bringen fucben. 

®urd) foldbe gefpräche mürben mir nad) unb nach 
oertrauter, unb id) oerlangte oon ibm, baß er mit mir, 
ohne Konbefcenbenj, mie mit ficf) felbft fpradj. glauben 
Sie nicht, fagte ber Dheim ju mir, baß ich $hnen 
fdjmeidjle, menn id) Sb« 2Irt ju benfen unb ju hanbetn 
robe. $d) oerebre ben 99tenfd)en, ber beutlid) meiß, 
mag er mid, unabläffig oorfdjreitet, bie SStittet 31: feinem 
3mede fennt unb fie $tt ergreifen unb ju braudjeit 
meib; inmiefern fein 3roed grob ober Hein fei, £ob 
ober Sabel oerbiene, bag fornrnt bei mir erft nachher 
in ^Betrachtung. glauben Sie mir, meine Siebe, ber 
gröbte Seil beg itnbeilg unb beffen, mag man bög in 
ber SBelt nennt, entftebt Mob, meil bie SDtenfdjen ju 
nadjfäffig finb, ihre 3n>ede red)t fennen gu lernen, unb 
menn fie foldje fennen, ernftbaft barauf log ju arbeiten. 
Sie fommen mir oor mie Seute, bie ben «Begriff haben, 
eg fönne unb müffe ein Surm gebaut merben, unb bie 
bod) an ben grunb nicht mehr Steine unb airbeit oer* 
menben, afg man allenfalls einer ©ritte unterfertige, 
©ätten Sie, meine greunbin, beten bödjfteg SBebürfnig 
mar, mit ihrer innern fittlid)en Statur ing reine 51t 
fommen, anftatt ber großen unb fiibnen Stuf Opferungen, 



ficf) jrDifcfjen Nigrer gamitie, einem »räutigam, oielleidjt 
einem ©emalfi nur fo l)in betjolfen, Sie mürben in 
einem emigen SBiberfprud) mit fid) felbft niemals einen 
gufriebnen Slugenblid genoffen fjaben. 

@ie brauchen, oerfe^te id) fjier, baS Sßort 2tuf= 
Opferung, unb ic£) fjabe mandfmal gebadft, mie mir 
einer ijöijern Slbfidjt, gleid)fam mie einer ©otttjeit baS 
©eringere gum Opfer barbringen, ob eS unS fdjon am 
§ergen liegt, mie man ein geliebte? Sdfaf für bie ©e= 
funbtieit eines oerefjrten SSaterS gern unb roiHig gum 
2lltar führen mürbe. 

2SaS eS aud) fei, oerfelgte er, ber $erfianb ober bie 
©mpfinbung, baS unS einS für baS anbre fjingeben, 
einS oor bem anbern roäfjlen I)eifit, fo ift ©ntfcfpebem 
Ijeit unb fyolge nacf) meiner Meinung baS 3}erel)rungS= 
mürbigfte am Sftenfdfen. Sftan fann bie Sßare unb baS 
©elb nicijt gugteidf t)aben; unb ber ift eben fo übel 
baran, bem eS immer nad) ber SBare gelüftet, olfne baf? 
er baS £erg l>at, baS ©elb tjingugeben, als ber, ben ber 
Sauf reut, menn er bie SGBare in §änben tjat 2lber 
id) bin meit entfernt, bie Sftenfdfen beSlfalb gu tabeln; 
benn fie finb eigentlich nid)t fcf)ulb, fonbern bie oer= 
midelte Sage, in ber fie fid) befinben unb in ber fie 
fid) nid)t gu regieren roiffen. So merben Sie gum 
SBeifpiel im Surd)fd)nitt roeniger übte SSirte auf bem 
Sanbe als in ben (Stabten finben, unb mieber in Keinen 
Stabten roeniger als in großen; unb marum? 2)er 
SRenfd) ift gu einer befdfräntten Sage geboren; einfache, 
natje, beftimmte groede oermag er eingufelpt unb er 
geroölfnt fiel), bie Mittel gu benu^en, bie itjm gleich gur 
£>anb finb; fobalb er aber inS roeite fommt, roeifs er 
meber, roaS er roiH nod) maS er foll, unb eS ift gang 
einerlei, ob er burd) bie DJtenge ber ©egenftänbe ger= 
ftreut ober ob er burd) bie §öf)e unb SBürbe berfelben 
aufs er fid) gefegt merbe. @S ift immer fein Unglücf, 
menn er oeranlapt roirb, nacl) etroaS gu ftreben, mit 



bem er fidj burcf) eine regelmäßige ©elbftthätigfeit nidjt 
»erbinben fann. 

gürroaßr, fußr er fort, of>ne ©rnft ift in ber Sßelt 
nicf)t§ möglich, unb unter benen, bie mir gebilbete 
SDtenfdjen nennen, ift eigentlich) roenig ©rnft gu ftnben; 
fie gehen, ich möchte fagen, gegen Arbeiten unb ©e= 
fcEjäfte, gegen fünfte, ja gegen Vergnügungen nur mit 
einer 3lrt non ©elbftoerteibigung gu SBerfe; man lebt, 
mie man ein ißacf Qeitungen lieft, nur bamit man fie 
Io§ raerbe, unb e§ fällt mir babei jener junge ©ng= 
länber in iKom ein, ber abenb§ in einer ©efeüfcßaft 
fefjr gufrieben ergäf)tte, baß er bod) heute fed)§ Kirchen 
unb groei ©alerien beifeite gebracht habe. fOtan roiü 
mancherlei mißen unb fennen, unb gerabe ba§, ma§ 
einen am menigften angefjt, unb man bemerft nicht, 
baß lein §unger baburdj gefüllt mirb, roenn man nad) 
ber Suft fdjnappt. Sßenn ich einen 9Jtenfd)en fennen 
lerne, frage icE) fog(eid), roomit befd)äftigt er fiel)? unb 
mie? unb in meld)er $otge? unb mit ber Veant-- 
mortung ber fvrage ift auch mein ^ntereffe an ihm 
auf geitleben§ entfdjieben. 

@ie finb, lieber Oheim, wcrfeigte id) barauf, oieIIeid)t 
gu ftrenge unb entließen mand)em guten SJlenfcßen, bem 
©ie nüßlicß fein fönnten, 3ßre hilfreiche §anb. 

Öft e§ bem gu »erbeuten, antmortete er, ber fo 
lange nergeben§ an ihnen unb um fie gearbeitet hat? 
Söie feßr leibet man nicht in ber Sugenb non SRenfdjen, 
bie un§ gu einer angenehmen Suftpartie eingulaben 
glauben, menn fie un§ in bie ©efellfdiaft ber ©anaiben 
ober be§ ©tfppßuS gu bringen oerfprecf)cn. ©ott fei 
®anf, id) habe mid) oon ißnen Io§ gemacht, unb menn 
einer unglüdlidjermeife in meinen KreiS fommt, fud)e 
id) ißn auf bie ßöflidpte 2lrt ßinau§ gu fomplimentieren: 
benn gerabe oon biefen Seuten hört man bie bitterften 
Klagen über ben »ermorreuen Sauf ber 2BeItf)änbeI, 
über bie ©eicßtigfeit ber Sßiffenfchaften, über ben Seid)t- 



finrt ber Zünftler, über bie ßeerfjeit ber ®idjter urtb 
ma§ alles nod) mef)r ift. Sie bebertfert am menigften, 
bafj eben fie felbft unb bie SJlenge, bie ifmen gleicE) ift, 
gerabe ba§ Sud) nict)t lefen mürben, baS gefdjrieben 
märe, roie fie eS forbern, bafj ilmen bie ecEjte ®icf)tung 
fremb fei, unb bafj felbft ein gutes Sunftmerf nur 
burdf Sorurteil iljren Beifall erlangen förate. 2)odj 
taffen Sie unS abbredjen, eS ift l)ier leine geil, ju 
fdjelten nod) gu Hagen. 

©r leitete meine 2lufmerlfamleit auf bie nerfd)iebnen 
©ernälbe, bie an ber Sßanb aufgelfängt maren; mein 
Sluge £)ielt fid) an bie, beren Slnblid reijenb ober beren 
©egenftanb bebeutenb mar; er liefs e§ eine SBeile ge= 
fdjeljen, bann fagte er: ©ömten (Sie nun aud) bem 
©eniuS, ber biefe Sßerfe tjernorgebracEjt tjat, einige 
Slufmerlfamleit, ©ute ©emüter fei)eit fo gerne ben 
Ringer ©otteS in ber SJlatur; marum füllte man nidft 
aud) ber @anb feineS üftaclialtmerS einige Setradftung 
fd)enlen? @r madjte mid) fobann auf unfdfeinbare 
Silber aufmerlfant unb fudfte mir begreiflich jtt mad)en, 
bafj eigentlich) bie ©efdfidfte ber Sun ft allein unS ben 
Segriff non bem SBert unb ber SSürbe eines Sunft= 
mertS geben tonne, bafj man erft bie befctjraerlictien 
Stufen beS 9Jied)aniSmuS unb beS §anbroerfS, an benett 
ber fähige Sdlenfd) fid) jat)rt)unbertetang hinauf arbeitet, 
fennen rnüffe, um 31t begreifen, mie es rnöglid) fei, bafj 
baS ©enie auf bem ©ipfel, bei beffen bloßem Slnblid 
unS fdjroinbelt, fid) frei unb fröhlich beraege. 

@r hatte in biefem Sinne eine fdjöne Efteifje pfannnem 
gebracht, unb id) tonnte mid) nid)t enthalten, als er mir 
fie auSlegte, bie moralifd)e Silbung l)ier mie im ©leid)* 
niffe nor mir §u feljen. SltS id) it)tn meine ©ebanten 
äußerte, oerfetjte er: Sie l)aben uolltommen Diedft, unb 
mir fefjen barauS, bafj man nicljt rool)l tl)ut, ber fitt* 
üd)en Silbung einfam, in fid) felbft nerfdfloffen nadf' 
3ttl)ängen; oielntefjr mirb man finbett, bafj berjenige, 



beffen ©eift nad) einer moralifcijen Kultur firebt, alle 
llrfadje bat, feine feinere Sinnlidjfeit jugleid) mit 
au§3ubilben, bamit er nidfjt in ©efabr fomnte, non 
feiner moralifdjen §öf>e ijerabjugleiten, inbem er ficf) 
ben Sodungen einer regellofen ißfjantafie übergiebt 
unb in ben galt fommt, feine eblere Statur burd) 33er* 
gnügen an gefcbmadtofen Sänbeteien, roo nidjt an etroaS 
Schlimmerem ijerab ju roürbigen. 

Qd) Ijatte ihn nidjt im 33erbacbt, bafj er auf mid) 
Siete, aber id) füllte mid) getroffen, menn icf) jurüd 
badfte, bafj unter ben Siebern, bie mid) erbaut Ratten, 
manches abgefdjmadte mochte geroefen fein, unb ba§ 
bie SBilbcfjen, bie fid) an meine geifttidjen ^been an* 
fdjtoffen, mot)t fdjmerlicb oor ben 2lugen beS CbeimS 
mürben ©nabe gefunbcn haben. 

?f)ifo batte fid) inbeffen öfters in ber SSibliotbef 
aufgetjatten unb führte mid) nunmehr aud) in fetbiger 
ein. SBir berounberten bie 2tu§roaI)I unb babei "bie 
SRenge ber 23ücber. Sie mären in febem (Sinne ge* 
fammett: beim eS maren beinahe aud) nur fotdfe barin 
31t fiuben, bie unS jur beuttidjen ©rfenntniS führen 
ober un§ sur rechten Orbnung anmeifen, bie unS ent* 
meber red)te äftateriatien geben ober unS oon ber 
©int)eit unferS ©eifteS überjeugen. 

Sd) batte in meinem Seben unfaglid) getefen, unb 
in gemiffen gädjertt mar mir faft fein S3ud) unbefannt; 
um befto angenehmer mar mirS hier oon ber ÜberficEjt 
be§ ©anjen 3U fpredfen unb Süden 3U bemerfen, mo 
id) fonft nur eine befd)ränfte 33ermirruttg ober eine 
unenbticbe 2tuSbebnung gefeben batte. 

Bugleid) machten mir bie SSefanntfcbaft eines febr 
intereffanten ftitien SRanneS. ©r mar 2Xrät unb 9iatuv* 
forfcber unb fd)ien met)r 31t ben Renaten als 311 ben 
SSemobnern beS §aufeS 31t geböten, ©r 3eigte unS 
baS Staturatienfabinett, baS mie bie 23ibtiotbef in 
uerfd)Ioffenen ©taSfcbränfen sugreid) bie SScinbe beS 
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3immer§ versierte unb ben Baum oerebelte, ofjne ifjrt 
31t oerengen. gier erinnerte idf mid) mit greuben meiner 
Qugenb unb geigte meinem Bater mehrere ©egenftänbe, 
bie er ef>emal§ auf ba§ Stranfenbette fetne§ faum in 
bie SSett blicfenben ^inbe§ gebracht tfatte. Sabei oer= 
£>ef)Ite ber 3tr§t fo menig aI3 bei folgenben Unter; 
rebungen, baß er ficf) mir in 2Ibfid)t auf retigiöfe ©e= 
finnungen nähere, tobte babei ben Dfjeirn aufierorbentticf) 
toegen feiner Solerang unb ©dfä^ung oon allem, ma§ 
ben Söert unb bie ©intjeit ber menfdftidfen Statur 
angeige unb beförbere; nur oertange er freilich) oon alten 
anbern SJtenfdjen ein gteidje§ unb pflege ntdftS fo fetjr 
at§ inbioibuetten Stinte! unb auSfdftiefienbe Befdfräntt; 
tjeit gu oerbantmen ober gu ftiefjen. 

©eit ber Srauung meiner ©cf)mefter fab) bem Dlfeint 
bie fyreube au§ ben Slugen, unb er fpradf oerfct)iebne= 
mal mit mir über ba§, ma§ er für fie unb ifjre Stinber 
gu tfjun bente. @r t)atte fd)öne ©üter, bie er fetbft 
beioirtfdiaftete unb bie er in bem beften guftanbe feinen 
Steffen gu übergeben tjoffte. Sßegen be§ Keinen ©ute§, 
auf bem wir un§ befanben, fd)ien er befonbre ©ebanfett 
gu tjegen. ^cf) werbe e3, fagte er, nur einer ifterfon 
überlaffen, bie gu tennen, gu fetten unb gu genießen 
weift, ma§ e§ enthält, unb bie einfietjt, mie fetjr ein 
Sieicfjer unb Bornefpuer befonber§ in Seutfcfjtanb Ur= 
faclje fjabe, ehoa§ SRuftermäfngeS aufguftellen. 

©djon mar ber größte Seit ber ©äfte nactf unb 
nad) oerftogen; mir bereiteten un§ gum 2lbfd)ieb unb 
glaubten bie letzte ©eene ber f^eierbicfjfeit erlebt gu 
tfaben, at§ mir aufg neue burct) feine 2tufmer£fam£eit, 
un§ ein mürbigeg Vergnügen gu machen, überrafdjt 
mürben. SBtr Ratten ifjm ba§ ©ntgüden nidjt oerbergen 
tonnen, ba§ mir füllten, at§ bei meiner ©dfmefter 
Srauung ein ©fjor SRenfcfyenftimmen fid) of)ne atte 
Begleitung irgenb eine§ $nfirument§ tjoren tieft. SBir 
legten e§ it)m nalfe genug, un§ baS Vergnügen nod) 



einmal ju t>erfcf)affen; er fdjien nicht barauf ju merfen. 
9Bie üßerrafcf)t raaren mir baßer, als er eines älbenbS 
ju unS fagte: Sie San^mufi! £)at fic£) entfernt; bie 
jungen, flüchtigen ffreunbe haben unS neriaffen; baS 
©ßepaar felbft fieht fdjon ernfthafter auS als twr 
einigen Sagen, unb in einer folchen ©poche non ein* 
anber ju fdjeiben, ba mir unS r»ielleicf)t nie, wenigftenS 
anberS wieberfefjen, regt unS ju einer feierlidbjen ©tim* 
mung, bie ich nicht ebler nähren fann als burch eine 
äJhtfif, beren Sßieberholung ©ie fchon früher ju wün* 
fdjen fdjienen. 

©r lieh burch 'baS inbeS cerftarfte unb im füllen 
noch niehr geübte ©hör unS nier unb adjtftimmige 
©efänge nortragen, bie unS, icf) barf mohl fagen, 
mirflich einen Sßorfdjmacf ber ©eligfeit gaben. Qdj 
hatte bi§her nur ben frommen ©efang gelannt, in 
welchem gute ©eeten oft mit heiferer ®el)le roie bie 
Söalboöglein ©ott ju loben glauben, weil fie fich felbft 
eine angenehme ©mpfinbung machen; bann bie eitle 
SJtufif ber Konzerte, in benen man allenfalls jur 2?e= 
munbrung eines SalentS, feiten aber auch nur 51t 
einem oorübergehenben Vergnügen hingeriffen wirb. 
9tun oernahm ich eine Sftufif, auS bem tiefften ©inne 
ber trefflichften menfchlichen Staturen entfprungen, bie 
burch beftimmte unb geübte Organe in hurmonifdjer 
©inheit mieber äutn tiefften, beften ©inne beS ÜDtenfcfjen 
fpracl) unb ihn mirflich ™ biefem Slugenblicfe feine 
©ottähnlidjfeit lebhaft empfinben lief. 2IHeS waren 
lateinifche geiftlidje ©efänge, bie fich «üe Juwelen in 
bem golbtteti Dtinge einer gefitteten weltlichen ©efett» 
fd)aft auSnahmen, unb mich o*me Slnforbrung einer 
fogenannten ©rbauung auf baS geiftigfte erhoben unb 
glücflich machten. 

S8ei unfrer SIbreife würben wir alle auf baS ebelfte 
befcf)enft. 90t ir überreichte er ba§ DrbenSfreuj meines 
©tifteS, funftmäfnger unb fcfjöner gearbeit unb emailliert 



al§ man e§ fonft ju fefjen gewohnt mar. 63 ^tng 
an einem großen SriUanten, moburcf) e§ jugleich an 
baS Sanb befeftigt mürbe, unb ben er als ben ebelften 
(Stein einer Staturalienfammlung angufetjen bat. 

DJteine Scfjroefter 50g nun mit ihrem ©emafjt auf 
feine ©üter, mir anbern lehrten alte nach unfern 
Söotjnungen jurüd unb fdjienen un3, ma§ unfre äußern 
Umftänbe anbetraf, in ein ganj gemeines Seben gurücf* 
gelehrt ju fein. SBir maren mie au§ einem fyeenfctjlofj 
auf bie platte ©rbe gefegt unb mußten unS mieber 
nacf) unfrer SBeife benehmen unb behelfen. 

Sie fonberbaren ©rfatjrungen, bie idf in jenem 
neuen Streife gemacht tjatte, liefen einen fdjönen ©in* 
bruct bei mir junid; bod) blieb er nicht lange in feiner 
ganjen 8ebt)aftig!eit, obgleich ber Dtjeim ihn 51t unter* 
galten unb 3U erneuern fudjte, inbern er mir non geit 
ju ßeit t>on feinen beften unb gefätligften Stunftmerlen 
jufanbte, unb roenn idj fie lange genug genoffen hatte, 
mieber mit anbern oertaufdjte. 

3c£) mar ja fefjr gemotjnt, mid) mit mir felbft ju 
befdjäftigen, bie Stngetegenfjeiten meines gerjenS unb 
meines ©emüteS in Drbnung ju bringen unb micf) 
banon mit äfjntid) gefinnten ißerfonen ju unterhalten, 
alS bafi id) mit 3lufmerffamfeit ein Stunftmerf hätte 
betrachten follen, ohne halb auf mich felbft jurüd 51t 
lehren. 3<h mar gemohnt, ein ©emälbe unb einen 
Stupferftid) nur anjufeljen mie bie Sudjftaben eineS 
SudjS. ©in fchöner Srud gefällt moI)l; aber mer 
mirb ein Such beS ®?ud'e§ megen in bie §anb nehmen ? 
So follte mir auch eine bilbltche Sarftetlung etmaS 
fagen, fie füllte mich belehren, rühren, beffern; unb 
ber Dheim mochte in feinen Sriefen, mit benen er 
feine Slunftmerle erläuterte, rebeu, maS er moHte, fo 
blieb eS mit mir bod) immer beim alten. 

Sodj mehr alS meine eigne iftatur jogen mich 
äußere Segebenheiteu, bie Seränbrungen in meiner 



Samilie tum foldjen Betrachtungen, ja eine SSeile non 
mir felbft ab; ich muhte bulben unb roirfen, mehr al§ 
meine fcfjroadjen Kräfte ju ertragen fdjienen. 

Meine lebige Sdjmefter mar bisher mein rechter 
2trm geroefen; gefunb, ftarf unb unbefchreiblidj gütig 
hatte fie bie Beforgung ber Haushaltung über fid) 
genommen, mie mich Me perfönlicfje pflege beS alten 
93ater§ beschäftigte. ©S überfällt fie ein Satarrl), 
raorau§ eine Bruftfranfheit roirb, unb in brei Wochen 
liegt fie auf ber Bahre; ihr Sob fcfjlug mir SBunben, 
beren Farben ich jet)t nodj nicht gerne anfehe. 

Sch lag Iran! ju Bette, ehe fie nod) beerbigt mar; 
ber alte Schaben auf meiner Bruft fcfjien aufjuroachen, 
id) huftete heftig unb mar fo beifer, bah id) feinen 
lauten Äon heroorbringen fonnte. 

Sie oerheiratete Sdjmefter fam nor Sd)reden unb 
Betrübnis 31t früh in bie 2Bod)en. Mein alter Bater 
fürchtete, feine Stinber unb bie Hoffnung feiner 9tad)= 
fommenfchaft auf einmal 3U nerlieren; feine gerechten 
Spänen oermehrten meinen Sommer; ich flehte 3U 
©ott um HerfteHung einer leiblichen ©efunbheit unb 
bat ihn nur, mein 2eben bis nach bem Sobe beS BaterS 
31t friften. $d) genaS unb mar nach meiner 2lrt mohl, 
fonnte roieber meine Pflichten, obgleich nur auf eine 
fümmerfiche SBeVfe, erfüllen. 

kleine Sdjmefter marb mieber guter Hoffnung. 
Mancherlei Sorgen, bie in foldjen Süllen ber Mutter 
anoertraut merben, mürben mir mitgeteilt; fie lebte 
nid)t gan3 glüdlid) mit ihrem Manne, baS foHte bem 
^8ater oerborgen bleiben; id) muhte Sd)ieb§rid)ter fein 
unb fonnte e§ um fo eher, ba mein Sd)mager 3U; 
trauen 3U mir hatte, unb beibe mirflidj gute Menfdjen 
maren, nur bah beibe, anftatt einanber nachsufehen, 
mit einanber rechteten unb auS Begierbe, oöllig mit 
einanber überein 3U leben, niemals einig merben formten. 
9tun lernte id) auch bie meltlichen Singe mit ©rnft 



angreifen uttb baS auSüben, roaS ich fonft nur ge* 
fangen fjatte. 

SJJeine ©djmefter gebar einen ©ofjn; bie Unpäf}* 
üdjfeit meines $aterS oerfjinberte i£)n nicf)t, ju if)r 
ju reifen. 33eim 2fnbficf beS KinbeS mar er unglaublich 
fjeiter unb frof), unb bei ber Saufe erfdjien er mir 
gegen feine 2irt mie begeiftert, ja i|§ möchte fagen, aß 
ein ©eniuS mit jmei ©efidjtem 2Jtit bem einen bliette 
er freubig tmrmärtS in jene Legionen, in bie er baib 
einjugefien fjoffte, mit bem anbern auf baS neue, 
fjoffnungStmUe irbifefje Seben, baS in bem Knaben ent* 
fprungen mar, ber non ihm abftammte. ©r marb nict)t 
miibe, auf bem »iücfmege mief) oort bem Kinbe $u unter* 
galten, non feiner ©eftalt, feiner ©efunbfjeit unb bem 
Söunfdje, bafj bie Anlagen biefeS neuen SBeltbürgerS 
gfüdlich auSgebilbet merben mödjten. ©eine SSetradj* 
tungen hierüber bauerten fort, aß mir gu §aufe an* 
langten, unb erft nadj einigen Sagen bemerfte man 
eine 2Irt lieber, baS ficE) naef) Sifd) ohne $roft burdj 
eine etraaS ermattenbe §ihe äußerte. @r legte fidj 
jebod) nid)t nieber, fuhr beS SJiorgenS auS unb oerfat) 
treulich feine Sfmtlgefdjäfte, bis ifjn enbtich anfialtenbe, 
ernftljafte (Symptome baoon abf)ielten. 

9tie merbe idj bie 9tulje beS ©eifteS, bie Klarheit 
unb Sieutfidjfeit oergeffen, momit er bie Stngelegen* 
feiten feines fpaufeS, bie Seforgung feine§ SSegräb* 
niffeS aß mie ba§ ©efdjäft eines anbern mit ber 
größten Drbnung oornafjm. 

SCRit einer fpeiterfeit, bie ihm fonft nicht eigen mar 
unb bie bi§ gu einer lebhaften greitbe ftieg, fagte er 
ju mir: SBo ift bie SobeSfurdjt tjingefommen, bie ict) 
fonft nod) rootjl empfanb? (Sollt idj 51t fterben fdjeuen? 
$dj f)abe einen gnäbigen ©ott, baS ©rab ermed't mir 
fein ©rauen, ich ftabe ein emigeS Seben. 

9Jiir bie Umftänbe feines SobeS gurüefgurufen, ber 
baib barauf erfolgte, ift in meiner ©infamfeit eine 
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meiner angeneljmften Untergattungen, unb bie ud)U 
baren Söirfungen einer f)öf)ern Straft babei roirb mir 
niemanb megräfonnieren. 

Ser Sob meines lieben StaterS oeränberte meine 
bisherige SebenSart. 2XuS bem ftrengften ©efjorfam, 
au§ ber größten ©infdjräntung fam icf) in bie gröpte 
greif)eit unb id) genop ifjrer roie einer ©peife, bie 
man fange entbehrt f)at. ©onft mar icf) fetten jmei 
©tunben auf?er bem .ßaufe; nun nerfebte xc£) !aum 
(Sitten Sag in meinem gimtner. Meine greunbe, bei 
benen icf) fonft nur abgeriffene S8efud)e machen tonnte, 
mofften ficf) meines anfjaftenben Umgangs, fo mie id) 
mid) beS ifjrigen erfreuen; öfters mürbe icf) §u Sifd)e 
gefaben, (Spazierfahrten unb ffeine Suftreifen tarnen 
fjinju, unb icf) blieb nirgenbS jurüd. itfS aber ber 
giftet burd)faufen mar, fat) icf), bap baS unfcfjapbare 
©fücf ber greif)eit nid)t baritt beftefjt, bap man affeS 
tf)ut, maS man tfjun mag, unb moju unS bie Umftänbe 
einfaben, fonbern bap man baS ot)ne $inberniS unb 
9iücff)alt auf bem gerabett ÜBege tf)un tann, maS man 
für recf)t unb fd)idlid) f)äft, unb id) mar att genug, in 
öiefent gaffe of)ne Sefjrgetb ju ber fcfjönen Überzeugung 
ju gefangen. 

SöaS id) mir nicf)t oerfagen tonnte, mar, fobafb afS 
nur mögtid) bett Umgang mit ben ©fiebern ber fjerrm 
fjutifcfjen ©cmcinbe fort.tufetjcn unb fefter ju tniipfen, 
unb id) eitte, eine ifjrer näcf)ften ©inrid)tungen §u be= 
fud)en: aber aud) ba fanb icf) teineSmegS, maS id) mir 
oorgeftefft hatte. gef) mar ef)rüd) genug, meine Meinung 
merten 51t taffen, unb man fud)te mir fjinmieber bei- 
Zubringen, biefe Söerfaffung fei gar nichts gegen eine 
orbentfief) eingcrid)tete ©enteine. gd) tonnte mir baS 
gefallen faffen; bod) hätte nad) meiner Überzeugung 
ber mat)re ©eift auS einer tfeinen fo gut afS auS einer 
großen 2fnftatt l)eroorbfiden foffen. 

©iner ifjrer SBifcfjöfe, ber gegenmärtig mar, ein um 



mittelbarer ©djüter beS ©rafen, befestigte fid) viel 
mit mir; er fprad) oollfommen englifd), unb meil id) 
e§ ein menig oerftanb, meinte er, eS fei ein Sßinf, bafi 
rotr jitfammen gehörten; id) meinte e§ aber ganj nnb 
gar nidjt; fein Umgang fonnte mir nidjt im geringften 
gefallen. @r mar ein fDiefferfdjmieb, ein geborner 
SRätjre; feine 9Irt ju benfen fonnte baS £janbroerfS= 
mäßige nidjt oerleugnen. Veffer nerftanb id) micf) mit 
bent §errn non £*, ber SJtajor in franjöfifdfen ®ienften 
geroefen mar; aber ju ber Untertfjänigfeit, bie er gegen 
feine Vorgefe^tert bejeigte, fiifjtte icf) micf) niemals 
fät)ig; ja eS mar mir, al§ menn man mir eine Dljr= 
feige gäbe, menn id) bie SRajorin unb anbre mefjr ober 
meniger angefefjene grauen bem Vifdjof bie §anb fiiffen 
faf). gnbeffen mürbe bod) eine Öieife nad) §oHanb 
nerabrebet, bie aber, unb geroifj 3U meinem Veften, 
niemals ju ftanbe fam. 

ÜDZeine ©djmefter mar mit einer Stocfjter nieber= 
gefontmen, unb nun mar bie Üteilje an unS grauen, 
gufrieben 3U fein unb ju benfen, mie fie bereinft unS 
äfjnlicf) exogen merben follte. SJtein ©cfimager mar 
bagegen fet>r unjufrieben, als in bem galjr barauf 
abermals eine Srodjter erfolgte; er münfdjte bei feinen 
großen ©übern Knaben um fid) ju fetjen, bie iljnt einft 
in ber Vermattung beiftet)en tonnten. 

gdj tjielt micf) bei meiner fdjmacfjen ©efunbfjeit fttCf 
unb bei einer ruljigen SebenSart jiemlicf) im ©leicf)= 
gemid)t; icf) fürchtete ben Stob nidjt, ja id) münfcfjte 
ju fterben, aber id) fünfte in ber ©title, bafj mir ©ott 
geit gebe, meine ©eele ju unterfingen unb iljm immer 
näfjer 31t fommen. gn ben oieten fcfjfaftofen 9täd)ten 
Ijabe id) befonberS etroaS empfunben, baS icf) eben nidjt 
beutlidj befc^reiben fann. 

@S mar, alS menn meine Seele oljne ©efelffdjaft 
beS Körpers bädjte; fie faf) ben Körper fetbft atS ein 
ifjr fretnbeS 2Befen an, mie man etma ein fiteib an= 
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fie£)t. Sie ftellte ficf) mit einer außerorbentlidjen £eb* 
haftigteit bie oergangnen 3eiten unb Gegebenheiten oor 
unb fühlte barauS, roaS folgen merbe. 21He biefe 3eiten 
finb bahin; roa§ folgt, roirb auch bahin gehen; ber 
Körper roirb roie ein Kleib zerreißen, aber 3<h, baS 
roohlbefannte Qdj, 3cf) bin. 

®iefem großen, erhabnen unb tröftlichen ©efühte 
fo wenig als nur möglich nachzußängen, lehrte mich ein 
ebler f^reunb, ber ficf) mir immer näher oerbanb; eS 
roar ber 21rjt, ben ich in beut §aufe meines Dheim§ 
hatte fennen lernen, unb ber fiel) oon ber 33erfaffung 
meines Körpers unb meines ©eifteS fehr gut unter= 
richtet hatte; er geigte mir, roie fehr biefe©mpftnbungen, 
roenn roir fie unabhängig oon äußern ©egenftänben in 
un§ nähren, un§ geroiffermaßen auShöhlen unb ben 
©ritnb unferS ®afeinS untergraben. Sißätig gu fein, 
fagte er, ift beS ÜUtenfdjen erfte 33eftimmung, unb ade 
ßroifchenjeiten, in benen er auSjuruIjn genötigt ift, follte 
er anroenben, eine beutlidfe ©rfenntniS ber äußerlichen 
®inge ju erlangen, bie ihm in ber fyolge abermals 
feine SEßätigbeit erleichtert. 

®a ber f^reunb meine ©eroobnßeit bannte, meinen 
eignen Körper als einen äußern ©egenftanb anjufehn, 
unb ba er mußte, baß ich meine Konftitution, mein 
Übel unb bie utebijinifchen fnlfSmittel ziemlich bannte, 
unb id) roirbtid) burct) anhaltenbe eigne unb frembe 
Seiben ein halber 3lrjt geroorben roar, fo leitete er 
meine Slufmerffambeit oon ber Kenntnis beS rnenfcf)* 
lid)en Körpers unb ber Spezereien auf bie übrigen 
nachbarlichen ©egenftänbe ber Schöpfung unb führte 
mich 'u'e int Sßarabiefe umher, unb nur zuletzt, roenn 
id) mein ©teidjniS fortfeßen barf, ließ er mich ben in 
ber 2lbenbbül)Ie im ©arten roanbelnben Schöpfer auS 
ber ©ntfernung ahnen. 

Söie gerne fab) id) nunmehr ©ott in ber Statur, ba 
id) ihn mit foldjer ©eroißheit im §erjen trug; roie 
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intereffartt roar mir ba§ SBerf feiner §änbe, unb mie 
bantbar mar id), bajj er mid) mit bem Üttem feine§ 
iOhtnbes I)atte beleben mollcn! 

Söir tjofften auf§ neue mit meiner ©d)toefter auf 
einen Knaben, bem mein ©djmager fo fetjntid) entgegen 
fat), unb beffen (Geburt er teiber nidjt erlebte. ®er 
madre 9Jtann ftarb an ben folgen eine§ ungtüdlidjen 
©turjeS nom ißferbe, unb meine ©dpnefier folgte itjm, 
nadfbem fie ber SBett einen fctjönen Knaben gegeben 
hatte. ^fjre oier I)interlaffenen Sünber tonnte ich nur 
mit 2öe£jmut anfet)n. ©o manche gefunbe ^erfon mar 
oor mir, ber Oranten, tjingegangen; füllte icf) nid)t 
oietteid)t non biefen t)offnung§ooHen Blüten mand)e 
abfalten fetjen? ^d) tannte bie SBett genug, um ju 
miffen, unter mie nieten ©efafjren ein Stinb, befonber§ 
in bem t)ötjern ©taube, heraufmäd)ft, unb e§ fcfjien 
mir, at§ roenn fie feit ber Qeit meiner 3:ugenb fid) für 
bie gegemnärtige SBett nod) nermetjrt tjätten. Qd) 
fühlte, bafs id) bei meiner ©dpoädje menig ober nid)t§ 
für bie Jtinber ju ttjun imftanbe fei; um befto er= 
münfct)ter mar mir be§ Dt;eim§ ©ntfcfjtufi, ber natür= 
lidf au§ feiner ©senfungsart entfprang, feine ganje 3tuf= 
merffamfeit auf bie ©rjiefjung biefer tiebensmürbigen 
©efdjöpfe i$u nerroenben. Unb gemifj, fie oerbienten 
e§ in jebem ©inne, fie maren motjtgebitbet unb ner= 
fpracfjen bei itjrer großen SSerfd)iebent)eit fämttid) gitt= 
artige unb nerftänbige SJienfdfen ju merben. 

©eitbem mein guter Strjt mid) aufmerffam gemacht 
hatte, betrachtete icf) gern bie gamilienötmtidjfeit in 
Stinbern unb 33ermanbten. SJJein Später tjatte forgfättig 
bie 93itber feiner 23orfat)ren aufbemaf)t't, ficf) fetbft unb 
feine Stinber non Ieibtid)en StReiftern malen taffen, auch 
mar meine SRutter unb itjre SSerroanbten nicht nergeffen 
morben. SBir bannten bie ©fjarattere ber ganzen 
gamilie genau, unb ba mir fie oft unter einanber uer= 
glichen hatten, fo fud)ten mir nun bei ben ftinbern bie 
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2tt)nlicf)feiten be§ Slufjern unb Innern roieber auf. Ser 
ältefte ©o£)n meiner ©cfjroefter fdjien feinem ©rofroater 
oätertidjer ©eite ju gleiten, oott bem ein jugenbticf)e? 
aSilb feljr gut gemalt in ber Sammlung unfer? Dljeim? 
aufgeftettt mar; aucf) liebte er roie jener, ber ficf) immer 
at? ein braner Offijier gezeigt fjatte, nidjt? fo fetjr 
at? ba? ©eroetjr, roomit er fid) immer, fo oft er mich 
befudjte, befdjäftigte. Senn mein ©ater f)atte einen 
fe£)r fdjönen ©eroehrfdjranf fjinterlaffen, unb ber Steine 
hatte nidjt eher Stutje, bi? id) it)m ein paar tpiftolen 
unb eine $agbflinte fdjenfte, unb bi? er t)erau§gebracf)t 
t)atte, mie ein beutfdje? ©djlop aurjujieben fei. Übrigen? 
mar er in feinen §anbluitgen unb feinem ganzen SBefen 
nicf)t? meniger at? raut), fonbern oielmetjr fanft unb 
oerftänbig. 

Sie ättefte Sodjter tjatte meine ganje Steigung ge= 
feffett, unb e? mochte rooljt bafjer fotmnen, roeit fie mir 
ähnlich fat), unb roeit fie fid) non alten oieren am 
meiften 51t mir fjielt. Stber icf) fann mot)t fagen, je 
genauer id) fie beobachtete, ba fie tjeirnnmud)?, befto 
metjr befdjämte fie mich, unb id) tonnte ba? ßinb nid)t 
ot)ne ©erounbrung, ja id) barf beinahe fagen, nicht 
ot)ne ©erehrung anfehn. SDtan fat) nidjt teidjt eine 
ebtere ©eftatt, ein ruhiger ©eutüt unb eine immer fo 
gleiche, auf feinen ©egenftanb eingefdjränfte Sl)ätigfeit. 
Sie mar feinen Slugenbtitf ihre? Seben? unbefdjäftigt, 
unb jebe? ©efdjäft marb unter ihren §änben jur 
mürbigen .ßanblung. ©Ile? fdjien ihr gteidj, menn fie 
nur btt? oerrid)ten fonnte, ma? in ber Qeit unb am 
tfSlat) mar, unb ebenfo fonnte fie ruhig ohne Ungebulö 
bleiben, menn fich nidjt? ju ttjun fanb. Siefe Shätig* 
feit otjne ©ebürfni? einer ©efdjäftigung habe id) in 
meinem Seben nidjt roieber gefehen. Unnachahmlich 
mar oon ^ugenb auf iljr ©etragen gegen Stotteibenbe 
unb §itf?bebürftige. Qd) geftetje gern, baff id) niemal? 
ba? Satent tjatte, mir au? ber SSBofjttfiatigfeit ein ©e; 



fcfjäft gu machen; tc£) mar rtidE)t targ gegen 2lrme, ja 
id) gab oft in meinem $8erf)ältniffe gu oiet baf)in, aber 
gemiffermafjen taufte icf) mid) nur toS, unb eS nutzte 
mir jetnanb angeboren fein, roenn er mir meine @org= 
fatt abgeminnen rooltte. ©erabe baS ©egenteil lobe id) 
an meiner 9iicfjte. Qd) habe fie niemals einem Sternen 
©elb geben fehn, unb maS fie oon mir gu biefem @nb* 
groed erhielt, oerraanbette fie immer erft in baS nädjfte 
SSebürfniS. MemalS erfdjien fie mir tiebenSmürbiger, 
als menn fie meine SKeiber* unb 2Bäfd)fd)rcinfe ptünberte; 
immer fanb fie etroaS, baS id) nicf)t trug unb nid)t 
brauchte, unb biefe alten Sadjen gufammengufcf)neiben 
unb fie irgenb einem gerfumpten ftinbe angupaffen max¬ 
iere größte ©tüdfeligteit. 

®ie ©efinnungen ihrer ©djmefter geigten fid) fdjon 
anberS; fie tjatte oiefeS oon ber Sftutter, oerfpracf) 
fd)on frühe fefjr gierfid) unb reigenb gu merben unb 
fdjeint ifjr 93erfprecf)en tjatten gu molfen; fie ift fefjr 
mit ihrem Sinthern befd)äftigt unb muffte ficf) oon früher 
3eit an auf eine in bie Stugen fadenbe SBeife gu pu^en 
unb gu tragen. Qd) erinnere mid) nod) immer, mit 
roeldfem ©ntgüden fie fid) als ein Keines ®inb im 
(Spiegel befat), afS icf) if)r bie fcf)önen perlen, bie mir 
meine SRutter f)interlaffen fjatte unb bie fie oon um 
gefäfjr bei mir fanb, umbinben muffte. 

2Benn icf) biefe oerfd)iebnen Neigungen betrachtete, 
mar eS mir angenehm gu beuten, mie meine SSefihungen 
nad) meinem Stöbe unter fie gerfatten unb burd) fie 
mieber tebenbig merben mürben. $<*) fab bie Sag*1* 
ffinten meines SkterS fdjon mieber auf bem Dtüden 
beS Neffen im gelbe herumraanbetn unb auS feiner 
gagbtafcfje fdjon mieber §ühner herausfallen; id) faf) 
meine famttidje ©arberobe bei ber Dftertonfirmation 
lauter tteinen 3Jtäbcf)en angepajlt auS ber Stirdje herau§* 
tommen, unb mit meinen beften Stoffen ein fittfameS 
58ürgermäbchen an ihrem SSrauttage gefd)müdt: benn 



ju SluSftattung fofdjer Sinber unb ehrbarer armer 
STiäbcfjert fjatte Natalie eine befonbre Steigung, ob fte 
gleich, roie icf) fiter bemerfen muß, felbft feine 2Irt oon 
Siebe, unb roenn icf) fo Tagen barf, fein 93ebürfni§ 
einer 2Xnf)ängficf)feit an ein fic£)tbare§ ober unfidjtbareS 
Söefen, mie eS fidj bei mir in meiner Qugenb fo leb* 
f)aft gegeigt hatte, auf irgenb eine SBeife merfen ließ. 

Sffienn icf) nun bacf)te, baß bie jiingfte an eben beim 
fefben Sage meine Werfen unb Quroefen nad) §ofe 
tragen roerbe, fo faf) icf) mit fRufje meine ©efifjungeit 
toie meinen Körper ben ©lementen roieber gegeben. 

Sie Sinber wudjfen heran unb finb ju meiner 
3ufriebenf)eit gefunbe, fcf)öne unb macfre ©efdjöpfe. 
^ch ertrage eS mit ©ebttlb, baß ber Oheim fte oon 
mir entfernt hält, unb fefje fie, roenn fie in ber i)tähe 
ober auch mohf gar in ber ©tabt finb, feiten. 

©in munberbarer SStann, ben man für einen 
fransöfifcf)en ©eiftfidjen hält, ohne baß man recht oon 
feiner ßerfunft unterrichtet ift, hat bie 2fuffic£)t über 
bie fämtlicfjen Sinber, mefche an oerfdjiebnen Orten 
erlogen rnerben unb bafb hier bafb ba in ber Soft 
finb. 

Scf) fcmnte anfangs feinen Pan in biefer ©rjiehung 
fehlt, bi§ mir mein 2lrjt jule^t eröffnete: ber Oheim 
habe fiel) burcf) ben Slbbc überzeugen taffen, baß toeitn 
man an ber ©rjiehung beS SJtenfchen etwas thun rooffe, 
müffe man fehen, wohin feine Steigungen unb 2Bünfcf)e 
gehen, ©obamt müffe man ihn in bie Sage oerfehen, 
jene fobalb als mögfich äu beliebigen, biefe fobalb afS 
möglich 8U erreichen, bamit ber SJtenfd), wenn er fief) 
geirrt habe, früh geitug feinen Srrtum gewahr werbe, 
unb mettn er baS getroffen hat, waS für ihn pafft, 
befto eifriger baran halte unb fid) befto emfiger fort= 
bilbe. $d) wünfChe, bah biefer fonberbare «erfuCh 
gelingen möge; bei fo guten Staturen ift eS oietleidjt 
möglich. 
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2(ber baS, maS id) nidjt an biefen ©rjiefjern bittigen 
fann, ift, bajj fie atteS non ben Stübern ju entfernen 
fudjen, was fie ju bem Umgänge mit fid) fetbft unb 
mit bem unfidjtbaren, einzigen treuen greunbe führen 
fönne. ^a, eS uerbriejjt micf) oft non bem Ctjeim, ba£ 
er mid) beSfjatb für bie Sinber für gefaijrlid) f)ält. 
Qm Sßraftifdjen ift bod) fein SPtenfdj tolerant! ®enn 
wer aud) oerfidjert, bafs er jebent feine 2trt unb 
©efen gerne taffen motte, fud)t bod) immer biejenigen 
non ber Sftjätigfeit auSzufdjtiefien, bie nid)t fo benfen 
mie er. 

Siefe 2lrt, bie Siinber oon mir §u entfernen, be* 
trübt mid) befto metjr, je metjr id) oon ber Steatität 
meines ©taubenS überzeugt fein fann. ©arum fottte 
er nidjt einen göttlichen Urfprung, nidjt einen wirf* 
lidjen ©egenftanb Ijaben, ba er fid) im ^raftifdjen fo 
roirffam erroeifet? ©erben mir burctjS ^ßraftifdje bod) 
unferS eignen ©afeinS fetbft erft redjt getotfi, marum 
fottten mir unS nidjt aud) auf eben bem ©ege oon 
jenem ©efen überzeugen tonnen, baS unS ju altem 
©uten bie §anb reicht? 

S5afi id) immer oorroärtS, nie rüdwärtS getje, bajs 
meine §anbtungen immer mefjr ber tjbee äfjnlidj 
merben, bie id) mir oon ber SBottfommentjeit gemacht 
t>abe, baß id) tägtid) metjr Seidjtigfeit füllte, baS ju 
tfjutt, maS id) für redjt fjalte, fetbft bei ber <Sd)mäd)e 
meines Körpers, ber mir fo manchen Sienft oerfagt, 
täfit ficf) baS atteS auS ber menfdjtid)en Statur, beren 
Sßerberben icf) fo tief eingefefyen tjabe, erftären? gür 
mid) nun einmal nidjt. 

£ydj erinnere rnidj faum eines ©eboteS; nidjtS er* 
fdjeint mir in ©eftalt eines ©efe^eS; eS ift ein 2/cieb, 
ber mid) leitet unb mid) immer redjt fütjrt; id) folge 
mit greitjeit meinen ©efinnungen unb weift fo menig 
oon ©infdjrünfung atS oon Steue. ©ott fei ®anf, baß 
id) erfenne, metn id) biefeS ©tüd fdjulbig bin, unb bafi 



icf) an biefe Sorjüge nur mit ®emut benfen barf. 
Senn niemals merbe idj in ©efatjr fontmen, auf mein 
eignet tonnen unb SSermögen jtolj ju roerben, ba id) 
fo beuttid) erfannt fjabe, meid) Ungeheuer in jebem 
menfd)lid)en »ufen, wenn eine fjöfjere traft un§ nidjt 
bemafyrt, fid) erzeugen unb nähren fönne. 
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Siebentes ®urf} 

(Etjfrs Kaptfvl 

^TPker grüfjling war in feiner oötligen gerrfidfieit er= 
'**' fdjienen; ein frühzeitiges ©ewitter, ba§ ben gangen 
Sag gebrofjt hatte, ging ftürmifcf) an ben Sergen nieber, 
ber Siegen gog nacf) betn ßanbe, bie Sonne trat wieber 
in ifjrem ©lange fjeroor, unb auf bent grauen ©runbe 
erfcfjien ber herrliche Sogen. SBilfjetm ritt ifjrn ent» 
gegen unb faf) ihn mit SBefjmut an. 2tcfj! fagte er gu 
ficf) felbft, erfcfjeinen un§ benn eben bie fdfönften färben 
be§ Seben§ nur auf bunfeim ©runbe? Unb muffen 
Sropfen fallen, wenn mir entgücft werben f ollen? ©in 
heitrer Sag ift wie ein grauer, wenn wir ifjn ungerührt 
anfefjen, unb wa§ tarnt un§ rütjren, al§ bie fülle §off= 
nung, baf3 bie angeborne Neigung unfer§ £>ergen§ nicfjt 
ofpte ©egenftanb bleiben werbe? Un§ rührt bie @r= 
gäl)lung jeber guten Sfjat, un§ rütirt ba§ 2tnfc£)auen 
jebeS fjarmonifcfjen ©egenftanbeS; wir füfjfen babei, 
baff wir nicht gang in ber $rembe finb, wir wäfjnen 
einer §eimat näfyer gu fein, nacf) ber unfer Sefte§, 
$nnerfte§ ungebutbig f)inftrebt. 

^ngwifcfjen hatte ifjn ein gufsganger eingeholt, ber 
fiel) gu ihm gefeüte, mit ftarfem Scfjritte neben bem 
ißferbe blieb unb nacf) einigen gfetcfjgiltigen Sieben gu 



beut iReiter fagte: 23enn id) mid) nicht irre, fo muß 
id) Sie irgenbroo fdjon gefefjen haben. 

Qcf) erinnere mid) !yf)rer and), nerfe^te Söilfjelm; 

haben mir nid)t gufammen eine luftige 23 aff er fahrt ge= 

macht? — ©attj aecf)t! ermieberte ber anbre. 

SBilfjelm betrachtete ifjn genauer unb fagte nad) 

einigem Stittfd)weigen: 3 cf) roeih nicht, roaS für eine 

Sepänbrung mit 3hnen oorgegangen fein mag; bamatS 

hielt id) Sie für einen lutherifchen Saubgeifttidjen, unb 
je^t fehen Sie mir eher einem fatfjolifchen ähnlich- 

§eute betrügen Sie ficfj roenigften§ nicht, fagte ber 
anbre, inbem er ben §ut abnahm unb bie SConfur fehen 

lieh- 23o ift benn 3hre ©efetffdjaft hingetommen? 
Sinb (Sie nod) lange bei ihr geblieben? 

Sänger als billig; benn leiber roenn id) an jene 3eit 

gurüd benfe, bie id) mit ihr angebracht höbe, fo glaube 

id) in ein unenblid)e§ SeereS ju fehen; eS ift mir nichts 
bauen übrig geblieben. 

S)arin irren Sie fidj; atteS, maS unS begegnet, 

täfit Spuren jurüd, alles trägt unmerftid) ju unfrer 

Gilbung bei; bod) eS ift gefährlich, ficf» baoon Ötedjem 

fchaft geben ju motten. 23ir merben babei entmeber 
ftotj unb täffig ober niebergefdjtagen unb fteinmütig, 

unb eins ift für bie 3-otge fo fjinberlicf) als baS anbre. 

SaS Sicherfte bleibt immer, nur baS $Räcf)fte ju thun, 
maS nor unS liegt, unb baS ift jept, ful)r er mit einem 

Säd)etn fort, bah wir eiten, inS Quartier ju tommen. 

SBithelm fragte, roie meit nod) ber 23eg nad) So* 
tharioS ©ut fei? ®er anbre uerfet)te, bah hinter 

bem Serge liege. Sietleidjt treffe id) Sie bort an, fuhr 

er fort, ich höbe nur in ber 2tad)barfd)aft noch etmaS 

31t beforgen. Seben Sie fo lange u>ot)I! Unb mit biefen 

SÖorten ging er einen fteiten ißfab, ber fdjnetler über 
ben Serg hinüber 31t führen fd)ien. 

3a mot)I hot er recht! fagte Söilfielm oor fid), inbem 

er meiter ritt, an baS 9iäd)fte fott man benfen, unb 
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für micß ift woßl jeßt nidjtS iltäßereS, af§ ber traurige 
Auftrag, ben icß auSridjten foll. Saß feiert, ob id) bie 
9iebe nod) ganj irrt ©ebäd)tniS ßabe, bie ben graufamen 
greunb befdjämen füll. 

@r fing barauf an, fid) biefeS Sunftwer! oorjufagen; 
eS fehlte ißm and) nid)t eine (Silbe, unb je rneßr ißm 
fein ©ebäcßtniS ju ftatten fatn, befto rneßr wucßS feine 
iteibenfcßaft unb fein 9Jiut. 2lurelienS Seiben unb £ob 
waren lebhaft oor feiner Seele gegenwärtig. 

(Seift meiner greunbin! rief er auS, umfcßwebe midi! 
Unb wenn e§ bir möglicß ift, fo gieb mir ein geicßen, 
baß bu befänftigt, baß bu oerfößnt feift! 

Unter biefen Sßorten unb ©ebanfen war er auf bie 
§öße beS SergeS gefommen unb faf) an beffen Slbßang 
an ber anbern Seite ein wunberlicßeS ©ebäube liegen, 
baS er fogleid) für SotßarioS Söoßnung ßielt. ©in alteS 
unregelmäßiges Schloß mit einigen Stürmen unb ©ie= 
betn fd)ien bie erfte 2lnlage baju gewefen 31t fein; allein 
noc£) unregelmäßiger waren bie neuen 2lngebäube, bie 
teils naß teils in einiger ©ntfernung baoon erricßtet, 
mit bern §auptgebäube burd) ©alerien unb bebedte ©änge 
3ufammenßingen. Sille äußere Symmetrie, jebeS arcßi= 
tettonifcße 2lnfeßn fcßien bem SebürfniS ber innern 
Sequemlicßfeit aufgeopfert 3U fein. Steine Spur oon 
äßatl unb ©raben war 3U feßen, eben fo wenig alS oon 
fünftlicßen ©ärten unb großen Sllleen. ©in ©ernüfe 
unb Saumgarten brang bis an bie §äufer ßinan, unb 
fleine nußbare ©ärten waren felbft in ben 3wtfcßen= 
räumen angelegt, ©in ßeitereS ®örfcßen lag in einiger 
©ntfernung; ©ärten unb gelber fdjienen burcßauS in 
bem beften guftanbe. 

gn feine eignen leibenfd)aftlid)en Setracßtungen oer* 
tieft ritt SSilßelm weiter, oßne oiel über baS, waS er 
faß, nad)3ubenfen, ftellte fein ißferb in einem ©aft= 
ßofe ein unb eilte nid)t oßne Bewegung nad) bem 
Schlöffe 3U. 



©in alter Sebienter empfing ifjrt an ber Spüre imb 

berichtete ipm mit Dieter ©utmütigteit, bap er peute 

mopt fcpwerticp oor ben §errn fotnmen roerbe; ber 
§err pabe niet Briefe ju fcpreiben imb fcpon einige 

feiner ©efcE>äft§Ieute abroeifen taffen. SBtlpelm marb 

bringenber, unb ertblicf) mupte ber 2ttte nacpgeben unb 

ipn metben. (Sr tarn jurücf unb führte SEBitpetmen in 

einen grofjen alten ©aal. ®ort erfucpte er ipn, fiep 
ju gebutben, meif ber §err oietteictjt nocp eine geit 

lang au§bteiben raerbe. SBitpetm ging unruhig auf 

unb ab unb roarf einige Sticfe auf bie Stifter unb 

grauen, beren atte Stbbitbungen an ber SBanb umper 

gingen; er mieberpotte ben Stnfang feiner Stebe, unb 

fie fcf)ien ipm in ©egenroart biefer £>amifcpe unb 

fragen erft recpt am iptap. ©o oft er etroai raufcpeit 
pörte, fepte er fict) in ipofitur, um feinen ©egner mit 

SBürbe ju empfangen, ipm erft ben 23rief ju über= 

reifen unb ipn bann mit ben SB affen be§ SormurfS 
anjufatten. 

StReprmatS mar er fcJjon getäufcpt morben unb 

fing mirfticp an oerbriefslicp unb oerftimmt ju werben, 

at§ enbtict) au§ einer ©eitentpür ein moptgebitbeter 

SDtann in ©tiefein unb einem fcpticpten Überrocfe 

perauStrat. 2Ba§ bringen ©ie mir ®ute§? fagte er 

mit freunbticper Stimme ju SBitpetmen; oerjeipen ©ie, 
bap icp ©ie pabe märten taffen. 

(Sr faltete, inbem er biefeS fpracp, einen SBrief, 

ben er in ber §anb piett. SBitpetm, nicpt opne Ser= 

tegenpeit, überreicpte ipm ba§ Statt SturetienS unb 

fagte: 3cp bringe bie tepten SBorte einer greunbin, 
bie ©ie nidpt opne Stüprung tefen merben. 

Sotpario napm ben Srief unb ging fogleicp in ba§ 

gimmer jurüd, mo er, rcie SBitpetm recpt gut burcp 

bie offne Spüre fepen tonnte, erft nocp einige Sriefe 

fiegette unb überfcprieb, bann SturetienS Srief eröffnete 

unb ta§. (Sr fcpien ba§ Statt einigemal burcpgetefen 



gu Ejabert, unb 2BtI£)eIm, obgleich feinem d5efü£)t nach 

bie pathetifdfe Siebe gu bem natürlichen ©mpfang nidjt 
redjt paffen wollte, nahm fid) bod) gufammen, ging auf 

bie Schmede toS unb wollte feinen Sprud) beginnen, 
atS eine Sapetenttjüre be§ Kabinetts fid) öffnete, unb 

bei' ©eifttiche hereintrat. 
3<ü) ermatte bie munbertid)fte Sepefdfe non ber SBett, 

rief Sotfjario it)m entgegen; oergeifjen (Sie mir, fuhr er 

fort, inbem er fid) gegen 2Bilt)eIm manbte, menn id) 

in biefem Stugenbtide nid)t geftimmt bin, mid) mit 
Qtjnen raeiter gu unterhalten. Sie bleiben beute nad)t 

bei unS! Unb Sie forgen für unfern ©aft, 2lbbe, baf? 

if)m ni<d)t§ abgeht. 
2Tcit biefen SB orten machte er eine Verbeugung gegen 

Söilhetmen; ber ©eifttiche nahm unfern fyreunb bei ber 

§anb, ber nicht ohne SBiberftreben folgte. 
Stiltfdpoeigenb gingen fie burch rounbertiche ©änge 

unb famen in ein gar artiges ßimmer. Ser ©eifttiche 

führte ihn ein unb oertiefs ihn ohne weitere ©ntfdjuU 
bigung. Vatb barauf erfd)ien ein muntrer ®nabe, ber 

fid) bei Söithetmen als feine Vebienung anfünbigte unb 

baS Ütbenbeffen brachte, bei ber Blufwartung oon ber 

Drbnung beS öaufeS, roie man gu frühftüden, gu 

fpeifen, gu arbeiten unb fiel) gu oergnügert pflegte, 

manches ergähtte unb befonberS gu SotfjarioS 9iut)m 

gar oieteS oorbrad)te. 
So angenehm auch ber Snabe mar, fo fuchte ihn 

SBithetm hoch halb toS gu werben, ©r münfd)te allein 

gu fein, benn er fühlte fid) in feiner Sage äufferft ge= 
brüdt unb beftommen. @r machte fid) Vorwürfe, feinen 

Vorfah fo fchted)t rwttführt, feinen Auftrag nur halb 

ausgerüstet gu haben. Vatb nahm er fich °or, ben 

anbern Stftorgen baS Verfäumte nadfguhoten, halb warb 

er gewahr, bah SotharioS ©egenwart ihn gu gang 

anbern ©efüf)Ien ftimmte. Sa§ fpauS, worin er fid) 

befanb, tarn ihm auch fo wunberbar oor, er muffte fid) 



in feine Sage nicht ju finben. Gr wollte ficf) augjiel^en 
unb öffnete feinen SRantelfacf; mit feinen 9iad)tfachen 
brachte er §ugteicf) ben Schleier be§ ©eifteS tjernor, ben 
2Jtignon eingepacft hatte. Ser ©nblicf nermefjrte feine 
traurige (Stimmung. g-Iief)! Jüngling, fHef)! rief er 
au§, wa§ foH bas mpftifche SQort beiden? ma§ fließen? 
wohin fliehen? 2Seit beffer hätte ber ©eift mir juge= 
rufen: Kehre in bidj felbft jurüdt! Gr betrachtete bie 
englifdjen Kupfer, bie an ber Söanb in Diahmen hingen; 
gleichgiltig fah er über bie nteiften hinweg, enblid) 
fanb er auf bem einen ein ungtücflicb ftranbenbeS Schiff 
oorgefteOt: ein ©ater mit feinen fchönen Söchtern er* 
wartete ben Sob con ben hereinbringenben SBetlen. 
Sa§ eine grauenjimmer fd)ien Sifmlichfeit mit jener 
Stmajone ju hoben; ein unauSfprecf)liche§ SPiitleiben 
ergriff unfern fyreunb, er fühlte ein unmiberftel)liches 
©ebürfniS, feinem Serben Suft ju machen, SLhränen 
brangen au§ feinem Sluge, unb er tonnte ficE) nicht 
mieber erholen, bis ihn ber Schlaf überwältigte. 

Sonberbare Sraumbilber erfd)iencn ihm gegen 2ttor* 
gen. Gr fanb fiel) in einem ©arten, ben er als Knabe 
öfters befucht hatte, unb fah mit ©ergnügen bie befannten 
2lQeen, Seelen unb ©lumenbeete mieber; ©iarianne be= 
gegnete ihm, er fpradj liebeooü mit ihr unb ohne 
Grinnerung irgenb eines oergangnen ÜRißoerhättniffeS. 
©leid) barauf trat fein ©ater 51t ihnen im §auSf!eibe, 
unb mit oertrautidjer SRiene, bie ihm feiten war, hieß 
er ben Sohn jwet Stühle au§ bem ©artenhaufe holen, 
nahm ©iariannen bei ber fpanb unb führte fie nach 
einer Saube. 

Söilhelm eilte nach bem ©artenfaale, fanb ihn aber 
ganj leer, nur fah er Slurelien an bem entgegengefeßten 
f^enfter ftel)en; er ging, fie anjureben, allein fie blieb 
unoerwanbt, unb ob er fid) gteid) neben fie fteüte, tonnte 
er hoch ihr ©efid)t nicht fel)en. Gr blidte 311111 fünfter 
hinaus unb fah in einem fremben ©arten niete 2ftenfd)en 
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beifammen, oon benen er einige fogleid) erfannte. grau 
SRelina faß unter einem Saunt unb fpiette mit einer 
9io[e, bie fie in ber §anb tjielt; Saerte§ ftanb neben 
it)r unb jatjtte ©otb au§ einer £janb in bie anbre. 
SOtignon unb getip tagen im ©rafe, jene au§geftredt 
auf bem Dtüden, biefer auf bem ©efidjte. ißtiitine trat 
fjernor unb ttatfdjte über ben Sinbern in bie §änbe, 
iWignon blieb itnberoeglid), getip fprang auf unb ftof) 
uor ißfjilinen. (Erft Iad)te er im Saufen, al§ ißtpline 
it)n »erfolgte; bann fcfjrie er cingftlicf), at§ ber $arfen= 
fpieter mit gropen, tangfamen ©dritten if)tn nadjging. 
2)a§ Stinb lief gerabe auf einen Seid) Io§; 2BiI£>e£m 
eilte ifpn nacf), aber 51t fpät, ba§ .fiinb tag im 2öaffer! 
SSittjelm ftanb ruie eingeroursett. 9iun faf) er bie fdjöne 
atmajone an ber anbern ©eite be§ Seicf)§, fie ftrecfte 
i£)re rectjte £anb gegen ba§ ®inb au§ unb ging am 
Ufer tjin, ba§ Svinb burdjftridj ba§ Sßaffer in geraber 
9tid)tung auf ben ginger 3U unb fotgte if)r nad), mie 
fie ging, enbticf) reichte fie it)m ifjre §anb unb 30g e§ 
au§ bem Seicfje. SBilijetm mar inbeffen nafjer gef'ommen, 
ba§ Stinb brannte über unb über, unb e§ fielen feurige 
Sropfen non it)m fjerab. SBilijelm mar nod) beforgter, 
bod) bie Stmajone nahm fcEjnetl einen meinen ©djteier 
oom §aupte unb bebecfte ba§ ffUnb bamit. ®aä geuer 
mar fogteidj gelöfctjt. 2tt§ fie ben ©djteier auffjob, 
fprangen jmei Knaben fjeruor, bie jufammen mutroiltig 
t)in unb £>er fpietten, at§ 28itf)etm mit ber Stmajone 
$anb in £>anb burd) ben ©arten ging unb in ber 
(Entfernung feinen Sater unb Stiiariannen in einer älltee 
fpa^ieren faf), bie mit Ijofyen Räumen ben ganzen ©arten 
31t umgeben fd)ien. ©r ridjtete feinen 2Seg auf beibe 
31t unb mad)te mit feiner fdjönen ^Begleiterin ben Surd)= 
fdjnitt be§ ©arten§, at§ auf einmal ber blonbe griebridj 
itjnen in ben 2Seg trat unb fie mit großem ©etädjter 
unb atterlei hoffen auffjiett. ©ie mottten befnmgeadjtet 
ifjren 2Seg roeiter fortfetjen; ba eifte er meg unb tief 

©oetljeS SJBerle. VII. 33b. 32 



auf jene§ entfernte ^aar gu; ber Später unb Marianne 
fdjienen oor it)tn gu fließen, er lief nur befto fcfjneHer, 
unb Sßilljetm fai) jene faft im gluge burd) bie 2Mee 
t)infd)weben. Statur unb Neigung forberten if)n auf, 
jenen gu öilfe gu tommen, aber bie §anb ber Simagone 
t)ielt it)n gurücf. 2Bie gern lief? er fid) galten! SDtit 
biefer gemifd)ten ©mpfinbung machte er auf unb fanb 
fein 3immer fdjon oon ber tjellen Sonne erleud)tet. 

J&taet£e& Kapitel 

^TVr Knabe lub SÖittjetmen gum f$-rül)ftüd ein; biefer 
^ fanb ben SIbbe fd)on im Saale; Sottjario, b)iep 
e§, fei ausgeritten: ber Slbbe mar nidjt fet)r gefpräd)ig 
unb fdjien et)er nad)benflid) gu fein; er fragte nad) 
3lurelien§ £obe unb tjörte mit Seilnalpne ber ©rgäfjlung 
SOBiltjelmS gu. 2ld)! rief er aus, mem e§ lebhaft unb 
gegenwärtig ift, meldie unenblidjen Operationen Statur 
unb Sanft machen miiffen, bi§ ein gebilbeter SJtenfd) 
baftel)t, wer felbft fo oiel als möglidj an ber SSilbung 
feiner SOtitbrüber teilnimmt, ber möchte oergweifeln, 
wenn er fielet, wie f reo entließ fid) oft ber SJtenfd) ger= 
ftört unb fo oft in ben $aH fomrnt, mit ober olpte 
Sd)ulb gerftört gu werben. SBenn id) ba§ bebenfe, fo 
fd)eint mir ba§ lieben felbft eine fo gufäüige ©abe, 
baf? id) jeben loben möd)te, ber fie nid)t l)öljer al§ 
billig fd)ät)t. 

©r ijatte faum au§gefprod)en, als bie SLf)üre mit 
£jcftigfeit fid) aufrifj, ein junge§ grauengimmer f) er ein* 
ftiirgte imb ben alten gebienten, ber fid) il)r in ben 
!5Beg fteUte, gurüdftiejj. Sie eilte gerabe auf ben Slbbe 



gu unb tonnte, inbem fie iljn bei bem 2Irm fafüe, cor 
SSeinen unb ©d)tud)gen faunt bte wenigen Sßorte t)er= 
o orbringen: 3Bo ift er? 2Bo tjabt ifjr i£)n? ©§ ift eine 
entfe^tid)e Verrätern! ©eftefjt nur! Q'd) meifj, ma§ 
»orgelt! ^c£) roitt itjnt nad)! !yd) mit! miffen, mo er ift. 

!©eruf)igen ©ie ficf), mein ®inb, fagte ber 2tbbe mit 
angenommener ©etaffent)eit, tommen ©ie auf $t>r 
3immer, ©ie fotten aüe§ erfahren, nur muffen ©ie 
t)ören tonnen, roenn icf) ^tjnen ergäben foü. @r bot 
it>r bie §anb an, im ©inne fie meggufüfjren. $d) 
raerbe nidft auf mein 3i™™er get)en, rief fie au§, id) 
^affe bie SMnbe, gmifdjen benen ifjr micf) fcfjon fo 
lange gefangen fjaltet! Unb bod) f>abe id) alte§ er= 
fahren, ber Dbrift tjat it>n f)erau§geforbert, er ift t)inau3= 
geritten, feinen ©egner aufgufudfen, unb oieüeidjt jetgt 
eben in biefern 2Iugenbtide — e§ mar mir etlidfemat, 
at.§ tjörte id) fdfie^en. Saffen ©ie anfpannen unb fahren 
©ie mit mir, ober id) fülle ba§ §aug, ba§ gange 2)orf 
mit meinem ©efdjrei. 

©ie eilte unter ben Ifeftigften Sfjränen nad) bem 
genfter, ber 2Ibbe fjiett fie gurüd unb fud)te uergeben§, 
fie gu befänftigen. 

Sftan t)örte einen SBagen fahren, fie rifj bas fyenfter 
auf: @r ift tot! rief fie, ba bringen fie if>n! — @r fteigt 
au§! fagte ber 3tbbe. ©ie fefjen, er lebt. — @r ift 
oermunbet, oerfetgte fie tjeftig, fonft tarn er gu ißferbe! 
©ie führen if)n! @r ift gefätjrlid) oermunbet! ©ie 
rannte gur S£f)üre t)inau§ unb bie Streppe hinunter, ber 
2lbbe eilte itjr nad), unb SBillfelm folgte tfjnen; er faf), mie 
bie ©d)öne ifjrem fyerauffommenben ©eliebten begegnete. 

Sotlfario tefjnte fid) auf feinen Begleiter, melden 
2öiU)eIm fogleid) für feinen alten ©önner $arno er= 
fannte, fpract) bem trofttofen $rauengimmer gar Iieb= 
reich) unb freunbtid) gu, unb inbem er fid) aud) auf fie 
ftü^te, tarn er bie kreppe tangfam fjerauf; er grüßte 
SBittjelmen unb raarb in fein Kabinett geführt. 

32* 



g^icEjt lange barauf fam Qarno «lieber fjerauS unb 
trat gu 25ilf)elmen: ©ie finb, wie e§ fdjeint, fagte er, 
präbeftiniert, überalt ©djaufpieter unb Sweater ju finben; 
mir finb eben in einem ®rama begriffen, bas nicf)t 
ganj tuftig ift. 

^5cf) freue rnid), nerfe^te SBitfjelm, @ie in biefent 
fonberbaren 21ugenbli<fe mieberjufinben; icE) bin ner* 
rounbert, erfdjrocfen, unb Qfjre ©egentnart madjt mict) 
gteidj rufjig unb gefaxt, ©agett ©ie mir, hat e§ ©e= 
fahr? $ft ber Saron fcf)tner nerrounbet? — 3<b glaube 
nicht, nerfetjte Sarno. 

9tacf) einiger $eit trat ber junge SBunbarjt au§ 
bem 3immet. 9iun ma§ fagen ©ie? rief ifjm Qarno 
entgegen — ®af? e§ fef)r gefährtid) fte£)t, nerfehte biefer 
unb ftecfte einige ^nftrumente in feine leberne Stafcfje 
jufamnten. 

SBitfjetm betrad)tete ba§ Sanb, ba§ con ber Säxfcfye 
herunter f»ing, er glaubte e§ jü tennen. Sebtjafte, 
roiberfpredjenbe Farben, ein fettfames Stuft er, ©otb 
unb ©Uber in wunberlidjen fyiguren jeidjneten biefe§ 
Sanb nor aßen Säubern ber SBett au§. Söitfjetm mar 
überzeugt, bie ^nftrumententafdje be§ alten ©f)irurgu§ 
nor fid) ju fefjen, ber i£)n in jenem SSalbe nerbunben 
t>atte, unb bie Hoffnung, nad) fo langer 3eü «lieber 
eine ©pur feiner SImajone jit finben, fd)tug wie eine 
flamme burd) fein ganje§ Söefen. 

Sßo haben ©ie bie SEafcfje her? rief er au§. SBem 
gehörte fie nor 3bnen • 3ch bitte, fagen ©ie mir§. — 
3dj habe fie in einer Sfuftion getauft, nerfe^te jener, 
wa§ fünunert? mich, tnem fie angehörte? 9Jtit biefeit 
SB orten entfernte er fid), unb Qarno fagte: SBenn 
biefem jungen Stenfdjen nur ©in ioat)re§ SBort au§ 
öetn Stunbe ginge. — @o hat er alfo biefe Safche 
nid)t erftanben? nerfet3te 2Bitf)eIm. — ©o menig al§ 
e§ ©efaljr mit Sothario hat, antwortete Samo. 

Sßithelm ftanb in ein nielfadje§ SRad)benfen uct= 
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fenft, als $amo ihn fragte, wie es i[)tn geitfjer ge= 
gangen fei? SBittjelm ergätgtte feine ©efd)id)te im att= 
gemeinen, unb at§ er guletgt non 2luretien§ £ob nnb 
feiner Gotfdjaft gefprodgen hatte, rief jener aus: (Ss 
ift bod) fonberbar, feE)r fonberbar! 

S)er Stbbe trat aus bem gimrner, minfte .Qarno gu, 
an feiner Statt t) in ein gu geigen, unb fagte gu 3BiI= 
tjelmen: ®er Garott täfit Sie erfudgen, tjier gu bleiben, 
einige SLage bie ©efettfdgaft gu nermefjreit unb gu feiner 
Unterhaltung xmterbiefenUmftänben beigutragen. §aben 
Sie nötig., etwa§ an bie Qi)rigen gu befteften, fo foH 
Öf)r Grief gteidj beforgt werben, unb bamit Sie biefe 
wunberbare Gegebenheit nerfteljen, non ber Sie 2(ugen= 
geuge finb, muf id) ^h^K ergäfjten, wa§ eigentlich 
fein ©eheimniS ift. ®er Garon hatte ein fteine§ 
2tbenteuer mit einer ®ame, ba§ mehr 2tuffeigen rnadgte 
at§ billig war, weit fie ben Sdiumptg, if>n einer 2ieben= 
buhterin entriffen gu haben, attgu lebhaft genießen wollte. 
Seiber fanb er nad) einiger 3eit bei ilgr nicfgt bie nam= 
liehe Unterhaltung, er oermieb fie; allein bei ihrer 
heftigen ©emüt§art war e§ ihr unmöglich, rfjr Sd)id= 
fat mit gefegtem SJtute gu tragen. Gei einem Gatte 
gab e§ einen öffentlichen Gntdg, fie glaubte fidg äufjerft 
beteibigt unb wünfdgte gerädgt gu werben; fein Diitter 
fanb fiel), ber fich ihrer angenommen hätte, bi§ enbtief) 
ihr SO'iann, non bem fie fid) lange getrennt hatte, bie 
Sache erfuhr unb fid) ihrer annaljm, ben Garon 
heraitgforberte unb heute nerwunbete; hoch ift ber 
Dbrift, wie id) höre, nodj fdgtimmer babei gefahren. 

Gon biefem 2tugenbtide an warb unfer greunb im 
£>aufe, at§ gehöre er gur gamitie, bet)anbett. 
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3xxilz& KaptM 

■^t^^att fjatte einigemal bem Oranten trorgelefen; 
£+11’ SBilijelm leiftete biefen Keinen ®ienft mit 
g-reuben. Sgbie !am nic£)t oom 53ette hinroeg, it)re 
(Sorgfalt für ben ißerrounbeten oerfdjlang alle ihre 
übrige Slufmertfamleit, aber fjeute fd)ien and) Sotljario 
jerftreut, ja er bat, bah man nidjt roeiter lefen möchte. 

3d) füf)le beute fo lebhaft, fagte er, roie thörid)t 
ber SOtenfd) feine 3eit oerftreichen Iaht! 23ie manche? 
habe idj mir oorgenommen, roie manche? burdjbacfjt, 
unb roie gauber-t man nicht bei feinen beften ißorfähen! 
3d) habe bie 33orfd)läge über bie 5?eränbrungen gelefen, 
bie id) auf meinen ©ütern ntad)en roiü, unb id) lann 
fagen, id) freue mich oorjüglid) biefer roegen, bah bie 
Singel leinen gefährlid)ern SSeg genommen hat. 

8t)bie fah ihn gärtlid), ja mit Sbränen in ben 2lugen 
an, al§ roollte fie fragen, ob beim fie, ob feine g-reunbe 
nicht auch 2lnteil an ber Sebensfreube forbern tonnten? 
$arno bagegen oerfet)te: SSeränbrungen, roie Sie tror* 
haben, werben billig erft xron allen Seiten überlegt, 
bi? man fid) bctju entfd)Iieht. 

Sange Überlegungen, oerfehte Sothario, jeigen ge» 
roöbnlid), bah man ben Sßunft nid)t im Slttge hat, oott 
bem bie 9tebe ift, übereilte £>anblungen, bah man ihn 
gar nid)t lennt. $dj überfel)e fel)r beutlid), bah id) 
in oielen Stüdeu bei ber 3Sirtfd)aft meiner ©üter bie 
SSienfte meiner Saubleute nidit entbehren tann, unb 
bah id) auf geroiffen 9ied)ten ftrad unb ftreng halten 
muh; fel)e aber aud), bah anbre SBefugniffe mir 
jroar oorteill)aft, aber nid)t ganj unentbehrlich finb, 
fobah id) baoon meinen Seitten aud) roa§ gönnen tann. 
SJtan oerliert nicht immer, roenn man entbehrt. Stühe 
id) nicht meine ©üter weit beffer al§ mein SSater ? 
üöerbe id) meine ©intünfte nicht nod) höher treiben? 



Unb foH icp biefen wacpfenben Vorteil allein genießen? 
©o(I icp bem, ber mit mir unb für mid) arbeitet, nic£)t 
aucp in bem ©einigen Vorteile gönnen, bie un§ 
erweiterte Kenntniffe, bie uns eine oorrüctenbe 3e^ 
barbietet? 

2)er SWenfcp ift nun einmal fo! rief $arno, unb ic£) 
table mid) niept, wenn id) mid) and) auf biefer @igen= 
peit ertappe; ber SJlenfdj begehrt atle§ an fiep ju reifen, 
um nur nad) belieben barnit fd)alten unb malten ;3u 
tönnen; ba§ ©elb, ba§ er niept felbft au§giebt, fd)eint 
ipm feiten wopl angewenbet. 

O ja! oerfepte Sotpario, mir fönnten mancpe§ 
oont Kapital entbehren, roenn mir mit ben Qntereffen 
weniger willfürlicp umgingen. 

®a§ einjige, ma§ id) gu erinnern pabe, fagte $arno, 
unb warum id) niept raten tarnt, bafj ©ie eben jept 
bie 33eränbrungen ntacpen, woburcp ©ie wenigften§ im 
2tugenblicfe oerlieren, ift, baft ©ie felbft nocp @d)ulben 
paben, beren 2tbjaplung ©ie einengt, $cp würbe raten, 
$pren ißlan aufeuf epieben, bi§ ©ie oöüig im reinen 
wären. 

Unb inbeffen einer Kugel ober einem Sacpjiegel 
ju überlaffen, ob er bie Diefultate meine§ Seben§ unb 
meiner SLpätigfeit auf immer oemiepten wollte! ©, 
mein greunb! fupr Sotpario fort, ba§ ift ein §aupt* 
fepler gebilbeter SUenfcpen, bafs fie alles? an eine $bee, 
wenig ober nicpt§ an einen ©egenfiattb wenben mögen. 
SBoju pabe id) ©cpulben gemaept? SBarunt pabe icp 
ntiep mit meinem Cp eint entzweit? meine ©efepwifter 
fo lange fiep felbft überlaffen, al§ um einer $bee willen? 
$n SImerifa glaubte id) ju wirten, über bem ÜJteere 
glaubte icp nüptiep unb notwenbig 31t fein; war eine 
£janblwtg niept mit taufenb ©efapren umgeben, fo fd)ien 
fie mir niept bebeutenb, niept würbig. SBie anber§ 
fep icp jept bie ®inge, unb wie ift mir ba§ ■Jtäcpfte fo 
wert, fo teuer geworben. 



Sd) erinnere mich noch rooht be§ 58riefe§, verfemte 
Somo, ben id) nod) über ba§ SJteer erhielt. ©ie fdfrieben 
mir: id) roerbe jurüdtetjren, unb in meinem §aufe, in 
meinem 23aumgarten, mitten unter ben “Steinigen fagen: 
E)ier, ober nirgenb§ ift Slmerita! 

Sa, mein greunb, unb icb roieberbole nod) immer 
ba§fetbe, unb bod) freite id) mid) jugteid), bafj id) I)ier 
nict)t fo tf)ätig roie bort bin. 3U einer gemiffen gleichen, 
fortbauernben ©egenmart braud)en mir nur Skrftanb, 
unb mir merben aud) nur 31t Skrftanb, fobafi mir ba§ 
Slufserorbentlidje, roa§ jeber gleid)giltige Sag oon unS 
forbert, nid)t mehr fetjen, unb menn mir e§ ertennen, 
bod) taufenb ©ntfchulbigungen finben, es nicht ju ttjun. 
©in oerftänbiger SJtenfd) ift oiel für fid), aber für§ 
©aitje ift er menig. 

2Bir motten, fagte Santo, bemSßerftanbe nid)t ju 
naf)e treten unb betennen, baß ba§ Slufjerorbentlidje, 
ma§ gefd)ief)t, meiftens tl)örid)t ift. 

Sa, unb smar eben bestiegen, meit bie SRenfdjen 
ba§ 2Iußerorbenttid)e außer ber Drbnung ttjun. ©0 

giebt mein ©cf)mager fein Vermögen, infofern er e§ 
veräußern fann, ber 93rübergemeine unb glaubt feiner 
©eete §eit baburd) 31t beförbern; I)ätte er einen geringen 
Seil feiner ©infünfte aufgeopfert, fo hätte er oict gtücf= 
Iid)e 90tenfd)en mad)en unb fid) unb ihnen einen £>inunel 
auf @rben fdjaffen tonnen, ©eiten finb unfre 2Iuf= 
Opferungen ttjätig; mir ttjun gteid) S>ergicf)t auf ba§, 
ma§ mir mcggeben. 9lid)t entfd)Ioffen, fonbern ver= 
gmeifett entfagen mir bem, ma§ mir befitjen. Sicfe 
Sage, id) gcftet) e§, fd)mebt mir ber ©raf immer vor 
Singen, unb id) bin feft entfdjloffen, ba§ au§ Über* 
Beugung 31t ttjun, 100311 itjn ein ängfttid)er 2BaI)n treibt; 
id) mit! meine ©enefung nid)t abmarten. £>ier finb bie 
Rapiere, fie biirfen nur in§ reine gebracht merben. 
Stehmen ©ie ben ©erict)tSl)«Iter basu, unfer ©aft hilft 
Simen auch, ©ie «.offen fo gut als id), morauf es an* 



fomrnt, unb icE) will f)ier genefcnb ober fterbenb babei 
bleiben itnb au?rufen: t)ier, ober nirgenb ifl 
§errnt)ut. 

211? Srjbie ilfren ^yreunb oon Sterben reben t)örte, 
ftür§te fie oor feinem 2>ette nieber, tjing an feinen 
Strmen unb meinte tntterlid). Ser Söunbargt tarn herein, 
Santo gab Söilijelmen bie Rapiere unb nötigte Spbien, 
ftc£) gu entfernen. 

Um? §immel? willen! rief SBilijelm, al? fie in beut 
Saal allein waren, wa? ift ba? mit bem ©rafen? 
SSelcf) ein ©raf ift ba?, ber fid) unter bie SMiben 
gemeine begiebt? 

Sen Sie fe£)r wot)l lennen, oerfet)te ^arno. Sie 
finb bas ©efpenft, ba? il)tt in bie Sinne ber Srömntig= 
leit jagt. Sie finb ber 23öfewid)t, ber fein artige? SBeib 
in einen Snftanb oerfelgt, in bem fie erträglid) ftnbet, 
ifjrern Spanne gu folgen. 

Unb fie ift Sotijario? Scljwefter? rief SBiltjelm. 
Stictit anber?. 
Unb Sotljario weifi — ? 
Sitte?. 
€> laffen Sie mid) fließen! rief SBilfjelm au?; wie 

laitn id) oor i£>m ftefjen? SBa? fann er fagen? ' 
Safi niemanb einen Stein gegen ben anbera auf- 

ijeben foli, unb bap niemanb lange Dieben l'omponiereu 
foH, um bie Seuie gu befdfämen, er mit fite fie beim oor 
bem Spiegel galten wollen. 

Sind) ba? wiffen Sie? 
SBie mandfe? anbre, oerfetgte Sariw läcfjelnb; bod) 

bie?mal, fuljr er fort, werbe id) Sie fo leidft nidft wie 
ba? oorigemal lo?laffen, unb oor meinem SBerbefolb 
l)aben Sie fid) aud) nid)t ntel)r gu fnrdjten. Sd) bin 
lein Solbat rnelfr, unb and) al? Solbat Ijatte id) Sfinen 
biefen Slrgwoljn nidjt einflöfsen folten. Seit ber Seit, 
bafs icf) Sie nicf)t gefeiten i)abe, l)at fid) oiele? geänbert. 
Diad) bemSobe meine? dürften, meine? eingigenfyratnbe? 



unb 2ßo£){tt)äter§, fjabe xcf) mid) au§ ber SBett uTib 
au§ allen xnetttidjen SBertjättniffen Ijerausgeriffen. ^d) 
beförberte gern, xnas nerniinftig roar, nerfdjxnieg nid)t, 
tnenn icf) etrna§ abgefcfjmadt fanb, unb man hatte 
immer non meinem unruhigen ^opf unb non meinem 
böfen SJtaute ju reben. ®a§ SJlenfchenpad fürchtet fidj 
nor nic£)t§ mehr, at§ nor bem SSerftanbe; nor ber 
Dummheit füllten fie fid) fürchten, menn fie begriffen, 
ma§ fürchterlich ift; aber jener ift unbequem, unb man 
muf if)n beifeite fdjaffen; biefe ift nur nerberbticf), 
unb ba§ fann man abroarten. Doch ei mag t)ingetjen, 
icf) .tjabe ju leben, unb non meinem ißtane füllen ©ie 
xueiter ßören. ©ie fotten teil baran nehmen, xnenn 
©ie mögen; aber fagen ©ie mir, xnie ift e§ $hnen er* 
gangen? ^dj fetje, icf) fxifjle ^tjnen an, aud) ©ie haben 
fid) neränbert. 2Bie ftetjti mit Shrcr alten ©ritte, 
etroai ©d)öne§ unb ©ute§ in ©efettfcfjaft non $igeu* 
item heruorjubringen? 

S:d) bin geftraft genug! rief äSitljelm aui, eriixnern 
©ie mid) nidjt, xnot)er id) fomme unb inofjin id) gefje. 
SJtan fpridjt nie! nom 2I)eater, aber xner nidjt fetbft 
barauf mar, fann fid) feine SQorftettung banon machen. 
SBie nöttig biefe Stcnfdjen mit fid) fetbft unbefanxxt 
finb, xnie fie ifjr ©efd)äft ohne Stacfjbenfen treiben, xnie 
ihre atnforberungen ohne ©rennen fitxb, banon hat man 
feinen begriff. 9tid)t allein mitt jeber ber erfte, fon* 
bern aud) ber einzige fein, jeber möchte gerne atte 
übrigen au§fd)ließen unb fiel)t nid)t, baß er mit ihnen 
jufammen faunx etma§ teiftet; jeber bünft ficf) xnunber* 
original gxt fein unb ift unfähig, fid) in ettoa3 5x1 finben, 
wa§ außer bem ©cfjtexxbriaxt ift; babei eine immer* 
mähvenbe Unruhe nad) etma§ Steuern. SJtit xnetdjer 
tpeftigfeit xnirfen fie gegen einanber! Unb nur bie Kein* 
tid)fte ©igexxtiebe, ber bcfd)ränftefte ©igennuh mad)t, 
baß fie fid) mit einanber nerbinben. 93om xuecfjfet* 
feitigen ^Betragen ift gar bie Siebe nicfjt; ein einige^ 
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SRißtrauen roirb burcß tjeimlicfje 3;ücfe unb fcßänblicße 
Dieben unterhalten; mer nicht lieberlich lebt, lebt albern. 
Seber macht Dlnfprucß auf bie unbebingtefte Dichtung, 
jeher ift empfinblicß gegen ben minbeften £abef. S)a§ 
hat er felbft alle§ fcßon beffer gemußt! Unb marum 
hat er benn immer ba§ ©egenteil gethan? gtnmer 
bebürftig unb immer ohne Zutrauen, fcheint e§, al§ 
menn fie fich oor nicE)t§ fo fet»r fürsteten al§ cor 
Vernunft unb gutem ©efchmacf, unb nichts fo fehr gu 
erhalten fügten al§ ba§ äRajeftätSrecßt ißrer per fön* 
liehen DBiOfür. 

DBilßelm h°tte Dltent, um feine Sitanei noch weiter 
fortgufeßen, al§ ein unmäßiges ©elächter garno§ ihn 
unterbrach. ®ie armen Sdjaufpieler! rief er au§, marf 
fich in einen ©effet unb lachte fort, bie armen guten 
Scßaufpieler! SBiffen «Sie benn, mein greunb, fußr 
er fort, nachbem er fich einigermaßen raieber erholt 
hatte, baß Sie nicht ba§ Sßeater, fonbern bie SBett 
befeßrieben haben, unb baß ich gßnen ou§ ollen Stänben 
genug Figuren unb §anblungen gugßren horten ißinfel* 
ftrießen finben moHte? SSergeißen 'Sie mir, ich wuß 
rcieber lachen, baß fie glaubten, biefe fchönen Cluali* 
täten feien nur auf bie DSretter gebannt. 

SBilhelm faßte fich, benn mirflicß hotte ihn ba§ 
unbänbige unb ungeitige ©elächter garno§ oerbroffen. 
Sie fömten, fagte er, gßren SRenfcßenßaß niht gong 
oerbergen, menn Sie behaupten, baß biefe gehler all= 
gemein feien. 

Unb e§ geigt oon gßrer llnbefanntfcßaft mit ber 
SB eit, menn Sie biefe ©rfeßeinungen bem Sßeater fo 
ßoh anreeßnen. SBaßrßaftig, ih oergeiße bem Schon* 
fpieler jeben geßler, ber au§ bem Setbftbetrug unb 
au§ ber SSegierbe gu gefallen entfpringt; benn menn er 
fiel) «ob anbern niht etma§ feßeint, fo ift er nicßt§. 
3um Schein ift er berufen, er muß ben augenblid* 
lihen Beifall ßoh fehlen, benn er erßält feinen anbern 



Sof)tt; er muh ju gfänjen fudjen, benn besmegen fteljt 
er ba. 

©ie erlauben, oerfetjte Sßilhelm, bah id) non meiner 
©eite wenigftenS lächle. 9tie t)ätte icf) geglaubt, bah 
©ie fo billig, fo nacf)fidjtig fein fönnten. 

Stein, bei ©ott! bie§ ift mein oöfliger, woI)Ibebad)ter 
©rnft. Stile fyefjler be§ SDtenfcfjen Derzeit) id) bem 
©cfjaufpiefer, feine fyefjler be§ ©djaufpielerS oerjeif) 
id) bem SRenfdjen. Soffen ©ie mid) meine Staglieber 
hierüber nidjt anftimmen, fie mürben heftiger flingen 
at§ bie Irrigen. 

Ser ©f)irurgu§ fam au§ bem Kabinett, unb auf 
befragen, roie ficf) ber Sranfe befinbe? fagte er mit 
lebhafter greunblidjfeit: Diedjt fefjr mof)I, id) tjoffe 
if)n halb uöttig mieber fiergeftettt ju feljen. ©og!eid) 
eitte er gum ©aal hinaus unb erwartete 2Bifhelm§ 
grage nicht, ber fdjon ben SJtunb öffnete, ficf) nochmals 
unb bringenber nacf) ber SBrieftafdje ju erfunbigen. 
Sa§ Verfangen, twn feiner Stmajone etwa§ ju erfahren, 
gab if)m Vertrauen gu ffarno; er entbedte ifjm feinen 
Saft unb bat ifjn um feine SBeifjilfe. ©ie wiffen fo uiel, 
fagte er, fällten ©ie nicfjt aud) ba§ erfahren fönnen? 

Samo war einen Stugenblid nacfjbenfenb, bann fagte 
er 51t feinem jungen ft-reunbe: ©ein ©ie rul)ig unb 
laffen ©ie fid) weiter nidjt§ meiden, wir wollen ber 
©djönen fchon auf bie ©pur fommen. 3ei)t beunruhigt 
micl) nur Sotl)ario§ ffuftanb, bie ©ad)e ftel)t gefährlich, 
ba§ fagt mir bie greunblidjfeit unb ber gute Sroft 
be§ SBunbargteS. Sd) hätte Spbien fd)on gern weg* 
gefd)afft, benn fie nütjt hier gar nichts, aber id) weih 
nid)t, wie id) es anfangen foü. §eute abenb, hoff ich, 
foü unfer alter SJiebifuS fommen, unb bann wollen 
wir weiter ratfd)lagcn. 
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^fter 9J?ebtJu§ laut; es roar ber gute, alte, Keine Slrjt, 
^ bett wir fdjon fermen, itnb bem mir bie Mitteilung 
beS intereffanten ManuffriptS nerbanfen. @r befudjte 
uor allen Gingen ben iCerrounbeten unb fdjieit mit 
beffeit SSefinben feineSroegS jufrieben. 2)ann hatte er 
mit 3arno eine lange Unterrebung, bodj liefen fie nid)tS 
merfen, als fie abenbS jit Sfifdje famen. 

Sßilljelm begrüßte iljn aufs freunbtidjfte unb er= 
funbigte fid) nach feinem ©arfenfpieler. — SBir haben 
noch ©offnung, ben Ungludtidjen gurecfjte §u bringen, 
perfekte ber 2-trgt. — 2)iefer Menfdj roar eine traurige 
3ugabe ju Shrent eingefcfjränften unb rounbertidjen 
geben, fagte 3arno. 2Sie ift eS it)m roeiter ergangen? 
Saffen Sie micf) eS roiffen. 

ittachbem man QiarnoS Sxeugierbe befriebigt hatte, 
fufjr ber 2Xrgt fort: STJie habe id) ein ©emüt in einer 
fo fonberbaren Sage gefeljen. ©eit nieten fahren ljat 
er an nid)tS, roaS außer ifjnt roar, ben minbeften 2ln* 
teil genommen, ja faft auf nidjtS gemerft; bloß in fid) 
gefefjrt, betrachtete er fein f)oX)te§ leereS 3dj, baS iljm 
als ein unermeßlicher 2lbgrunb erfdjien. SBie rüf)renb 
roar eS, wenn er oon biefem traurigen 3uftanbe fpracf)! 
3cf) fef)e nid)t§ oor mir, nichts £)inter mir, rief er auS, 
als eine unenblidje 9iad)t, in ber id) mich ™ ^er fcßred* 
ticfjften ©infamfeit befinbe; fein ©eful)l bleibt mir, atS 
baS ©efüljt meiner ©d)utb, bie bocf) aud) nur roie ein 
entferntes unförmliches ©efpenft fid) rücfroärtS fefjen 
läßt. S)o dj ba ift feine ©ölje, feine 2iefe, fein SSor 
noch 3urncf, fein SBort brüdt biefen immer gteid)en 
3uftanb auS. Mandjmal ruf ich in ber iftot biefer 
©teichgittigfeit: ©roig! einig! mit ©eftigfeit auS, unb 
biefeS feftfame, unbegreifliche SBort ift fjetl unb Kar 
gegen bie g-infterniS meines 3uftanbeS. Sein ©traßl 



einer ©ottfjeit erfcheint mir in biefer Stacht icf) meine 
meine $f)reinen alle mir felbft unb um mid) felbft. 
S'Zic^tg ift mir graufatner als fyreunbfdjaft unb Siebe; 
benn fte allein loden mir ben SBunfd) ab, baf bie (£r- 
fdjeinungen, bie mid) umgeben, roirftid) fein möchten. 
SIber aud) biefe beiben ©efpenfter finb nur aus bem 
SIbgrunbe gefiiegen, um mief) gu ängftigen unb um mir 
gule^t aud) ba§ teure Veroufttfeht biefeS Ungeheuern 
SafeinS gu rauben. 

©ie füllten ifjn hören, fuhr ber Strgt fort, roenn er 
in oertraulichen ©tunben auf biefe SBeife fein §erg er= 
leichtert; mit ber größten Siührung habe ich ih™ einige* 
mal guget)ört. Söenn fid) ihm etiuas auf bringt, ba§ 
ihn nötigt, einen Stugenbtid gu geftehen, eine 3eit fei 
oergangen, fo fd)eint er raie erftaunt, unb bann oer* 
mirft er mieber bie Veränbrung an ben Singen al§ 
eine (Srfd)einung ber @rfc£)einungen. (Sine§ StbenbS 
fang er ein Sieb über feine grauen £>aare; mir f affen 
alte um ihn hei' unb meinten. 

D, fdjaffen @ie e§ mir! rief SBilhetm au§. 
§aben ©ie benn aber, fragte Santo, nidjtS entbedt 

oon bem, ma§ er fein Verbrechen nennt, nid)t bie Ur= 
fache feiner fonberbaren Srad)t, feine§ VetragenS beim 
Vranbe, feiner SBut gegen ba§ Sinb? 

Stur burd) SJtutmafnmgcn fönnett mir feinem ©d£)icf= 
fale näher Jommen; ihn unmittelbar gu fragen, mürbe 
gegen unfre ©runbfätge fein. Sa mir mohl meiden, 
bafi er fatholifd) ergogen ift, haben mir geglaubt, ihm 
burch eine Veid)te Sinbrung gu oerfdjaffen; aber er 
entfernt fid) auf eine fonberbare SBeife jebe§mat, roenn 
mir ihn bem ©eifttichen näher gu bringen fud)en. Saft 
id) aber 3hren SB unfeh, etma§ oon ihm gu miffen, nid)t 
gang unbefriebigt taffe, miU id) 3hnen roenigften§ unfre 
Vermutungen entbeden. (Sr hat feine Sugenb in bem 
geifttidjen ©tanbe gugebrad)t; baher fdjeint er fein 
langes ©eroanb unb feinen Vart erhalten gu motten. 
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Sie freuten ber Siebe blieben if»n bie größte ßeit 
feine§ Seben§ unbelannt. (Srft fpät mag eine Verirrung 
mit einem fetjr nafje oerraanbten Frauenzimmer, e§ mag 
if)r Sob, ber einem unglücflidjen ©efcböpfe ba§ Safein 
gab, fein ©efjirn uöllig zerrüttet haben. 

©ein größter SBatjn ift, bafs er überall Unglüd 
bringe, unb bap itjrn ber Sob burcE) einen unfdfutbigen 
Knaben benorftefje. ©rft fürchtete er fid) oor iDSignon, 
etje er raupte, bafä e§ ein SJtäbcEjen war; nun ängftigte 
ibn FeK£, nnb kn er ka§ Seben bei alle feinem (Slenb 
unenblid) liebt, fdfeint feine Abneigung gegen ba§ ftinb 
bat)er entftanben ju fein. 

2Sa§ fjaben Sie beim ju feiner SSefferung für 
Hoffnung? fragte SBit£)ehn. 

(S§ gefjt langfam oorraärt§, oerfetjte ber 9Xrgt, aber 
bod) nicht zurüd. Seine beftimmten SSefdjäftigungen 
treibt er fort, unb roir haben it>n gewöhnt, bie Feitungen 
ju lefen, bie er jetzt immer mit großer SSegierbe erraartet. 

Qd) bin auf feine Sieber neugierig, fagte Fa^no. 
Saoon raerbe icf) Fbnen oerfcfjiebne geben tonnen, 

fagte ber Slrjt. Ser ältefte Sotjn be§ ©eiftlidjen, ber 
feinem SSater bie ißrebigten nad^ufdjreiben gewohnt ift, 
bat mand)e Strophe, otjne oon bem Sitten bemerft 31t 
raerben, aufgejeidjnet unb mehrere Sieber nad) unb 
nad) zufammengefetjt. 

Sen anbern borgen tarn Farno 3« 2Bill)elmen 
unb fagte it>m: Sie müffen un§ einen ©ef allen tljun; 
Spbie mvtp einige Fett entfernt raerben; itjre heftige, 
unb idj barf raofjl fagen, unbequeme Siebe unb Seibern 
fdjaft Ijinbert be§ S3aron§ ©enefung. Seine SCSunbe 
oerlangt 9luf)e unb ©eiaffenbeit, ob fie gleich bei feiner 
guten Statur nid)t gefäljrlid) ift. Sie fjaben gef eben, 
raie ibn Stjbte mit ftürmifd)er Sorgfalt, itnbezrainglidjer 
Stngft unb nie oerfiegenben Sbränen quält, unb — 
genug, fet)te er nad) einer Sßaufe mit einem Sädjeln 
hinzu, ber S0tebi!u§ oerlangt au§brüdlid), bgfi fie ba§ 



§au§ auf einige 3eü »erlaffen folle. Sßir haben ifjr 
eingebilbet, eine fefjr gute ff-reunbin fjalte ficE) in ber 
5T?äb)e auf, »erlange fie gu fetjen xtnb ennarte fie feben 
2lugenblid. Sie £>at ficf) bereben taffen, gu bem 
©erid)t§halter gu fahren, ber nur gmei Stunben ü»n 
hier mo£)nt. S)iefer ift unterrichtet unb tüirb Ejerglicf) 
bebauern, bafs gräutein SE^erefe foeben m eggefahren 
fei; er mirb roafjrfcEjeinlicf) machen, baff man fie noch 
einholen tonne, Stjbie roirb ihr nacheilen, unb menn 
ba§ ©tuet gut ift, mirb fie »on einem Orte gum anbem 
geführt merben. 3uietjt, menn fie barauf beftef)t, mieber 
umgutehren, barf man ihr nicht miberfpred)en; man 
rnup bie Stacht gu §ilfe nehmen, ber Kuifdjer ift ein 
gefd)eiter Kerl, mit bem man noch Slbrebe nehmen 
muh- Sie fet;en ficf) gu ihr in ben SBagen, unterhalten 
fie itnb birigieren baö Abenteuer. 

Sie geben mir einen fonberbaren unb bebenflichen 
Auftrag, »erfetgte SSithelm, mie ängftlich ift bie ©egem 
rcart einer gefränften treuen Siebe! Unb id) foff felbft 
ba§ Sßerfgeug bagu fein? ©§ ift ba§ erftemat in 
meinem Seben, bah id) jemanben auf biefe SSeife hinter* 
gehe: benn id) habe immer geglaubt, bah e§ un§ gu 
loeit führen tonne, menn mir einmal um be§ ©uten 
unb 9lüijlid)eu mitten gu betrügen anfangen. 

Können mir bod) Kinber nicht anber§ ergiehen, at-3 
auf biefe SBeife, »erfefcte Qarno. 

SSei Kinbern möchte e§ nod) hingehen, fagte SBit* 
heim, inbem mir fie fo gärtlicf) lieben unb offenbar 
überfehen; aber bei unfer§gleid)en, für bie un3 nid)t 
immer ba§ §erg fo laut um Schonung anruft, möd)te 
eg oft gefährlich merben. £>od) glauben Sie nidjt, fuhr 
er nad) einem furgen 9ted)benfen fort, bah ich begmegen 
Diefen 2Iuftrag ablehne, $8ei ber ©hrfurd)t, bie mir 
Öhr SSerftanb einflöht, bei ber Steigung, bie id) für 
Öhren trefflichen greunb fühle, bei bem lebhaften SSunfd), 
feine ©enefung, burd) metcf)e »littet fie aud) möglich 
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fei, ju befßrbern, mag id) mid) gerne felbft nergeffen. 
@§ ift nicfjt genug, baf? man fein Seben für einen 
fyreunb magen fönne, man m«f aud) im Notfall feine 
Überzeugung für if)n nerteugnen. Unfre liebfte Seibern 
fdjaft, unfre beften SBünfdje finb mir für if)n aufjm 
opfern fdjulbig. $d) übernehme beit Auftrag, ob icf) 
gleich) fdjon bie Qual norartSfebe, bie id) oon SpbienS 
Sljränen, non iljrer SBerjmeiftung roerbe ju erbulben 
fjaben. 

dagegen ermartet Sie and) leine geringe ©elotjnung, 
oerfei3te ^arno, inbem Sie fyräutein ÜEfjerefe rennen 
lernen, ein f^rauengimmer, mie eS ifjrer roenige giebt; 
fie befdjämt f)unbert SJtänner, unb id) mödjte fie eine 
maljre Stmajone nennen, menn anbre nur als artige 
§ermapf)robiten in biefer jroeibeutigen Sdeibung fjerutn 
geijen. 

SBiltjetm mar betroffen; er fjoffte in Stjerefen feine 
Stmajone mieber ju ftnben, um fo metjr, als $arno, 
non bem er einige 2luS£unft nerlangte, fürs abbrad) 
unb fidj entfernte. 

®ie neue natje Hoffnung, jene nereljrte unb geliebte 
©eftatt mieber ju feljen, brad)te in ifjm bie fonberbarften 
SBemegungen tjernor. (Sr tjiett nunmeljr ben Auftrag, 
ber it)in gegeben morben mar, für ein SS er! einer au§= 
brüdtidjen Sdjidung, unb ber ©ebanle, bafi er ein 
armes SRäbdjen non bem ©egenftanbe itjrer aufrtdjtigften 
unb Ijeftigften Siebe f)interliftig ju entfernen im SSegriff 
mar, erfdjien ifjrn nur im SSorübergetjen, mie ber Sdjatten 
eine§ ®ogeIS über bie erleudjtete @rbe megfliegt. 

®er SBagen ftanb nor ber JEljüre, Spbie jauberte 
einen Slitgenblid, Ijinein ju fteigen. ©rüjft euern §errn 
nodjmatS, fagte fie ju bem alten Skbienten; nor abenb 
bin id) mieber jurüd. Sri) reinen ftanben ifjr im 2tuge, 
al§ fie im gortfafjren fid) nochmals untmenbete. Sie 
lehrte ftd) barauf git SßiHjetmen, nafpn ftd) jufammen 
unb fagte: Sie merben an fyrcutlein iEIjerefe eine fefjr 
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intereffante ißerfon finben. SÜRtdE) wunbert, wie fie in 
biefe ©egenb fommt: benn Sie werben wolfl wiffen, 
bah fie unb ber Varon fid) fjeftig liebten. Ungeachtet 
ber ©ntfernung war Sotfjario oft bei ihr; icf) war 
bamal§ um fie, e§ f<ä)ten, al§ ob fie nur für einanber 
leben würben. 2luf einmal aber jerfctjlug ficf)S, ohne 
bah ein SJtenfd) begreifen fonnte, warum. ©r hatte 
mich tennen lernen, unb ich leugne nicht, bah ich 
Sfjerefen herzlich beneibete, bah ich weine Dteigung ju 
ihm faum oerbarg, unb bah icf) ihn nicht jurücfftieh, 
al§ er auf einmal mich ftatt Sherefen ju wählen fdjien. 
Sie betrug fi<f) gegen mich, wie ich e§ nicht beffer 
wünfchen fonnte, ob eS gleich beinahe fcheinen muhte, 
al§ häüe ich ü)r einen fo werten Siebhaber geraubt. 
Slber auch wie oiel taufenb Shränen unb Schmerlen 
hat mich biefe Siebe fdfon gefoftet! ©rft fahen wir 
un§ nur ju weilen am britten Drte oerftohlen, aber 
lange fonnte id) ba§ Sebeit nicht ertragen; nur in 
feiner ©egenwart war ich glüdfid), ganj glücflicb! 
ffern oon ihm hatte icf) fein trocfnes 2luge, feinen 
ruhigen 5ßul§fd)lag. ©inft oerzog er mehrere Sage, 
id) war in Verzweiflung, mad)te mich auf ben 21'eg 
unb überrafdjte ihn hier, ©r nahm mich liebeoolf auf, 
unb wäre nicfjt biefer itnglücffelige fmnbel bazwifcf)en 
gefommen, fo hätte id) ein l)immlifd)es Seben geführt; 
unb wa§ id) auSgeftanben habe, feitbem er in ©efahr 
ift, feitbem er leibet, fag id) nicht, unb noch in biefetu 
2lugenbtide mad)e icl) mir lebhafte Vorwürfe, bah id) 
mich nur ©inen Sag oon ihm habe entfernen fünnen. 

2ßilt)elm wollte fiel) eben näher nad) Sherefen er« 
funbigen, al§ fie bei bem ©erid)t§hnlter oorful)ren, ber 
an ben 2Sagen fam unb oon fo erzen bebauerte, bah 
Fräulein Sl)erefe fd)on abgefahren fei. @r bot ben 
dveifenben ein ^rühftücf an, fagte aber zugleid), ber 
2Bagen würbe nod) im näd)ften Sorfe einzuholen fein, 
SJian entfd)loh fid), nachzufahren, unb ber Sfutfdjer 



fäurnte nid)t; man fjatte fcfyon einige ©örfer jurüdgetegt 

mtb niemanb angetroffen. ßpbie beftanb nun baraitf, 

man fotte undefjren; ber ßutfdjer fuf)r zu, al§ oerftiinbe 
er eg nidft. (Snbticf) oertangte fie e§ mit größter £eftig* 

feit; äöiltjelm rief itjnt ju unb gab bag oerabrebete 

3eid)en. ©er Sfutfdfer erroieberte: SBir fjaben nidjt 
nötig, benfetben 2öeg jrtrüd ju fahren; icfj roeifj einen 

näfjern, ber zugteicf) nie! bequemer ift. (Sr fujjr nun feit* 
märtg burd) einen SSalb unb über lange Triften meg. 

(Snblid), ba fein befannter ©egenftanb zum SSorfdjein 
fam, geftanb ber Buffet) er, er fei unglüdtidjermeife irre 

gefahren, motle fid) aber halb toteber juredjte finben, 

inbem er bort ein ©orf fefje. ©ie 92ad)t fam b erb ei, 
unb ber JSutfdjer macfjte feine @ad)e fo gefd)idt, bap 

er überall fragte unb nirgenbg bie 2lntroort abroartete. 

©o fuf)r man bie ganze 9iad)t, £i)bie fdffofj fein 2fuge; 

bei SJlonbfdjeüt fanb fie überalt 21 t)nticf)feiten, unb 

immer oerfd)manben fie mieber. iJJtorgeng fdjienen ifjr 
bie ©egenftänbe befannt, aber befto unermarteter. ©er 

Söagen fjiett nor einem fteinen, artig gebauten Sanb* 

fjaufe ftifte; ein Frauenzimmer trat aug ber ©f)üre unb 

öffnete ben ©djtag. £i)bie fab) fie ftarr an, fat) fid) 

um, fat) fie mieber an unb lag ot)nmüd)tig in SBiff)efmg 

2trmen. 

Jüttffe* MapiM 

Wmm roarb in ein äftanfarbjimmerdjen geführt; 
bag §aug mar neu unb fo ftein, atg eg beinat) 

nur ntögtid) mar, auperft reinlid) unb orbentticf). $üt 

©fjerefen, bie if>n unb Si)bien an ber ^utfdfe empfangen 
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hatte, fanb er feine ittmajone nicht; e§ mar ein anbre§, 

ein i)inunelroeit non it)r unter fd)iebne§ SSefen. 23ot)I= 

gebaut, ohne groß =$u fein, bemegte fie fidj mit nie! 

Sebtjaftigfeit, unb ihren ijeHen, blauen, offnen Slugen 

fdjien nidjt§ nerborgen ju bleiben, roa§ norging. 

(Sie trat in 3Bilf)etm§ Stube unb fragte, ob er 

etma§ bebürfe? SSerjeifjen Sie, fagte fie, baß icf) Sie 

in ein gimmer logiere, ba§ ber Dtgeruch nod) unan* 
geneßm mac(jt; mein fteineS §au§ ift eben fertig 
geraorben, unb Sie roeißen biefeS Stübchen ein, ba§ 

meinen ©äffen beftimmt ift. SBären Sie nur bei einem 

angenehmem 2Intaß ßier! Sie arme Si)bie mirb un§ 

feine guten Sage machen, unb überhaupt muffen Sie 

norlieb net)men; meine Köd)in ift mir eben jur gang 

unrecßten 3eit au§ bem Sienft gelaufen, unb ein Kned)t 

hat fidE) bie £>anb gerquetfcßt. @§ thäte not, ich oer= 

richtete atle§ fetbft, unb am ©nbe, menn man fid) 

barauf einrid)tete, müßte e§ and) gehen. 3Jtan ift mit 

niemanb mehr geplagt at§ mit ben Sienftboten; eS 

min niemanb bienen, nicht einmal fid) fetbft. 

Sie fagte noch mand)e§ über oerfchiebne ©egem 

ftänbe, überhaupt fd)ien fie gern (,u fprechen. SÖithelm 

fragte nad) Sqbieit, ob er ba§ gute STtäbdjen nicht 
fehen unb fid) bei it)r entfdjulbigcn fönnte? 

®a§ mirb jetjt nidjt bei it)r mirfen, oerfeijte St)C= 

refe; bie geit entfdjutbigt, mie fie tröffet. Sßorte ftnb 

in beiben gälten oon menig Kraft. Spbie nult Sie 

nid)t fehen. — Saffen Sie mir ihn ja nicht oor bie 

Slugen fommen, rief fie, al§ id) fie oertieß; id) möchte 

an ber tDtenfd)t)eit uerjroeifetn! So ein ehrtid) ©efictit, 
fo ein offne§ ^Betragen, unb biefe heimliche Sücfe! 

Sothario ift ganj bei ihr entfd)utbigt; auch fagt er in 

einem Briefe an ba§ gute SMbdjen: „SJteine fyreunbe 

berebeten mid), meine greunbe nötigten mich!" Qu 
biefen red)net Spbie Sie aud) unb oerbammt Sie mit 
ben übrigen. 



@te ergeigt mir gu oiel ©fjre, inbem fie mich fdjift, 
verfemte 2öiff)elm, ich barf an bie $reunbfd)aft biefeS 
trefflichen Wlanneä noch leinen Slnfprucfj machen unb 

btn biegntaf nur ein unfdjulbigeg SBerfgeug. $cf) miff 

meine §anblung nid)t loben; genug, id) fonnte fie tEptn! 
©§ mar oon ber ©efunbfjeit, eg mar oon bem Seben 

etneg 9Jianne§ bie Siebe, ben id) fjöfjer fcfjähen muh 

ctf§ irgenb jemanb, ben id) oorfjer fannte. D meid) 
ein SJiann ift bag, goäulein! unb mefcf)e SDienfdjen 

umgeben ifjn! Qn biefer ©efedfcfjaft f)ab icf), fo barf 

icf) mof)I fagen, gum erftenmaf ein ©efpräd) geführt; 

gunt erftenmaf Jam mir ber eigenfte Sinn meiner 
SBorte aug bem SOiunbe etneg anbern reichhaltiger, 

«oder unb in einem großem Umfang rnieber entgegen; 
mag icf) ahnte, marb mir ffar, unb mag icf) meinte, 

lernte icf) anfdfaiten. Seiber marb biefer ©eratfs erft 

burd) allerlei Sorgen unb ©rillen, bann burcf) ben 
unangenehmen Sfuftrag unterbrochen, ^d) übernahm 

ihn mit ©rgebung, benn ich hielt für Scfjufbigfeit, fefbft 

mit Stuf Opferung meineg ©efüf)l§ biefern trefflichen 
Greife oon SDtenfchen meinen ©inftanb abgutragen. 

SEhexefe hatte unter biefen SBorten ihren ©aft fefjr 
freunbfich angefehen. D roie füfs ift eg, rief fie aug, 
feine eigne Übergeugung au§ einem fremben äflunbe gu 

hören! SSie merben mir nur erft bann recht mir fefbft, 

menn ung ein anbrer oodfommen red)t giebt. 2Iucf) 

ich öenfe über Sotfjario oofffommen mie Sie; nicht 
jebermann läfd ihm ©ered)tigfeit miberfähren; bafür 

fchmärnten aber and) ade bie für ihn, bie ihn näher 

fennen, unb bag fd)merglicf)e ©efüfd, bag ftdfc) in meinem 

§ergen gu feinem Slnbenfen mifcfjt, fann mich uidht 

abhalten, täglich an ihn gu benfen. ©in Seufger er* 
meiterte ihre 83ruft, inbem fie biefeg fagte, unb in ihrem 

rechten 3fuge bfinfte eine fd)örte $hräne. ©fauben Sie 

nicht, fuhr fie fort, bah tdj fo meid), fo leicht gu rühren 
bin! ©g ift nur bag Sfuge, bag meint. $d) hatte eine 



sie 

Heine SBarje ant untern 2Iugenfib, man tjat mir fie 

glücflicf) abgebunben, aber ba§ 2luge ift feit ber $eit 

immer fd)mad) geblieben, ber geringfte 2Maß brängt 
mir eine Sfjräne beroor. §ier faß ba§ SBärschen; Sie 
feben feine ©pur mehr bauen. 

(Sr fab feine ©pur, aber er fab ibr iit§ 2luge, e§ 
mar ffar mie Krpftalt, er glaubte bi§ auf ben ©runb 
ihrer ©eele ju feben. 

SBir haben, fagte fie, nun ba§ SofungSroort unfrer 

Verbinbung au§gefproeben; laffen ©ie un§ fobalb al§ 

möglich mit einanber oötlig befannt roerben. ®ie &e- 
fcbicfjte be§ 9Jtenfcf)en ift fein (Sbarafter. gef) null 

Sb«en erzählen, mie e§ mir ergangen ift; feßenfen ©ie 

mir ein ffeineS Vertrauen unb laffen ©ie un§ auch in 

ber gerne uerbunben bleiben. 2>ie Söeft ift fo feer, menn 
man nur (berge, glüffe unb ©täbte barin benft, aber 

hie unb ba jemanb 31t roiffen, ber mit un§ überein= 

ftimmt, mit beut mir auch ftiUfd^meigenb fortleben, ba§ 
macht un§ biefe§ (Srbenntnb erft 31t einem bemohnten 
©arten. 

©ie eilte fort unb uerfprad) ihn halb sum ©pa3ier= 

gange ab3uhofcn. gßre ©egenmart hatte fehr angenehm 

auf ihn gemirft; er rcünfcf)te ihr Verhältnis 311 Sotßario 

31t erfahren. (Sr marb gerufen; fie fam ihm au§ ihrem 
Qimmer entgegen. 

2US fie bie enge unb beinah fteile kreppe einsein 
hinuntergehen mußten, fagte fie: ®a§ fönnte aHeS 

meiter unb breiter fein, menn id) auf ba§ SInerbieten 

Sh«§ großmütigen greunbeS hätte hören rooHen; bod) 
um feiner mert 31t bleiben, muß id) baS an mir er* 

halten, ma§ mich ihwx fo mert machte. Söo ift ber 

Vermalter? fragte fie, inbem fie bie kreppe uöllig 

herunter fam. ©ie müffen nicht benfen, fuhr fie fort, 
baß id) fo reich bin, um einen Vermalter 3ubraud)en; 

bie menigen Vder meines greigütdjenS fann id) mof)I 
felbft beftellen. Ser Vermalter gehört meinem neuen 



9tad)bar, ber ba§ fc£)öne @ut getauft hat, ba§ ic£) in 

unb au§roenbig fenne; ber gute alte SOSamt liegt traut 

am ißobagra, feine Seute finb in biefer ©egenb neu, 
unb icf) helfe ihnen gerne, fid) einridjten. 

Sie machten einen Spaziergang bitrd) Stder, Sßiefeu 

unb einige Saumgärten. SLtjerefe bebeutete ben 33er= 

matter in altem, fie tonnte tfjm non jeber SKetnigfeit 
9tedjenfd)aft geben, unb Sßittjetm hatte Urfadje genug, 

fid) über ihre Kenntnis, it)re Seftimmtfjeit unb über 

bie ©emanbttjeit, roie fie in jebem gatte SJiittet anjits 

geben mujite, §u nerrounbern. Sie tjielt fic£) nirgenb§ 
auf, eilte immer 51t ben bebeutenben fünften, unb fo 

mar bie Sache halb abgettjan. ©riefst eitern §errn, 

fagte fie, at§ fie ben SJtann oerabfd)iebete; id) merbe ifjn 

fobatb ats> möglich befuctjen unb münfche nottfommne 

Sefferung. S)a tonnte icf) nun aud), fagte fie mit Sädjetn, 

at§ er roeg mar, batb reidj unb üiettiabenbmeröen; bemt 

mein guter 9tadjbar märe nidjt abgeneigt, mir feine 

§anb gu geben. 

®er Sitte mit bem ißobagra? rief SBittjelm; id) 

müfite nid)t, mie Sie in gtjren fahren §u fo einem 

oerjmeifetten ©ntfdjtufj fommen tonnten? — $dj bin 

and) gar nicf)t oerfucfjt! oerfe^te SLf>erefe. Söotjthabenb 

ift jeber, ber bem, ma§ er bcfitjt, oorjuftetjen roeif?; 

oietfabenb ju fein ift eine täftige Sadje, menn man e§ 

nid)t nerftet)t. 
SBittjetm geigte feine Sermunbntng über ifjre 2Sirt= 

fdjaftSfenntniffe. — @ntfcf)iebne Steigung, frühe @e= 

tegentjeit, äußerer Stntrieb unb eine fortgefebte Sefd)äf= 

ttgung in einer nübtidjen Sadje machen in ber SBett 

nodj niet met)r möglich, verfemte Si^erefe, unb menn 

Sie erft erfahren merben, ma§ mich baju belebt hat 

fo merben Sie fid) über ba§ fonberbar fdjetnenbe 

latent nid)t mehr oerraunbent. 

Sie tief? ihn, at§ fie ju §aufe anlangten, in ihrem 

Keinen ©arten, in metchem er ftdj faum herumbrehen 



Eonnte; fo eng maren bie Söege unb fo reichlich roar 
aHe§ bepftangt. ©r nutzte lächeln, al§ er über ben 

§of gurüdEebrte, benn ba lag bas ©rennbolg fo accurat 
gefügt, gefpalten unb gefdjränEt, al§ roenn e§ ein Seil 

be§ ©ebäuöeS wäre unb immer fo liegen bleiben füllte. 

Stein ftanben alle ©efäfje an ihren ißlatjen, bas §äu§d)en 

mar roeifj unb rot angeftridjen unb luftig anjufeljen, 

2öa§ bas §anbmerE beroorbringen fann, baS feine 

fdjönen SBerf)äItniffe fennt, aber für löebürfnis, Sauer 

unb §eiterfeit arbeitet, fctjien auf bem ffilape oereinigt 

gu fein. SJtan brachte i£>m ba§ Gffen auf fein 3immer, 

nnb er batte .geit genug, ^Betrachtungen angufteHen. 

2Sefonber§ fiel if)m auf, bafj er nun roieber eine fo 

intereffante ißerfon fennen lernte, bie mit Sotbario in 

einem naben SJerbältniffe geftanben batte. ^Billig ift 

e§, fagte er gu fiel) felbft, baf? fo ein trefflicher SRann 

aucl) treffliche SBeiberfeelen an fid) giebe! SSie meit 

oerbreitet ficb bie SBirfung ber 9Jlännlid)feit unb SÖürbe! 

Söemt nur anbre nicht fo febr babei gu Eurg Eümen! 
3;a, geftebe bir nur beine fyurdjt. tffienn bu bereinft 

beine Simagone raieber antriffft, biefe ©eftalt aller ©e= 

ftalten, bu finbeft fie, trot3 aller beiner Hoffnungen 

unb Sräume, gu beiner SBefdjäntung unb Semütigung 
bocb noch am ©nbe — al§ feine SBraut. 

^ilbelm batte einen unruhigen Siadpnittag nid)t 

gang ohne £angemeile gugebracfjt, al§ fid) gegen 
3lbenb feine Sl)ür öffnete unb ein junger artiger gager= 

burfdje mit einem ©rufe bereintrat. SBoIIen mir nun fpa= 

gieren geben? fagte ber junge äRenfdj, unb in bem 2lugen= 

blid'e erEannteSBilbelm Sljerefen an ihren fd)önen Singen. 



Vergeitjen Sie mir biefe SJtaSferabe, fing fie an, 
benn leiber ift e§ jetjt nur ÜJtaSferabe. ®ocf) ba id) 

$Ijnen einmal non ber 3ed ergäfjlen fott, in ber icE) 
mid) fo gerne in biefer Sßefte faf), mit! idj mir aucf) 

jene SLage auf alle Sßeife nergegenmärtigen. kommen 

Sie! felbfi ber ißlat), an bem mir fo oft non unfern 

$agben unb (Spaziergängen auSruljten, foH bagu bei= 

tragen. 
Sie gingen, unb auf bem Sßege fagte S£f)erefe gu 

iljrem Begleiter: @S ift nid)t billig, bafi Sie mid) 

allein reben taffen; fd)on roiffen Sie genug non mir, 
unb id) meifi nod) nidjt ba§ minbefte non $t)nen; er= 

gätjten Sie mir inbeffen etraa§ non fiel), bamit id) 
ÜJtut betomme, Qtjnen aud) meine ©efd)id)te unb meine 

Vertjättniffe oorgutegen. Seiber fjab id), nerfet^te 
Sffiitljelm, nidjtS gu erzählen als ^rrtünter auf Qrr= 

tümer, Verirrungen auf Verirrungen, unb idj müjite 

nidjt, mem id) bie Verroorrenfj eiten, in benen id) mid) 

befanb unb befinbe, lieber nerbergen möd)te at§ ^tjnen. 

3fir VUd unb atteS, maS Sie umgiebt, gangeS 

SBefen unb $f)r Setragen geigt mir, bafj Sie fid) $5t)xe§ 

nergangnen Sehens freuen tonnen, bafj Sie auf einem 

fdjönen, reinen Sßege in einer fid)ern geige gegangen 

finb, ba(3 Sie feine 3eit nerloren, bafi Sie fid) nicfjtS 

oorguroerfen fmben. 
SLEjerefe Iäd)ette unb oerfetjte: Sßir muffen abmarten, 

ob Sie aud) nod) fo benfen, menn Sie meine ©efdjidjte 
fjören. Sie gingen meiter, unb unter einigen aH= 

gemeinen ©efprädjen fragte itjn Sxtjerefe: Sinb Sie 
frei? — 3'd) glaube es gu fein, uerfe^te er, aber id) 

münfd)e e§ nidjt. — ©ut! fagte fie, ba§ beutet auf 

einen fompügierten Vornan unb geigt mir, bafj Sie 

aud) etmaS gu ergäf)len Ijaben. 
Unter biefen Sßorten ftiegen fie ben £ügel Ijinan 

unb lagerten fid) bei einer großen ©idje, bie iljren 

Statten meit umtjer oerbreitete. §ier, fagte Siljerefe, 
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unter biefetn beutfcfjen Saume roill icf) gfjnen bie 
©efcEjidjte eines beutfdjen 2Mbcf)enS erzählen; hören 
(Sie mich gebulbig an. 

SOtein Sater mar ein root)If)abenber ©beimann biefer 
ißrooms, ein heitrer, flarer, tt)ätiger, macfrer äftann, 
ein järtlidjer Sater, ein reblicljer greunb, ein trefflicher 
SBirt, an bem icf) nur ben einzigen gel)ler fannte, 
ba^ er gegen eine grau ju nadjfidjtig mar, bie if)n 
nicht ju fcljähen muffte. Seiber muff ich öaS non meiner 
eignen SRutter fagen! gljr SGBefen mar bem feinigen 
ganj entgegengefetjt. Sie mar rafcf), unbeftanbig, ohne 
Neigung Weber für ihr £>au§ noch für mich, ihr ein* 
Sige§ Kinb; oerfchmenberifd), aber fcf)ön, geiftreich, uoller 
Talente, baS ©ntjücfen eines 3irfeIS, ben fie um fid) 
ju oerfammein muhte, greilid) mar ihre ©efeüfdhaft 
niemals grojj ober blieb eS nicht lange. ®iefer 3irfel 
beftanb meift aus DJIännern, beim feine grau befanb 
fid) mohl neben ihr, unb noch weniger fonnte fie baS 
Serbienft irgenb eines SSeibeS bulben. gd) glid) meinem 
Sater an ©eftalt unb ©efinnuitgen. SSie eine junge 
©nte gleid) baS äßaffer fud)t, fo maren oon ber erften 
gugenb an bie Küche, bie SorratSfammer, bie Scheunen 
unb Söben mein ©lement. ®ie Drbnung unb 9iein= 
lidjfeit beS öaufeS fdjien, felbft ba ich noch fpielte, 
mein einziger gnftinft, mein eiitjigeS 3lugenmerf 31t fein. 
SNein Sater freute fid) barüber unb gab meinem 
finbifdjen Seftreben ftufenmeife bie jmedmäfngften Sc= 
fdjäftigungen; meine ÜJtutter bagegen liebte mich nicht 
unb oerhehlte eS feinen 2lugenblicf. 

,gd) mitd)S heran, mit ben galjren oermehrte fid) 
meine £I)ätigfeit unb bie Siebe meines SaterS ju mir. 
JScnn mir allein maren, auf bie gelber gingen, menn 
ich ihm bie Dredjnungen burd)fehen holf, bann fonnte 
ich ihm recht anfühlen, mie glüdlicf) er mar. Söenn 
id) ihm in bie Slugen fah, fo mar eS, als menn id) 
in mich felbft hinein fäf)e, beim eben bie Slugen maren 



e§, bie mid) ilpn ootlfommen ähnlich machten. Stber 
nid)t eben ben SDiut, nid)t eben ben StuSbrud befielt 

er in ber ©egenwart meiner SRutter; er entfdjutbigte 
micf) gelinb, menn fie mid) heftig unb ungerecht tabette; 

er nahm fid) meiner an, nidjt at§ menn er micf) be« 

fcfjühen fonbern at§ menn er meine guten ©igenfdjaften 

nur entfd)utbigen fönnte. So fe^te er aud) feiner non 
tfjren Steigungen tpinberniffe entgegen; fie fing an mit 

größter Ceibenfdjaft fid) auf baS Sdjaufpiel ju werfen, 
ein Sweater warb erbaut, an Scannern fehlte e§ nicht 

non allen Sittern unb ©eftalten, bie fid) mit it)t auf 

ber SSüEjne barfteltten, an grauen hingegen mangelte 
e§ oft. Spbie, ein artiges 9Jtäbd)en, baS mit mir er« 

jogen morben mar, unb ba§ gleich in ihrer erften 
gugenb reijenb jrt roerben oerfpradj, muhte bie jweiten 

Stollen übernehmen, unb eine alte Kammerfrau bie 

SRütter unb kanten oorfteden. inbeS meine SRutter fid) 

bie erften Siebfjaberimten, §etbinnen unb (Schäferinnen 
alter Strt oorbeljiett. gef) fann gtjnen 0ar nid)t fagen, 

mie tädjertid) mir eS oorfam, menn bie Sbtenfdjen, bie 
id) alle redjt gut fannte, fid) oerfleibet hatten, ba broben 

ftanben unb für etmaS anberS, at§ fie roaren, gehalten 

fein mottten. geh fab) immer nur meine SJtutter unb 

Spbien, biefen Soaron unb jenen Sefretär, fie mochten 

nun al§ gürften unb ©rafen ober at§ dauern er« 

fd)einen, unb id) fonnte nicht begreifen, mie fie mir 

jumuten mottten, ju glauben, bah e§ d)nen mot)I ober- 
wehe fei, bah fie oertiebt ober gteichgittig, geizig ober- 

freigebig feien, ba id) bod) rneift non bem ©egenteite 

genau unterridjtet mar. 2)e§wegen blieb id) and) fetjr 

feiten unter ben gufcljauern; ich putjte ihnen immer 

bie Sid)ter, bamit id) nur etroaS ju thun hatte, be= 

forgte ba§ Slbenbeffen unb hatte be§ anbern SttorgenS, 

menn fie noch lange fdjtiefen, fd)on ihre ©arberobe in 

Crbnung gebrad)t, bie fie be§ SlbenbS geroöhnlid) über« 

etnanber geworfen jur-üdtiefjen. 



SReiner SRutter festen biefe Stfjätigfeit gang recf)t 
gu fein, aber i£)re Steigung tonnte id) nicht ermerben; 

fie »erachtete mich, unb id) meih nod) recd)t gut, baf? 

fie mef)r al§ einmal mit SBitterfeit roiebertjotte, roenn 
bie SRutter fo ungewiß fein t'önnte al§ ber Vater, fo 

mürbe man mot)I fdjroerlid) biefe SRagb für meine 

Soccer galten. 3fd) leugne nicht, baf? ihr betragen 

mid) nach unb nach ganj non ifjr entfernte, icf) be= 
trachtete ihre §anbtungen roie bie §anblungen einer 

fremben ißerfon, unb ba id) gemahnt mar, mie ein g-atfe 

ba§ ©efinbe ju beobachten — benn, im Vorbeigehen 

gefagt, barauf beruht eigentlid) ber ©runb aller £au§= 

fjattung —, fo fielen mir natürlid) aud) bie Verhält* 

niffe meiner "SRutter unb ihrer ©efettfdjaft auf. ©g 

lieh fic£) mohl bemerken, bah fie nidjt alle SRänner mit 
ebenbenfeiben Stugen anfah; id) gab fchärfer ad)t unb 

bemertte halb, bah Sijbie Vertraute mar unb bei biefer 

©etegenfjeit felbft mit einer Seibenfdjaft befannter 
mürbe, bie fie non ihrer erften ^ugenb an fo oft cor* 

gefteüt hatte. Qdj uuthte alle ihre Qufammentünfte, 

aber ich fdjmieg unb fagte meinem Vater nidjtg, ben 
id) ju betrüben fürchtete; enblid) aber marb id) baju 

genötigt. SRandjeg tonnten fie nidjt unternehmen, ohne 

ba§ ©efinbe 3U befted)cn. SMefeg fing an mir ju trotjen, 

bie Stnorbnungen meineg Vaterg 31t mmadjtäffigen unb 

meine Vefehle nicht ju noüjiehen; bie Unorbnungen, 

bie baraug entftanben, mareit mir unerträglich, ich ent* 
bed'te, id) ftagte alleg meinem Vater. 

©r hörte mid) gelaffen an. ©uteg ftinb! fagte er 

o'tletjt mit Sädjeln, id) meih alleg; fei ruhig, ertrag 

eg mit ©ebulb, benn eg ift nur um beinetmiüen, bah 
ich eg leibe. 

Sd) mar nidjt rutjig, ich hatte teine ©ebulb. Qd) 

fchatt meinen Vater im füllen; benn idh glaubte nicht 

bah er um irgenb einer Itrfadje mitten fo etmag ju 

butben braudje; idh öeftanb auf ber Drbnung, unb idh 



mar entfcfjloffen, bie Sadje auf3 äufserfte fomrnen gu 
taffen. 

SCReine SDRutter mar reidj non fid), oer^eljrte aber 
bod) mei)r, al§ fie fodte, unb bie§ gab, rote id) mof)I 

merfte, manche ©rtlärung jroifdfen meinen ©Itern. 
Sange roar ber Sad)e nid)t geholfen, bi§ bte Seibern 

fdjaften meiner SRutter felbft eine 2Irt non ©ntmid'= 

lung fjeroorbracfjten. 

2)er erfte Siebijaber tnarb auf eine eflatante SBeife 

ungetreu; ba§ §au§, bie ©egenb, ifjre d3eri)ältniffe 

roarett itjr gumiber. Sie modte auf ein anbreS ©ut 
jietjen, ba roar e§ itjr 51t einfam; fie modte nad) ber 

Stabt, ba galt fie nid)t genug. 3d) meifj niefjt, roa§ 
alle§ gmifdjen i£)r unb meinem diäter oorging; genug, 

er entfdjlojä fid) enblid) unter SBebiitgungen, bie id) 
nid)t erfutjr, in eine Steife, bie fie nad) bem füblidfen 

granfreid) tf>un roodte, eingumidigen. 
28ir rnaren nun frei unb lebten toie im §imtnel; 

ja id) glaube, bafi mein 33ater nidjtS nerloren £>at, 

roenn er ifjre ©egemoart aud) fc£)on mit einer artfelfm 

lidjen (Summe abfaufte. 2lde§ unnütze ©efinbe rnarb 

abgefdfafft, unb ba§ ©tüd fc£)iett unfre Drbnung gu 

begünftigen; mir fjatten einige fetjr gute ^aljre, ade§ 

gelang nad) Sßunfd). Siber leiber bauerte biefer frolje 
3uftanb nid)t lange; gang unnermutet roarb mein diäter 

non einem Sdflagfluffe befaden, ber if)m bie redjte 

Seite lärmte unb ben reinen ©ebraud) ber Sprad)e 

benahm. SOtan mufjte adeS erraten, roa§ er nerlangte, 

benn er brachte nie ba§ Sffiort tjeroor, ba§ er im Sinne 

f)atte. Seijr ängftlid) rnaren mir bafjer mandje 2lugen= 

blicfe, in benen er mit mir auSbrüdlid) adein fein 
modte; er beutete mit heftiger ©ebärbe, bafi jebermann 

fid) entfernen fodte, unb menn mir un§ adein faljen, 

mar er nid)t imftanbe, ba§ rechte SBort Ijeroorgubringen. 

Seine Ungebulb flieg auf§ äufjerfte, unb fein guftanb 

betrübte mid) im innerften £ergen. So niel fd)üm mir 



gewifj, bah er mir etwas ju oertrauen batte, ba? mid) 
befonber? anging. Sßeld)e? Verlangen fiiEjft tdE) nicht 
e? §u erfahren! Sonft tonnt icf) it)m alte? an ben 
2lugen anfetjen; aber je^t war e? »ergeben?! Setbit 
feine Slugen fpradjen nidjt mehr. 9htr fo oiei mar 
mir beutlid): er wollte nicht?, er begehrte nicht?, er 
ftrebte nur ntir __etwa? ju entbed'en, ba? irf) leiber nid)t 
erfuhr. Sein Übet wieberhotte fidt), er warb batb 
barauf ganj unthätig unb unfähig; unb nicht lange, 
fo war er tot. 

Sch weih nicht, wie fich bei ntir ber ©ebanfe feft= 
gefegt hatte, bah er irgenbmo einen Schal; niebergelegt 
habe, ben er ntir nach feinem Stöbe lieber at? meiner 
SDiutter gönnen wollte; id) fudjte fdjon bei feinen Seb^ 
«eiten nach, «dein id) fanb nicht?; nad) feinem Stöbe 
warb alte? uerfiegelt. Sd) fcJjrieb meiner Sflutter unb 
bot ihr an, at? Verwalter im öaufe ju bleibett; fie 
fd)tug e? au?, unb ich muhte ba? ©ut räumen. ©? 
tarn ein med)felfeitige? Steftament 3um 9torfd)ein, wo* 
burch fie im »efifc unb ©enuh oon adern, unb ich, 
wemgften? ihre ganje Sebeu?seit über, oon ihr abhängig 
blieb. 9hm glaubte id) erft recht bie SBinfe meine? 
SSater? 51t oerftchn; id) bebauerte ihn, bah er fo fchwad) 
gewcfen war, aud) nach feinem Stöbe ungered)t gegen 
mid) 31t fein. Senn einige meiner greunbe wollten 
fogar behaupten, e? fei beinah nicht beffer, al§ ob er 
ntid) enterbt hatte, unb oerlangten, ich foÜte ba? 
Seftament angreifen, woju id) mid) aber nid)t ent* 
fd)liehen tonnte. Set) oerehrte ba? Anbeuten meine? 
Stater? 31t fet)r; id) oertraute bent Sdjicffal, id) oer* 
traute mir felbft. 

Sch hatte mit einer Same in ber 9tad)barfd)aft, 
bie grohe ©üter befah, immer in gutem Serhättniffc 
geftanben; fie nahm mich mit Vergnügen auf, unb e? 
warb mir leicht, halb ihrer §au?haltung oor3uftchn. 
Sie lebte fef)r regetmähig unb liebte bie Drbnung in 



allem, unb id) Ijatf itjr treutid) in bem Stampf mit 
Vermalter unb ©efinbe. !gd) bin raeber geizig nod) 
mifigünftig, aber mir äöeiber beftetgt überhaupt niel 
ernftfjafter als felbft ein 2Jiann barauf, baji nidjtS oer= 
fdjteubert roerbe. Qeber Unterfdjteif ift un§ unerträg= 
tief); mir moEen, bafi jeber nur geniefje, infofern er 
baju beredjtigt ift. 

Sinn mar idj uueber in meinem ©femente unb 
trauerte ftiE über ben S£ob meines üiaterS. SJteine 
Sefdjüüerin mar mit mir jufrieben, nur ein Keiner 
Umftanb ftörte meine tRutje. Spbie tarn jurüd; meine 
SJiutter mar graufaut genug, ba§ arme SMbdjen abju« 
ftofjen, nad)bem fie au§ bem ©runbe oerborben mar. 
(Sie i)atte bei meiner SJiutter gelernt, Seibenfdjaften als 
SJeftimmung anjufetjn; fie mar geroöfjnt, fidj in nichts 
ju mäßigen. 2US fie unoermutet mieber erfdjien, nafjm 
meine 2Bot)ttfjäterin aud) fie auf; fie moEte mir an bie 
£anb getjn unb tonnte fid) in nidjtS fdjiden. 

Um biefe ,Qeü tarnen bie iöermanbten unb tünftigen 
©rben meiner ®ame oft inS §au§ unb beluftigten fid) 
mit ber Qagb. 2tudj Sottjario mar manchmal mit 
ifjnen; id) bemerfte gar halb, mie fetjr er fid) oor aEen 
anbern auSjeidjnete, jeboef) otjne bie minbefte IBejieljung 
auf mief) felbft. @r mar gegen aEe Ijöfticf), unb halb 
fd)ien Spbie feine 2tufmerffamteit auf fid) gu jietjen 
Qd) tjatte immer 31t ttjun unb mar fetten bei ber @efeE= 
fdjaft; in feiner ©egenmart fprad) id) meniger als 
gemötjntid), benn id) miE niefjt leugnen, baf] eine teb= 
tjafte Untergattung oon jetjer mir bie Söürje be§ CebenS 
mar. Qdj fprad) mit meinem SBater gern oiet über 
aEeS, roaS begegnete. 2öa§ man nidjt befpridjt, bebenft 
man nidjt recfjt. {Seinem SRenfdjen tjatte id) jemals 
lieber jugetjört at§ Sottjario, roenn er oon feinen Steifen, 
oon feinen getbjügen erjä^tte. ®ie SBett tag ifjm fo 
ftar, fo offen ba, mie mir bie ©egenb, in ber id) ge= 
mirtfdjaftet tjatte. $dj tjörte nidjt etma bie raunber* 



tidjen ©djicffale beS SRbenteurerS, bie übertriebnen 
§atbroatjrljeiten eines befdjränften fReifenben, ber immer 
nur feine ißerfon an bie ©teile beS SanbeS fe£t, monon 
er unS ein £SUb ju geben oerfpricf)t; er ergäfjlte nicf)t, 
er führte unS an bie Drte felbft; icE) f>abe nicijt Ieidjt 
fo ein reine§ Vergnügen entpfunben. 

2Iber unauSfpredjtid) mar meine gufnebenfjeit, alS 
id) üjn eines 2tbenbS über bie grauen reben i)örte. ®a§ 
©efpräd) madjte fidj ganj natürlich; einige ®amen auS 
ber Dtadjbarfdjaft fjatten unS befucf)t unb über bie $8iH 
bung ber grauen bie gemöf)nlid)en ©efpräcbe geführt. 
3Ran fei ungered)t gegen unfer ©efd)Ied)t, trieft eS, bie 
SRänner motlten aüe fjötjere Kultur für fid) bemalten, 
man motte unS gu feinen SSiffenfd)aften sulaffen, man 
«erlange, baß mir nur Sänbetpuppen ober feauSt)äIte= 
rinnen fein füllten. Sottjario fpracf) roenig ju all 
biefetn; als aber bie ©efetlfdiaft Heiner roarb, fagte er 
aud) hierüber offen feine SReinung. ©S ift fonberbar, 
rief er auS, baß man eS bem dRanne oerargt, ber eine 
grau an bie t)öd)fte Stelle feßen mitt, bie fie einju= 
neunten fäb)ig ift: unb metdjc ift bötjer alS baS 9tegi= 
ment beS §aufeS? Söenn ber SRann fid) mit äußern 
SBertjättniffert quält, memt er bie Stefißtümer f>erbci= 
fdjaffcn unb befd)üßen mu&, raenn er fogar an ber 
©taatSoermaltung Slnteit nimmt, überall 001t Umftänben 
abljängt unb, icf) mödjte fagen, nid)tS regiert, inbem 
er 31t regieren glaubt, immer nur politifd) fein muß, 
mo er gern uernünftig märe, nerftedt, mo er offen, 
fatfd), mo er reblid) 3U fein münfcfjte; menn er um beS 
3ieIeS mitten, baS er nie erreicht, ba§ fdjönfte £iet, bie 
Harmonie mit fid) felbft, in jebcm 2Iugenbtide aufgeben 
mufi, inbeffen Ijerrfdjt eine nernünftige §au§frau im 
gnnern mirflid) unb mad)t einer ganzen gamilie jebe 
S^ätigfeit, jebe ^ufriebentjeit mögtid). 2SaS ift baS 
fjödjfte ©tüd be§ SReufdjen, als bajf mir baS auSfiitjren, 
maS mir atS red)t unb gut einfefjen? bafs mir mirflid) 



Herren über bie Sdtittel $u unfern groeden finb? Unb 
roo follen, roo fönnen unfre nädjften .groecfe liegen, als 
innerhalb be§ §aufe§? 2ide immer raieberfcbrenben, 
unentbehrlichen SBebürfniffe, mo erraarten mir, roo for= 
bern roir fie, ais ba, roo roir auffteßn unb un§ nieber= 
legen, roo Küche unb Heller unb jebe 2lrt oon Vorrat 
für uns unb bie Unfrigen immer bereit fein fod? STöetctje 
regelmäßige Sbätigfeit roirb erforbert, um biefe immer 
roieberfetjrenbeDrbnung tu einer unoerrüdten tebenbigen 
golge burc^sufüfjren! 3Bie roenig SJtännern ift e§ ge= 
geben, gleicßfam al§ ein ©eftirn regelmäßig roieberju^ 
teuren unb bem Sage fo roie ber S'ladft oorj$uftebn! 
fidE) ihre ßäustictjen SSerf^euge ju bilben, ju pf langen 
unb gu ernten, gu oerroatjren unb auSgufpenben, unb 
ben Strei§ immer mit 9iut>e, Siebe unb groedtnäßigfeit 
gu burdjroanbetn! §at ein Sßeib einmal biefe innere 
^errfdfaft ergriffen, fo macht fie ben ÜJtann, ben fie 
liebt, erft allein baburcf) gum §errn; itjre Slufmetffant* 
feit erwirbt ade Kenntniffe, unb itjre Sptigfeit weiß 
fie ade gu benü^en. So ift fie oon niemanb abhängig 
unb oerfcßafft ihrem Sdtanne bie wahre Unabhängige 
feit, bie f(äuSIicße, bie innere; ba§, roa§ er befitst, 
fiet)t er gefiebert, ba§, roas er erwirbt, gut benüpt, 
unb fo fann er fein ©emüt nad) großen @egen= 
ftänben roenben, unb, roenn baS ©lüd gut ift, ba§ 
bem Staate fein, roaS feiner ©attin gu §aufe fo roo!)t 
anfteßt. 

@r macf)te barauf eine SBefcßreibung, roie er fief) eine 
grau roünfcbe. geh roarb rot, benn er befdfrieb mid), 
roie icß leibte unb lebte, gdf genoß im ftiden meinen 
Sriumpf), um fo mehr, ba ich au§ aden Umftänben fab, 
baß er mich perfönticb nicht gemeint bade, baß er mich 
eigentlich nicht fannte. gdf erinnere mich feiner ange; 
nebmern ©mpfinbung in meinem ganzen Seben, al§ baß 
ein Sdtann, ben ich fo febr fchäbte, nicht meiner iperfon, 
fonbern meiner innerften dtatur ben SSorgug gab. SMdje 
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Belohnung fünfte icf)! 9Beld)e Aufmunterung mar mir 
gemorben! 

Al§ fie roeg maren, fagte meine mürbige greunbin 
lädjelrtb gu mir: ©d)abe, bafj bie Aiänner oft beulen 
unb reben, roa§ fie bod) nid)t gur Ausführung fontmen 
laffen, fonft märe eine treffliche Partie für meine liebe 
Säjerefe gerabegu gefunben. öd) fchergte über ihre 
Äußerung unb fügte hintu, baß 5mar ber Sßerftanb ber 
Atänner fich nach Haushälterinnen umfehe, bah aber 
ihr §erg unb ihre ©inbilöungSfraft fich nach anbern 
©igenfdjaften fehne,unb bah mir Haushälterinnen eigent= 
tief) gegen bie ItebenSmürbigen unb reigenben Atäbd)en 
leinen SBettftreit au§halten fömten. ®iefe SSorte fagte 
ich 5t)bien gum ©el)ör, benn fie oerbarg nid)t, bah 
Sotfjario groben ©inbrucf auf fie gemalt habe, unb auch 
er fd)ien bei jebem neuen 23efud)e immer aufmerffamer 
auf fie gu merben. @ie mar arm, fie mar nicht oon 
©taube, fie tonnte au feine Beirat mit ihm benfen; aber 
fie tonnte ber SBonne nicht miberftehen, gu reigen unb 
geregt gu merben. ö<h> hatte nie geliebt unb liebte aud) 
jet)t nid)t; allein ob e§ mir fefjon unenblid) angenehm 
mar, gu fefjen, umhin meine Statur oon einem fo oer= 
ehrten SDtanne gcftcllt unb gerechnet merbe, roill id) bod) 
ntd)t leugnen, bah ich bamit nid)t gang gufrieben mar. 
öd) roünfchte nun auch, bah er mich fernten, bah er 
perfönlid) Anteil an mir nehmen möchte. ©§ entftanb 
bei mir biefer Sßunfd) oI)ne irgcitb einen beftimmten 
©ebanten, ma§ barau§ folgen tonnte. 

®er gröhte Sienft, ben id) meiner 2Bof)lthäterin 
leiftete, mar, bah id) bie frönen Salbungen ihrer ©üter 
in Drbnung gu bringen fuchte. ön biefen föfilichen 
Seftfcungen, bereu groben Sßert 3eit unb Umftänbe 
immer oermehren, ging e§ leiber nur immer nad) betu 
alten ©d)lenbrian fort, nirgenb§ mar pan unb Drbnung, 
unb be§ @tef)len§ unb be§ Unterfcf)feif§ fein ©nbe. 
Atandje SSerge ftanben öbe, unb einen gleichen äöud)§ 



Ratten nur nodj bie älteften ©djtäge. S<f) beging aüe§ 
felbft mit einem gefdpcEten gorftmann, icf) fteft bie 
^Salbungen nteffen, id) Heft fcfjfagen, fäeit, pflanzen, unb 
in Eurger $eit mar affe§ im ©ange. $cf) fjatte mir, um 
leichter gu ißferbe fort gu Eontnteit unb aucf) 51t Sufe 
nirgenb§ gefjinbert gu fein, 9Jiann§EIeiber machen taffen, 
ic£) mar an nieten Drtett, unb man fürchtete nticfj überall. 

$d) fjörte, bafi bie ©efetffcfjaft junger greitnbe mit 
Sotfjario roieber ein Sagen angeftettt tjatte; gum erftenmat 
in meinem Seben fiel mir§ ein gu fd)einen, ober, baji 
id) mir nidjt unrecfjt tfjue, in beit Sfugen be§ trefflichen 
9Jianne§ für ba§ gu gelten, ma§ id) mar. Set) 50g meine 
SJtannsffeiber an, nafpn bie fytinte auf beit Dtüden unb 
ging mit unferm Säger f)inatt§, um bie ©efefffdjaft an 
ber ©renge gu ermarten. ©ie Eam, Sotljario Eamtte 
mid) nid)t gteicf); einer non bett Steffen meiner 2öof)t= 
ttjäterin ftettte mid) if)m at§ einen gefdjidten Sorfttnann 
nor, fdjergte über meine Sugenb unb trieb fein ©pief 
gu meinem Sobe fo lange, bi§ enbftd) Sotfjario ntid) 
erfannte. ®er Steffe feEunbierte meine Sfbftdjt, at§ memt 
mir e§ abgerebet Ratten. Itmftänbtid) ergäljfte er unb 
banEbar, ma§ icf) für bie ©üter ber £ante unb atfo 
auch für itpt getfjait hatte. 

Sottjario fjörte mit SfufnterEfamfeit gu, unterhielt 
ficfj mit mir, fragte nadj affen Sßerfjäftniffen ber ©üter 
unb ber ©egenb, unb icf) mar froh, meine Senntniffe 
oor ihm ausbreiten gu Eönnen; id) beftanb in meinem 
©patnen fefjr gut, id) legte it)m einige Qtorfdjfäge gu 
gemiffett SSerbefferungen gur Prüfung oor, er bittigte fie, 
ergäljfte mir ähnliche tBetfpiefe unb oerftärEte meine 
©rünbe burdj ben Sufammenljang, beit er ihnen gab. 
Sitteine Sufriebenfjeü mud)§ mit jebem SfugenbficE. Slber 
gfüdfidjermeife mottte id) nur geEannt, mottte nidjt 
geliebt fein: benn — mir Eanten nadj fjaufe, unb id) 
bemerEte mefjr als fonft, baft bie StufmerEfamEeit, bie er 
ßpbten begeigte, eine Ijeimfidje Steigung gu oerraten 
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festen. Sc£) fjatte meinen ©nbjroed erreicht unb mar 
bod) nicf)t ruhig; er geigte oon bem Sage an eine maßre 
2lcßtung unb ein feßönes Vertrauen gegen mid), er rebete 
mid) in ©efeüfcßaft geroößnlich an, fragte mid) um 
meine SReinung unb feßien befonber§ in §au3ßaltung§* 
fad)en ba§ 3utrauen $u in^r su haken/ <*!§ wenn ich 
atle§ miffe. ©eine Seilnaßme munterte mich außer* 
orbentlicf) auf; fogar roenn oon allgemeiner £anbe§öfo* 
nomie unb oon ginanjen bie Diebe mar, 30g er mich in§ 
©efpräcß, unb id) fudjte in feiner Dlbmefenßeit mehr 
Kenntniffe non ber ißroüinj, ja oon bem ganjen Sanbe 
ju erlangen. @§ marb mir Ieicßt, benn e§ miebertjolte 
fid) nur im großen, roa§ id) im Seinen fo genau mußte 
unb fannte. 

@r tarn oon biefer 3eit an öfter in unfer £>au§. ©§ 
marb, id) !ann moßt fagen, oon allem gefproeßen, aber 
geroiffermaßen marb unfer ©efpräd) juleßt immer öfo* 
nomifd), menn aucf) nur im uneigentlüßen ©inne. S5a§ 
ber DJienfd) öureß lonfeguente Stnmenbuung feiner Kräfte, 
feiner 3eit, feine§ ©elbe§, felbft burdj gering feßeinenbe 
SJtittel für ungeßeure SBirfungen ßeroorbringen fönne, 
barüber marb oiel gefproeßen. 

$cß miberftanb ber Steigung nicht, bie mid) ju ißm 
30g, unb id) fübtte leiber nur 3U halb, mie feßr, mie 
t)ergltc£), mie rein unb aufrichtig meine Siebe mar, ba 
icß immer meßr 3U bemerfen glaubte, baß feine öftern 
S8efud)e Spbien unb nicf)t mir galten, ©ie menigften§ 
mar auf ba§ lebhaftefte baoon iiberjeugt; fie machte mid) 
31t ißrer SSertrauten, unb babureß fanb id) mich noch 
einigermaßen getröftet. 2)a3, ma§ fie fo feßr gu ihrem 
Vorteil auSIegte, fanb id) feine§meg§ bebeutenb; oon 
ber Slbficßt einer ernftßaften, bauernben SSerbinbuug 
geigte fid) feine ©pur, um fo beutlid)er faß id) ben §ang 
be§ Ieibenfd)aftlid)en 9)iäbd)en§, um jeben ?ßoei§ bie 
©einige 3U merben. 

@0 ftanben bie ©ad)en, al§ mich btc f$-rau 00m 
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§aufe mit einem unoermuteten Antrag überrafcßte. 
Sotßario, fagte fie, bietet Qßnen feine £anb an unb 
münfdjt @ie in feinem Seben immer gur Seite 51t ßaben. 
©ie oerbreitete fid) über meine ©igenfcfjaften unb fagte 
mir, maS id) fo gerne anßörte, baß Sotßario überzeugt 
fei, in mir bie ißerfon gefunben gu ßaben, bie er fo 
lange gemünfcßt £>atte. 

®a§ f)öcf)fte ©tuet mar nun für midi) erreicht: ein 
gjtann oerlangte micf), ben id) fo feßr feßaßte, bei bem 
unb mit bem id) eine oöüige, freie, auSgebreitete, nüß= 
ließe Söirfung meiner angebornen Steigung, meines 
burd) Übung erroorbnen Talents oor mir faß; bie 
Summe meines ganzen 3)afeinS fd)ien fid) inS Unenb' 
ließe oermeßrt gu ßaben. $cß gab meine ©inmiüigung, 
er fam fetbft, er fpraeß mit mir allein, er reichte mir 
feine §anb, er fat) mir in bie Singen, er umarmte mieß 
unb brüdte einen fluß auf meine Sippen. @S mar ber 
erfte unb ießte. @r oertraute mir feine gange Sage, 
ma§ il)n fein ameritanifd)er f^elbgug getoftet, meieße 
©dpdben er auf feine ©üter gelaben, mie er fid) mit 
feinem ©roßoßeim einigermaßen barüber entgmeit ßabe, 
mie biefer mürbige SJtann für it)n gu forgen beide, 
aber freiließ auf feine eigne Sirt, er motte ißm eine 
reid)e grau geben, ba einem moßtbenfenben SJtanne 
boeß nur mit einer ßauSßäitifcßen gebient fei; er ßoffe 
burd) feine Scßmefter ben Sitten gu bereben. ©r legte 
mir ben gufianb feineS Vermögens, feine ißtane, feine 
SiuSficßten oor unb erbat fieß meine SOtitmirlung. Stur 
bis gur ©inmitligung feines DßeimS fotlte eS ein ©e= 

ßeimniS bleiben. 
Staunt ßatte er fict» entfernt, fo fragte mid) Spbie: 

ob er etma oon ii)r gefprod)en ßabe? gcß fagte nein 
unb machte ißr Sangemeile mit ©rgäßtung oon bfono= 
mifeßen ©egenftänben. Sie mar unrußig, mißtaunig, 
unb fein betragen, als er mieber fam, oerbefferte ißren 

3uftanb nießt. 



®od) tcf) fehe, bafj bie Sonne ftcf) p ifjrern Untere 
gange neigt! @i ift Sh* ©lücf, mein greunb, Sie 
hätten fonft bie ©efd)ichte, bie id) mir fo gerne felbft 
erpfjle, mit alten ihren fteinen Umftänben burchhören 
muffen. Saffen Sie mid) eilen, mir nahen einer ©podje, 
bei ber nicf)t gut p oerraeiten ift. 

Sotijario machte mid) mit feiner trefflichen Schmefter 
befannt, unb biefe raubte mid) auf eine fdiidlidje SSeife 
beim Dljeim einpfüljren; icf) gemann ben Sitten, er 
roiHigte in unfre SBünfdje, unb ich Jefjrte mit einer 
glüdtichen Stad)rid)t p meiner SBoIjtthätertn prücf. 
®ie Sache mar im §aufe nun fein ©eheimnii mehr, 
St)bie erfuhr fie, fie glaubte etroai Unmöglichei p 
oernehmen. Slli fie enblicf) baratt nicht mehr jroeifeln 
fonnte, oerfd)manb fie auf einmal, unb man mußte nidjt, 
mohitt fie fid) oerloren hatte. 

$er Sag unfrer Söerbinbung nahte heran; icf) hatte 
ihn fd)on oft um fein SSilbnii gebeten unb ich erinnerte 
ihn, eben ati er megreiten moüte, nochmali an fein 
2$erfpred)en. Sie haben oergeffen, fagte er, mir bai 
©ef)äufe p geben, mohinein Sie ei gepaßt münfd)en. 
©i mar fo: id) hatte ein ©efchenf oon einer greunbin, 
bai id) fel)r mert hielt. Sßon ihren paaren mar ein 
oerpgner Starne unter bem äußern ©lafe befeftigt, in= 
menbig blieb ein leerei ©Ifenbein, morauf eben ihr S3ilb 
gemalt merben follte, ali fie mir unglüdlid)ermeife 
burd) ben Sob entriffen mürbe. Sotl)arioi Steigung 
beglücfte mid) in bcnt Slugenblide, ba ihr »erluft mir 
noch fef)r fdpmrshaft mar, unb id) münfchte bie Süd'e, 
bie fie mir in ihrem ©efchenf prüd'gelaffen hatte, 
burd) bai ®ilb meines g-reunbei auipfüHen. 

Qch eile nach meinem Zimmer, hole mein Sdjmucf* 
fäftd)en unb eröffne ei in feiner ©egenmart; faunt 
fieht er hinein, fo erblicft er ein SJiebaillon mit bem 
iBilbe einei Srauenjimmeri, er nimmt ei in bie §anb, 
betradftet ei mit Stufmerffamfeit unb fragt Ipftig: men 
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fort bie§ Porträt norftetten? — äReine SRutter, ner= 
fe^te icf). — §ätt ich bocf) gefdjworen, rief er au3, e3 
fei ba§ Porträt einer grau oon Saint Ultban, bie ict) 
uor einigen gatjren in ber Schweis antraf. — @3 ift 
einerlei 3ßerfon, oerfehte ict) tädfetnb, unb Sie haben 
atfo g£)re Schwiegermutter, oI)ne e3 ju miffen, tennen 
gelernt. Samt Sttban ift ber rontantifcfje Staate, unter 
bem meine SRutter reift; fie befinbet fict) unter beim 
fetben nod) gegenwärtig in granf reich. 

gcE) bin ber unglüdlidjfte alter SRenfdjen! rief er 
au3, inbem er ba3 Stilb in ba3 Stäftdjen jurüdwarf, 
feine Singen mit ber §anb bebedte unb fogleid) ba3 
gimmer »erlief). @r warf fict) auf fein gSferb, icf) tief 
auf ben ©atfon unb rief ifjm nach; er lehrte fict) um, 
warf mir eine §anb ju, entfernte fict) eilig — unb ich 
habe ihn nicht wieber gefehen. 

®ie Sonne ging unter, Sherefe fah mit un»er= 
wanbtent Sttide in bie ©tut, unb ihre beiben fd)önen 
Stugen füllten fich mit Tf^änen. 

Sherefe fdjwieg unb legte auf ihre3 neuen greunbe§ 
§änbe ihre @anb; er tüfcte fie mit Teilnehmung, fie 
trodnete ihre Thränen unb ftanb auf. Saffen Sie un3 
jurüdgehen, fagte fie, unb für bie itnfrigen forgen! 

®a3 ©efpräch auf bem äßege war nicht lebhaft; fie 
tarnen gur ©artentfjüre herein unb fahen Spbien auf 
einer Staat figen; fie ftanb auf, wich ihnen au3 unb 
begab fich m3 §au3 gurüd; fie hatte ein ißapier in 
ber §anb, unb jwei Keine SDRäbdjen waren bei ihr. gd> 
fehe, fagte Therefe, fie trägt ihren einzigen Troft, ben 
SSrief Sothario3, noch immer bei fid). gh* greunb 
»erfpridft ihr, bafe fie gleich, fobatb er fich wot)I be= 
finbet, wieber an feiner Seite leben fott, er bittet fie, 
fo lange ruhig bei mir ju »erweitern Sin biefen Söorten 
hängt fie, mit biefen geilen tröftet fie fich, aber feine 
greunbe finb übet bei ihr angefchrieben. 

gnbeffen waren bie beiben Siiuber Igrangetowmen, 



begrüßten Sljerefen unb gaben tt)r 9ted)enfd)aft non 
allem, wag in itjrer 2tbwefenl)eit im fpaufe »orgegangen 
war. @ie fefjen b)ier nod) einen Seil meiner «efcf)äf= 
^0ung, fagte St)erefe. Qcf) Ijabe mit SotljarioS treff= 
tidjer ©djwefter einen «unb gemacht; mir ergiefjen eine 
Slnjat)! Äinber gemeinfcfjaftlid): icf) bilbe bie lebhaften 
unb bienjtfertigen §auöf)älterinnen, unb fie übernimmt 
biejenigen, an benen fiel) ein ruhigeres unb feinereg 
Satent geigt; benn ei ift billig, bafj man auf jebe Seife 
für bag ©lüd ber Stänner unb ber £>augf>altung forge. 
SBenn feie meine eble f^reunbin fennen lernen, fo 
merben @ie ein neueg Seben anfangen: ifjre Scfjönfjeit, 
tf)re ©üte macfjt fie ber Anbetung einer gangen Seit 
mürbig. Stlfjelm getraute fid) nid)t gu fagen, bajj er 
leiber bie fd)öne ©räfin fdjon fenne, unb bafs it)n fein 
uorübergetjenbeg «ertjärtnig gu it>r auf ewig fdjmergen 
werbe; er war fet>r gufrieben, ba£ Sfjerefe bag ©e= 
fprad) nicf)t fortfefcte, unb bafc if>re ©efdjäfte fie in bag 
§aui> gurüdgugefjen nötigten, ©r befanb fid) nun allein, 
unb bie le^te 3tad)rid)t, baj3 bie junge fdjöne ©räfin 
aud) fdjon genötigt fei, burdj Sof)Itf)ätigIeit ben Stängel 
an eignem ©tüd gu erfolgen, madjte ifjn äujserft traurig; 
er füllte, bafc eg bei ifjr nur eine Sotwenbigteit war' 
fid) gu gerftreuen unb an bie ©teile eineg fronen Sebeng* 
genuffeg bie Hoffnung frember ©lüdfeligfeit gu fe^en. 
©r prteg Stjerefen glüdlid), bafc felbft bei jener uner= 
warteten traurigen «eränbrung leine «eränbrung in 
7r feßft »orgugefien brauchte. Sie gtücETid) ift ber 
über alles, rief er aug, ber, um fid) mit bem ©cbitffal 
ttt Lnmgfeit gu folgen, nid)t fein gangeg »orljergebenbeg 
Sieben wegguwerfen braucht! 

Sljerefe tarn auf fein gimmer unb bat um «er* 
geugung, bafj fie ifm ftöre. §ier in bem Sanbfdjrattf, 
fagte fie, ftet)t meine gange «ibliottjet; eg finb eher 
«udjer, bie id> nid)t wegwerfe, alg bie id) aufbebe 
Spbte »erlangt ein geifffic^eS «ud,, eg finbet fid) woljl 



auct) ein§ • unb ba§ anbre barunter. Sie Sftenfdjen, bie 
ba§ gange Qat)r raelttid) ftnb, bitben fid) ein, fie müßten 
gur Beit ber 9cot geifttid) fein; fie feljen altes ©ute 
unb ©ittlidje mie eine 2Irgnei an, bie man mit 2Biber= 
roidert gu fid) nimmt, menn man fid) fd)Ied)t befinbet; 
fte fetten in einem ©eiftlidfen, einem ©ittentetjrer nur 
einen 2lrgt, ben man nid)t gefdfminb genug au§ bem 
§aufe Io§ merben tann: icf) aber geftetje gern, id) I)abe 
com ©itttidfen ben Gegriff at§ con einer Siät, bie 
eben babitrd) nur Siät ift, menn id) fie gur Seben§= 
reget mache, menn id) fie ba§ gange $af)r nid)t aufier 
Slugen taffe. 

<5ie fud)ten unter ben Güdfern unb fanben einige 
fogenannte ©rbauungSfdfriften. Sie ßuftudft gu biefen 
Güdfern, fagte Stierefe, hat Spbie con meiner ÜJiutter 
gelernt: ©dfaufpiete unb Siotnane maren it)r Seben, fo 
lange ber £iebf)aber treu blieb; feine ©ntfernung brachte 
fogteid) biefe Güdjer mieber in ^rebit. $d) tann über* 
fjaupt nicljt begreifen, fuhr fie fort, mie man tjat glauben 
tonnen, bafi ©ott burd) Güdfer unb ©efct)id)ten gu un§ 
fpredje. SSem bie SBett nid)t unmittelbar eröffnet, 
ma§ fie für ein Gerf)ättni§ gu ihm t)at, mem fein §erg 
nid)t fagt, ma§ er fid) unb anbern fdjutbig ift, ber rnirb 
e§ raof)I fdjroertid) au§ Güdjern erfahren, bie eigentlich 
nur gefdjidt finb, unfern ^rrtümern Statuen gu geben. 

@ie lieg 2öitt)etmen allein, unb er brad)te feinen 
2lbenb mit Gecifion ber tteinen Gibtiotfjet gu; fie mar 
mirftid) btofj burd) gefall gufammen gefommen. 

Sttjerefe blieb bie menigen Stage, bie SBilfjetm bei 
it)r cermeitte, fid) immer gleich; fie ergä£)Ite itjm bie 
folgen ihrer Gegebenheit in uerfdjiebnen 2lbfät)en fetjr 
umftänbtid). ©ebäd)tni§ mar Sag unb ©tunbe, 
iptat) unb Slame gegenmärtig, unb mir gieren, ma§ 
unfern Sefern gu roiffen nötig ift, I)ier in§ furge gm 
fammen. 

Sie Urfadfe oon SotparioS rafd)er ©ntfernung lief? 



ftcf) letber Ieidjt erfläten: er roar SCberefenS SJlutter auf 
ihrer Steife begegnet, ihre Steize zogen iljn an, fie mar 
nicht farg gegen ihn, unb nun entfernte ihn biefeS un= 
glüdlidje, fct)neß oorübergegangne Slbenteuer non ber 
Verbinbung mit einem Frauenzimmer, bas bie Statur 
felbft für ißn gebübet ju haben fcf)ien. Srfjerefe blieb 
in bem reinen Greife ihrer Vefchäftigung unb i£)rer 
^3f[ic£)t. SJtan erfuhr, bah Spbie fid) Ejeimticf) in ber 
Stacf)barfd)aft aufgehalten habe. ©ie mar glüdlicb, a(§ 
bie § eirat, obgleich auS unbefannten llr fachen, nicht 
noUjogen mürbe, fie fuctjte fid) Sotbario zu nähern, unb 
e§ fdjien, ba|3 er met)r auS Verzweiflung alS auS 
Steigung, mefjr überrafdft als mit Überlegung, met)r 
auS Sangerweile alS auS Vor f ab ihren SBünf d)en be= 
gegnet fei. 

3ß)erefe mar rubig barüber, fie machte feine meitern 
Slnfprüdfe auf il)n, unb felbft rcenn er ibr (Satte ge* 
mefen märe, hätte fie oießeidjt SStut genug gehabt, ein 
fotd)e§ Verhältnis ju ertragen, menn eS nur ihre bäuS* 
liehe Drbnung nicht geftört hätte; roenigftenS äußerte 
fie oft, bah eine F™u, bie baS $auSwefen red)t zu* 
fammenhalte, ihrem SJtanne jebe Heine ißhantafie nad)* 
fehen unb non feiner Siücffehr jeberzeit gemifi fein 
fönne. 

SherefeitS SJtutter hatte balb bie Angelegenheiten 
ü)re§ Vermögens in Unorbnung gebrad)t; ihre Tochter 
muhte eS entgelten, beim fie erhielt menig oon ü)r; bie 
alte ®ante, SfherefenS Vefchiitzerin, ftarb, hiuterlieh ihr 
baS Heine Freigut unb ein artiges Kapital zum Ver* 
mäd)tniS. Sßjerefe muhte fid) fogleid) in beit engen 
Kreis zu finben; Sothario bot ihr ein beffereS Vefüjtum 
an, Farno mad)te ben Untei'hänbter, fie fd)Iug eS auS. 
Fd) miß, fagte fie, im Kleinen zeigen, bah iß) wert 
mar, baS ©rohe mit il)m zu teilen; aber baS behalte 
ich wir oor, bah, menn ber 3ufaß mich um meiner 
ober anbrer mißen in Verlegenheit febt, id) zuerft zu 



meinem inerten Qreunbe offne SSebenten bie guftudjt 
neunten tonne. 

^icfttä bleibt meniger oerborgen unb rtngenüijt at§ 
ämedmäfuge &f)ätigf'eit. Saum fjatte fie ftcf) auf itjrem 
Keinen ©ute eingeridpet, fo fud)ten bie iftacfibaru fdjon 
itjre nätjere SManntfdjaft unb ifjren Diät, unb ber neue 
^öefi^er ber angrenjenben (Mter gab nidjt unbeuttidj 
ju oerftetjen, bajs e§ nur auf fie anfomme, ob fie feine 
§anb anneljmen unb ©rbe be§ größten S£eit§ feinet 
Vermögens merben motte. @ie Ijatte fdjon gegen 
Sßitfjetmen btefe§ 93erf)öttniffe§ ermdfjnt unb fcfjerjte 
getegenttidj über heiraten unb ÜDiififjeiraten mit ifjtn. 

@3 giebt, fagte fie, ben SDienfdjen nidjts mefjr ju 
reben, at§ rnenn einmal eine § eirat gefdjietjt, bie fie 
nadj iljrer 2lrt eine SDitfif) eirat nennen fönneit, unb 
bod) finb bie SJtififjeiraten oiet gemöfjntidjer at§ bie 
§eiraten: beim e§ fieljt tetber nacf) einer finden geit 
mit ben meiften 23erbinbungen gar miptidj au§. ®ie 
DSermtfdjung ber ©taube burd) betraten oerbieneit nur 
infofern SQiifiljeiraten genannt ju merben, at§ ber 
eine S£eit an ber angebornen, angemotjnten unb gteicf)= 
fant notroenbtg geroorbnen ©piftenj be3 anbern leinen 
Streit netjmen faitn. iSie oerfdjiebneit Staffen fjaben 
oerfdjiebne £eben§meifen, bie fie nidjt mit einanber 
teilen nocf) oermedjfetn tonnen, unb ba§ ift§, marunt 
SSerbinbmtgen biefer 2trt beffer ntd)t gefdjtoffen merben; 
aber 2tu§natjmen unb redjt gtüdticfje 2tu3nafjmen finb 
mögtidj. @o ift bie §eirat eines» jungen 3Mbdjen§ 
mit einem bejahrten SDiaitne immer mifdidj, unb bod) 
Ijabe id) fie redjt gut au§fdjtagen fet)en. Qm’ ttticfj 
fenne idj nur eine ÜDiififjeirat, menn idj feiern unb 
repräfentieren muffte; icf) mottte lieber jebent ehrbaren 
ißädjter§foljn aus» ber 9iad)barfdjaft meine §anb geben. 

Söitljetm gebacfjte nunmehr gurüdjutetjren unb bat 
feine neue Qreunbüt, ifjnt nocf) ein 2tbfdjieb§mort bei 
Spbien gu oerfdjaffeit. 2)as teibenfdjafttidje äftäbdjen 



lieh fiel) bewegen, er jagte ifjr einige fceunblidje SBorte. 

©ie oerfet)te: ®en ernten ©cEjmerj tjab id) übennunben, 

Sothario wirb mir ewig teuer fein; aber feine g-reunbe 

fenne ich, e§ ift mir leib, bafj er fo umgeben ift. ®er 

ülbbe märe fähig, wegen einer ©rille bie üütenfdjen in 
•Jtot 31t laffen ober fie gar hinein 311 fuhren; ber 2trgt 

möchte gern alles inS gleiche bringen; Samo hat fein 

©emüt, unb Sie — wenigftenS feinen ©l)arafter! 

fahren ©ie nur fo fort unb laffen ©ie fidj als? 2Berf= 

jeug biefer brei ÜWenfdfen brauchen, man wirb Qfjnen 

noch manche ©refution auftragen. Sange, mir ift es 

recht woljt befannt, war ihnen meine ©egenwart 3m 
wiber, id) £>atte ifjr ©eheimniS nicf)t entbecft, aber idj 

batte beobadjtet, bah fie ein ©eheimniS oerbargen. 
SBoju biefe oerfchlojmen 3imnter? biefe munberlicfjen 

©änge? SBarurn fann niemanb ju bem großen Sturm 

gelangen? SBarurn oerbannteu fie mid), fo oft fie nur 

fonnten, in meine ©tube? 3d) will gefiebert, bah ©ifer= 

fucf)t juerft mid) auf biefe ©ntbedmtg brachte, id) 

fürchtete/ eine glüdlid)e Webenbuhlerin fei irgenbwo 
oerftedt. Wutt glaube ich ba§ nicht mehr, id) bin über= 

jeugt, bah Sothario mid) liebt, bah er e§ reblid) mit 

mir meint, aber ebenfo gewifs bin id) überzeugt, bah 

er oon feinen fünftlidjen unb falfd)en j^reunben be= 

trogen wirb. SBenn ©ie fid) um ihn oerbient machen 

wollen, wenn 3haen üerjiehen werben foH, wa§ ©ie 

an mir oerbrodjen haben, fo befreien ©ie ihn au§ ben 

£>änben biefer Wlenfdjen. 3)od) wa§ h°ffe id)! Über* 
reidjen ©ie ihm biefen SSrief, wieberholen ©ie, wa§ 

er enthält: bah id) ihn ewig lieben werbe, bah ich tnidj 
auf fein SBort oerlaffe. 2ld)! rief fie au§, inbetn fie 

aufftanb unb am §alfe SthecefenS weinte, er ift oon 

meinen g-einben umgeben, fie werben ihn 31t bereben 

fucl)en, bah id) ihm nichts aufgeopfert habe; 0! ber befte 

-Warnt mag gerne hören, bah er jebeS Dpfer wert ift, 

ohne bafür banl'bar fein 31t bürfen. 



2Siffjefm§ ülbfcfjieb non Sfjerefen mar Weiterer; fie 
münfdjte if)n bafb mieber gu feiert. Sie fennen micfj 
gang! fagte fie, Sie fjaben micf) immer reben taffen; 
e§ ift ba§ näcfjftemat ^ijte ?ßflicf)t, meine Stufrictjtigfeit 
gu ermiebern. 

2luf feiner SKüdreife fjatte er Seit genug, biefe neue, 
Ijefle (Srfcfjeinung lebhaft in ber ©rinnerung gu be= 
trauten. 2Betcfj ein Sutrauen fjatte fie ifjrn eingeftöft! 
@r badjte an SDtignon unb fyelij, mie gtüdtidj bie 
ülinber unter einer fotdjen Stuffidjt merben tonnten; 
bann badjte er an ficfj felbft unb fufjtte, metcfje SBonne 
e§ fein muffe, in ber Sftäfje eine§ fo gang Haren menfcfj* 
lidjen 2öefen§ gu leben. 2113 er ficfj bem Scfjlofj näfjerte, 
fiel ifjrn ber Sturm mit ben nieten Sängen unb Seiten* 
gebäuben mefjr at§ fonft auf; er nafjnt ficfj nor, bei ber 
nädjften ©etegenfjeit Qarno ober ben 2tbbe barüber gur 
Dtebe gu ftetfen. 

4* 

Kapifel 

■^f§ SSilfjetm na cf) bem Scfjfoffe fam, fanb er ben 
Mt ebefn Sotfjario auf bem SBege ber nöffigen SSeffe* 
rung; ber 2trgt unb ber Stbbe raaren nidjt gugegen, 
Sarno affein mar geblieben. Sn furger Seit ritt ber 
©enefenbe fdjon mieber au§, bafb allein bafb mit 
feinen $reunben. Sein ©efprädj mar ernfffjaft unb 
gefällig, feine Untergattung betefjrenb unb erquidenb; 
oft bemerfte man Spuren einer garten ffütjlbarfeit, ob 
er fie gfeidj gu nerbergen fudjte, unb menn fie ficfj miber 
feinen SBitten geigte, beinafj gu mifbilligen fdjieit. 

So mar er eine§ 2lbenb§ ftift bei Stifcfje, ob er 

gfeicfj fjeiter auSfatj. 



Oie haben heute gemih ein 2Ibenteuer gehabt, fagte 
enblicf) Satno, unb groar ein angenehmes. 

Söie Sie ficf) auf Shre Seute »erflehen! »erfeigte 
Sothario. Sa, eS ift mir ein feijr angenehmes alben- 
teuer begegnet. $u einer anbern Seit hätte ich eS »iel* 
leicht nicht fo reigenb gefunben als bieSmal, ba es 
mich fo empfänglich antraf. Sch ritt gegen Stbenb 
jenfeitS be§ SBafferS burch bie Sörfer, einen 25eg, ben 
ich °ft genug in frühem fahren befugt hatte. SJtein 
förperticheS Seiben muh mich mürber gemacht haben, 
at§ ich fefbft glaubte: ich fühlte mich meid) unb bei 
rcieber auflebenben Kräften mie neugeboren. 2UIe 
©egenftänbe erfchienen mir in eben bem Sichte, mie 
id) fie in frühem fahren gefeben hatte, alle fo lieb* 
lieh, fo anmutig, fo reigenb, mie fie mir lange nicht 
erfdfienen finb. Set) merfte mohl, bah eS Schwachheit 
mar, id) lieh mir fie aber gang mohl gefallen, ritt fadjte 
I)in, unb eS mürbe mir gang begreiflich, mie üDtenfdien 
eine ^ranfheit lieb geminnen fönnen, meldje itnS gu 
fühen ©mpfinbungett ftimmt. (Sie roiffen oieHeid)t, maS 
mich ehemals fo oft biefen 2Beg führte? 

2ßenn id) mid) red)t erinnere, »erfeigte Samo, fo 
mar eS ein Heiner SiebeShanber, ber fid) mit ber Sochter 
eines Pachters entfponnen hatte. 

2Ran biirfte eS mot)I einen groben nennen, »erfeigte 
Sothario, beim mir hatten unS beibe felgr lieb, red)t 
im ©ruft unb auch giemlid) lange. SufäHigermeife 
traf heute alles gufammen, mir bie erften Seiten unfrer 
Siebe recht lebhaft bargufteüen. Sie Knaben fchüttelten 
eben mieber SOtaifäfcr non ben Räumen, unb baS Saub 
ber ©fdjen mar eben nicht meiter ars an bem Sage, 
ba id) fie gum erftenmal fal). 9tun mar eS lange, bah 
id) SRargareten nicht gefehen habe, benn fie ift meit 
meg »erheiratet, nur hörte id) gufättig, fie fei mit ihren 
Stinbern »or roenigen 28od)en gelommen, ihren 2>ater 
gu befud)en. 
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@0 war ja woßl biefer ©pagierritt nicf>t fo gang 
guf affig? 

3cf) leugne nidjt, fagte £otf)ario, baß ic£) fie angw 
treffen münfcf)te. Stfs ich nicht meit nun bent Söohn* 
ßau§ mar, faf) icf) ihren 93ater nor ber 3rf)üre fügen; 
ein &inb non ungefähr einem Qafjre ftanb bei ihm. 
2ff§ tc£) mich näherte, faf) eine grauenSperfon fdjueE 
oben gum genfter f)erau§, unb al§ icf) gegen bie Sfjüre 
tarn, prte icf) jemanb bie kreppe herunter fpringen. 
3 h bacf)te gewiß, fie fei e§, unb, icf) wiES nur gefteßn, 
icf) fcf)mei(f)efte mir, fie habe mich erfannt unb fie 
tomme mir eilig entgegen. 2fber mie befcf)ämt war 
icf), af§ fie gur S£)üre £jerau§fprang, ba§ ftinb, bem bie 
Ißferbe näf)et tarnen, anfaßte unb in ba§ §au§ I)inein= 
trug. &§ war mir eine unangenehme ©mpfinbung, unb 
nur würbe meine ©iteff'eit ein wenig getröftet, af§ icf), 
wie fie bjinroeg eifte, an ihrem üftacfen unb an bem 
freifteljenben Dfjr eine merfficf)e Diöte gu feigen gfaubte. 

3h f)ieft ftiff unb fpradj mit bem 93ater unb fcfjiefte 
inbeffen an ben genftern herum, ob fie ficf) nicht hier 
ober ba bficfen fieße; aflein ich bemertte feine ©pur 
non ihr. fragen wofft ich auch nicht, unb fo ritt ich 
norbei. Sftein 93erbruß würbe burch 3Serwunbrung 
einigermaßen gemübert: benn ob ich gfeicf) faum ba§ 
©efidjt gefehen hatte, f° ftfüen fie mir faft gar nicht 
neränbert, unb gehn 3af)re finb hoch eine 3eit! 3a 
fie fchien mir jünger, eben fo fdgfanf, eben fo leicht 
auf ben güßen, ber §af§ momögficf) noch gierfictjer af§ 
oorfjer, ihre äöauge eben fo leicht ber fieben§würbigen 
Diöte empfängficf), babei Sffiutter non fecf)§ ®inbern, 
nietfeicf)t noh non ntehrern. &§ paßte biefe ©rfcfjeiuung 
fo gut in bie übrige 3<ntberweft, bie mich umgab, baß 
ich um fo mehr mit einem oerjüngten ©efüf)f weiter 
ritt unb an bem nähften SBafbe erft umfehrte, af§ bie 
(Sonne im Untergehen war. ©o fefgr ntih au cf) ber 
faffenbe Stau an bie 23orfcf)rift bes Slrgtes erinnerte. 



unb e§ roof)I rötlicher gewefen märe, gerabe nach Saufe 
3U lehren, fo nahm id) bod) roieber meinen SBeg nad) 
ber Seite be§ ißadjtfjofeS surüd. $d) bemerfte, bah 
ein roeiblicf)e§ ©efdjöpf in bem ©arten auf unb nieber 
ging, ber mit einer teilten £ede umgogen ift. $d) 
ritt auf bem gufjpfabe nad) ber §ede 3U unb id) fanb 
mich eben nid)t roeit non ber Werfern, nad) ber id) ner= 
langte. 

Ob mir gleich bie SIbenbfonne in ben 2Iugen lag, 
fab) id) bod), baß fie fid) am £aune befcf)öftigte, ber 
fie nur leicfjt bebedte. $d) glaubte meine alte ©eliebte 
ju erfennen. Sa id) an fie fam, tjielt id) ftiQ, nidjt 
ofjne Diegung be§ Serseni. ©inige hohe Sroeige mÜber 
Otofen, bie eine leife Suft f)in unb fjer roefjte, machten 
mir ifjre ©eftalt unbeuttid). $dj rebete fie an unb 
fragte, roie fie lebe. Sie antwortete mir mit halber 
Stimme: gan^ rootjl. Qnbe§ bemerfte id), bah ein Stnb 
hinter bem Saune befchäftigt mar Slumen auSjureihen, 
unb nahm bie ©elegenheit, fie ju fragen, mo benn ihre 
übrigen Sinber feien. ©§ ift nicht mein Kinb, fagte 
fie, ba§ märe früh! unb in biefem Slugenbtid fdjidte 
fid)§, bap ict) burd) bie 3raeige ihr ©eficfjt genau fehen 
tonnte, unb ich rauhte nicht, roa§ ich 8« ber ©rfcheinung 
fagen fottte. @3 mar meine ©eliebte unb mar e§ nidjt. 
Saft jünger, faft fdjöner, al3 ich fie nor gehn fahren 
gefannt hatte. Sinb Sie benn nidjt bie Sachter bc§ 
ißad)ter§? fragte id) hatb oerroirrt. Sftein, fagte fie, 
id) bin ihre ÜJhthme. 

2tber Sie gleichen einanber fo auherorbentlich per* 
fetjte id). 

Sa§ fagt jebermann, ber fie nor sehn fahren ge* 
fannt hat. 

^jd) fuhr fort, fie nerfdjicbneS 31t fragen; mein 
Irrtum mar mir angenehm, ob id) ihn gleid) fd)on 
entbedt hatte. Sd) tonnte mid) twn bem tebenbigen 
«übe poriger ©tüdfetigfeit, ba§ nor mir ftanb, nidjt 
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Io§rei|en. Sa§ ßinb hatte fiel) inbeffen wort mit ent« 
fernt urtb mar ©turnen gu fucfjett nad) bent Seiche ge= 
gangen. Sie natjni 2tbfd)ieb unb eilte bem Sinbe nad). 

^ttbeffen I)atte id) bod) erfahren, baft meine alte 
©eliebte nod) mirftid) in bem £>aufe if)re§ ©ater§ fei, 
uitb inbem id) ritt, befdfäftigte icf) mid) mit ÜRuts 
ntafiungen, ob fie fetbft ober bie SRutjme ba§ Jvinb 
oor ben ißferben gefiebert f>abe. Qclj roiebertjolte mir 
bie gan^e ©efd)id£)te mehrmals im Sinne uitb id) raubte 
nicht leicht, baff irgenb etma§ angenehmer auf mid) 
gemirft bjätte. Stber id) füffte root)t, id) bin nod) tränt, 
unb mir motten ben Softor bitten, bafj er un§ non 
bem Überrefte biefer Stimmung ertöfe. 

@§ pflegt in oertrautidjen ©efenntniffen anmutiger 
Siebe§begebenf)etten mie mit ©efpenftergefd)id)ten ju 
get)en: ift nur erft eine erzählt, fo fließen bie übrigen 
oon fetbft ju. 

Uttfre Keine ©efetlfcfiaft fanb in ber fRücterinnerung 
oergangiter fetten manchen Stoff biefer Strt. Sottjario 
hatte am meiften ju erzählen. $arao§ ©ef(d)ic£)ten 
trugen atte einen eignen ©tjarafter, unb ma§ äBilfietm 
§u geftehen hotte, roiffen mir fd)on. $nbeffen mar ihm 
bange, bap man ihn an bie ©efd)id)te mit ber ©räfin 
erinnern möchte; allein niemanb bachte berfetben auch 
nur auf bie entferntere Söeife. 

@3 ift mafjr, fagte Sottjario, angenehmer fann feine 
©mpfinbxtng in ber SSett fein, at§ raenn ba§ §erj nad) 
einer gleichgültigen ißaufe fic£) ber Siebe ju einem neuen 
©egenftanbe mieber öffnet, unb hoch mottt ich biefem 
©Ittcf für mein Seben entfagt haben, roenn mich ba§ 
Sdfidfal mit Sherefen hätte oerbinben motten. Sütan 
ift nicht immer Jüngling unb man füllte nid)t immer 
Jühtb fein. Sem 2Ranne, ber bie SB eit tennt, ber 
roeif), ma§ er barin ju tf)uit, roa§ er non ihr ju hoffen 
hat, ma§ fann ihm erroünfehter fein, al§ eine ©attin 
31t fiitben, bie überatt mit ihm mirft, unb bie ihm atte3 

@oet£je3 SBetfe. Y1I. Sb. 35 
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oorgubereiten meijj, bereit 2f)ätigteit ba§jenige auf* 
nimmt, roas bie feinige liegen laffen muß, beren ©e* 
fdjäftigteit fid) nacfj allen ©eiten oerbreitet, wenn bie 
feinige nur einen geraben ©eg fortgefjen barf. ©eldjen 
Simmel bjatte id) mir mit Sfjerefen geträumt! £THc£)t 
ben §immel eines fdjmärmerifdjen ©Iücf§, fonbern eines 
fidjern SebenS auf ber ©rbe: Drbnung im ©Iüd, 2Rut 
im Unglüd, ©orge für ba§ ©eringfte unb eine ©eele, 
fällig, ba3 ©röjjte ju faffen unb roieber fahren p laffen. 
D! id) faf) in i£>r gar rooljl bie Anlagen, beren ©ntroicf= 
tung mir berounbern, wenn mir in ber ©efdjidjte 
grauen feljen, bie un§ meit oorjiiglidjer als ade dftänner 
erfdjeinen: biefe Stiarljeit über bie Umftänbe, biefe ©e* 
manbtf)eit in aden gäden, biefe ©idjerljeit im einzelnen, 
moburd) ba§ ©anje fid) immer fo gut befinbet, otjne 
bafi fie jemals baratt ju benlen fcfjeinen. ©ie tonnen 
mot)!, fuf)r er fort, inbem er fid) lädjelnb gegen ©il* 
fjelmen roenbete, mir oerjeitjen, menn Sfjetefe midj 
Sturetien entführte: mit jener tonnte td) ein tjeitreS 
Seben fjoffen, ba bei Diefer audj nidjt an eine glüdlidje 
©tunbe ju benfett mar. 

gd) leugne nidjt, oerfetjte ©illjeint, bafc id) mit 
großer 93itterteit im §erjen gegen ©ie Ijieljer getommen 
bin unb baji id) mir oorgenommen tjatte, gtjr betragen 
gegen Slurelien fef)r ftreng ju tabein. 

9Iud) oerbient ei Sabel, fagte Sotljario, id) Ijätte 
meine greunbfdjaft p it)r nidjt mit bem ©efüi)I ber 
£iebe oerrocdifeln foden, id) Ijätte nidjt an bie ©tede 
ber Sldjtung, bie fie oerbiente, eine Steigung einbrängen 
foden bie fie meber erregen nod) erhalten tonnte. 
9ldj! fie mar nidjt liebenSmürbig, menn fie liebte, unb 
ba§ ift ba§ größte Unglüd, ba§ einem ©eibe begegnen 
tann. 

©3 fei brum, ermieberte ©ilfyelm, mir tonnen nidjt 
immer ba§ SaöelnSmerte oermeiben, nidjt oernteiben, 
ba^ unfre ©efinnungett unb Sanbhtngen auf eine fonber* 
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bare Sßetfe non itjr er natürlichen unb guten 9iicfjtung 
abgetenft werben; aber gewiffe tpftidjten fotlten wir 
niemals au§ ben Stugen fe^en. Sie 2tfdje ber greunbin 
tufje fanft; wir wetten, ofjne un§ gu fdj eiten unb fie 
gu tabetn, mitleibig 33fumen auf itjr ©rab [treuen. 
Stber bei bem ©rabe, in welchem bie ungtücftidje ütiutter 
rufjt, taffen Sie ntid) fragen, warum Sie ficf) be§ SinbeS 
nidjt annetjmen? @ine§ SotjneS, beffen fid) jebermann 
erfreuen würbe, unb ben Sie gang unb gar gu ner- 
nacfjtäffigen fdjeinen. SBie fönnen Sie bei gl)ren reinen 
unb garten ©efütjten ba§ §erg eines töaterS gängtidj 
nerteugnen? Sie tjaben biefe gange _3eit nodj mit feiner 
Silbe an ba§ föfttidje ©efdjßpf gebadjt, non beffen 
Stnmut fo niet gu ergätjlen wäre. 

S3on wem reben Sie? nerfe^te Sottjario, id) ner= 
ftefje Sie nidjt. 

SBon wem anberS at§ non gtjrem ©o^ne, bem 
Sotjne 2Iuretien§, bem fdjßnen ^inbe, bem gu feinem 
©lüde nidjtS feljtt, at§ bafs ein gärttidjer 93ater fid) 
feiner annimmt? 

Sie irren fetjr, mein greunb, rief Sottjario, Sturetie 
Ijatte feinen Sotjn, am wenigften non mir, id) weift 
non feinem Jftinbe, fonft würbe id) midj beffen mit 
greuöen annetjmen; aber audj im gegenwärtigen gatte 
will id) gern ba§ Heine ©efcfjöpf at§ eine t8ertaffen= 
fdjaft non itjr anfefjen unb für feine ©rgiefjung forgen. 
§at fie fid) benn irgenb etwas merfen taffen, bafj ber 
$nabe itjr, bafs er mir guget)öre? 

Sttidjt baf? id) midj erinnere, ein au§brüdlidje§ SBort 
non itjr getjort gu tjaben, e§ war aber einmat fo am 
genommen, unb id) t)abe nidjt einen Stugenbtid baran 
gegweifett. 

gd) fann, fiel garno ein, einigen 2tuffcfjtufj hierüber 
geben, ©in atteS Sßeib, ba§ Sie oft müffen gefefjen 
tjaben, braute ba§ ttinö gu StureKen, fie nafjut e§ mit 
Seibenfdjaft auf unb tjoffte ifjre Seiben burdj feine 

35* 
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©egen wart gu tinbern, auch £)at e§ ihr manchen oer* 
gnügten 2Iugenbtid gemacht. 

SBilfietm war burd) biefe ©ntbedung fefjr unruhig 
geworben, er gebaute ber guten Mignon neben bem 
fcßönen getij auf ba§ lebfjaftefte, er geigte feinen 
Söunfc^, bie beiben Kinber au§ ber Sage, in ber fie 
fid) befanben, t)erau§ gu gief»en. 

2Bir wollen bawit halb fertig fein, oerfe^te Sotf)a= 
rio. Sa§ wunberlidje SRäbdjen übergeben wir Stjerefen, 
fie fann unmöglich) in beffere ,§änbe geraten, unb was 
ben Knaben betrifft, ben, bäd)t id), nähmen Sie ferbft 
gu fid): benn wa§ fogar bie grauen an un§ ungebitbet 
gurüd taffen, ba§ bitben bie Kinber au§, wenn wir 
un§_mit ihnen abgeben. 

Überhaupt bäd)te id), oerfetjte ^arno, Sie ent= 
fagten furg unb gut bem Sfjeater, gu bem Sie bod) 
einmal fein latent haben. 

aSitt)etm war betroffen; er mußte fid) gufammew 
nettmen, benn $arno§ barte ©orte batten feine ©igem 
liebe nid)t wenig oertetgt. SBenn Sie mid) baoon über; 
geugen, oerfeßte er mit gegwungnem Säd)eln, fo werben 
@ic mir einen Sienft erweifen, ob e§ gleich) nur ein 
trauriger ©ienft ift, wenn man uns au§ einem Siebtings= 
träume auffd)üttett. 

OI)«e uiel weiter barüber gu reben, oerfelgte ^arno, 
möchte id) Sie nur antreiben, erft bie Kinber gu boten; 
ba§ übrige wirb fid) fd)ott geben. 

Sei) bin bereit bagu, «erfelgte SBÜbetm; id) bin um 
rubtg unb neugierig, ob id) nicht ooit bem Sdjicffat 
be§ Knaben etwa§ Näheres entbeden tann; id) uer= 
lange ba§ 9ttäbd)en wieber gu feßen, ba§ fid) mit fo 
oieter ©igenßeit an mich) gefd)toffen bat. 

9Jlan warb einig, baß er halb abreifen foEtte. 
Sen anbern Sag batte er fid) bagu norbereitet, ba§ 

Wetb war gefattett, nur wollte er nod) non Sotßario 
2tbfd)ieb nehmen. 2tt§ bie ©ßgeit herbei tarn, felgte 



man ficf) roie geroöfjnlicf) gu S;if<f)e, ol)ne auf ben Saug= 
f)errn gu märten; er tarn erft fpät unb felgte fid) gu 
ifjnen. 

Sd) wollte wetten, fagte $arno, Sie tjaben tjeute 
8l)r gärttidfeg §erg mieber auf bie tßrobe gefteüt, Sie 
t)aben ber Söegierbe nid)t roiberftetjen fönnen, $ljre 
ehemalige ©eliebte roiebergufeigen. 

(Erraten! oerfetjte öotljario. 
Saffen Sie un§ tjören, fagte $arno, roie ift eg ab* 

gelaufen? ffd) bin äufserft neugierig. 
8d> leugne nid)t, oerfe^te Soitjario, baf? mir ba§ 

Abenteuer rneljr alg billig auf bem bergen tag; id) 
faßte bat;er ben (Sntfdflufj, nodpnalg i)ingur eiten unb 
bie Sßerfon roirftidj gu fetjen, beren oerjüngteg SSilb 
mir eine fo angenehme $tlufion gemacht tjatte. $d) 
ftieg fcljon in einiger (Entfernung oont Saufe ab unb 
lief) bie ijJferbe beifeite führen, um bie Siinber nidjt 
git fiören, bie oor bem $Lt)ore fpielten. $d) ging in 
ba§ Sau§, unb non ungefähr tarn fie mir entgegen, benn 
fie roar eg felbft, unb id) ernannte fie ungeachtet ber 
großen SSeränbrung roieber. Sie roar ftärter geworben 
unb fdjien größer gu fein; ifjre Stnmut blicfte burd) 
ein gefelgteg SBefen Ijinburd), unb ifjre 9Jtunterfeit roar 
in ein ftitleg 9tacf)benfen übergegangen. ^f)r Stopf, ben 
fie fonft fo leidjt unb frei trug, b)tng ein wenig gefentt, 
unb leife galten waren über itjre Stirne gegogen. 

Sie fcJjlug bie 9Iitgen nieber, alg fie mid) fat), aber 
teineDlöte oerfünbigte eine innere ^Bewegung beg^ergeng. 
Qd) reichte itjr bie §anb, fie gab mir bie irrige; id) 
fragte nadj if)rem ÜJtanne, er roar abroefenb, nad) iljren 
Ambern, fie trat an bie Sttjüre unb rief fie herbei, alle 
tarnen unb oerfammelten fid) um fie. (Eg ift nidjtg 
reigenber, alg eine SOtutter gu fetjen mit einem fiinbe 
auf bem Sinne, unb nid)tg el)rroürbiger alg eine 9,'iutter 
unter rüelen Äinbent. Qd) fragte nad) ben 9iamen ber 
Sit einen, um bodj nur etroag gu fagen; fie bat mid) 



hinein gu treten unb auf üjren SSater gu märten. ^cf> 
natjm e§ an; fte füfjrte mid) in bie (Stube, n>o id) bei* 
nalje nod) aUe§ auf bem alten ipfa^e fanb, unb — 
fonberbar! bie fdjöne 3Jtuf)me, ifjr ©benbilb, faß auf 
eben bem Sdjemel hinter bem Spinnroden, 100 id) 
meine ©etiebte in eben ber ©eftalt fo oft gefunben 
Ijatte. ©in fleine§ aJiabdjen, bai feiner SDtutter ooU* 
tommen gtid), mar un§ nacfjgefotgt, unb fo ftanb id) 
in ber fonberbarften ©egenmart gmifcfjen ber ©er= 
gangenfjeit unb gufunft roie in einem Drangemoalbe, 
xoo in einem tleinen ©egirt Blüten unb g-rüd)te ftufen* 
weife neben einanber leben. Sie SJiutjme ging tjinauS, 
einige ©rfrifdjung gu fjoten, icf) gab bem et»emal§ fo 
geliebten ©efdjöpfe bie §anb unb fagte gu itjr: id) 
tiabe eine rechte greube, Sie roieber gu fefjen. — Sie 
finb fei)r gut, mir ba§ gu fagen, oerfeßte fie; aber aud) 
ic^ fann Sonett uerfidjent, baß id) eine unau§fpred)Ud)e 
Sreube I)abe. äöie oft tjabe id) mir geroünfdjt, Sie 
nur nod) einmal in meinem Seben mieber gu fet)en; id) 
tjabe e§ in Stugenbtiden geroünfdjt, bie id) für meine 
testen fjielt. Sie fagte ba§ mit einer gefegten Stimme 
otjne Stützung, mit jener 9tatürtid)feit, bie mid) efje= 
rnat§ fo fetjr an itjr entgiidte. Sie tDMjme tarn roieber, 
it)r 33atcr bagu — unb id) überlaffe eudj gu benten, 
mit roetdjem §ergen id) btieb, unb mit roetdjem id) mid) 
entfernte. 

Mite# Baptfel 

^atte auf feinem Sße9e llad) &er Stabt bie 
^ ebetn roeiblidjen ©efdjopfe, bie er tannte unb oon 
benen er gefjört fjatte, int Sinne; itjre fonberbarett 



Sdfidfale, bie wertig (SrfreutidfeS enthielten, waren 
ihm fchmerglicf) gegenwärtig. Sich! rief er aus, arme 
Marianne! wa§ werbe ich noch non bir erfahren muffen? 
Unb bich, herrliche SImapne, ebler Scfjuhgeift, bem ich 
fo niel fdfulbig bin, bem ich überall gu begegnen hoffe 
unb ben ich teiber nirgenbS finbe, in weihen traurigen 
Umftänben treff ich bidf vielleicht, wenn bu mir einft 
wieber begegneft! 

$n ber Stabt war niemanb non feinen S3efannten 
gu §aufe; er eilte auf ba§ Sweater, er glaubte fie in 
ber ißrobe gu finben; ade§ war ftilt, ba§ §au§ fd)ien 
leer, hoch fah er einen Saben offen. SIIS er auf bie 
SSütjne fam, fanb er SlurelienS alte Wienerin befdfäftigt, 
Seinwanb gu einer neuen ®eforation gufantmengunähen; 
e§ fiel nur fo niel Sicht herein, al§ nötig war, ihre 
Strbeit gu erhellen, getip unb Mignon fafien neben 
ihr auf ber @rbe; beibe hielten ein SSuch, unb inbem 
Mignon laut ta§, fagte ihr g-elir ade SSorte nach, als 
wenn er bie SSuchftaben f ennte, al§ wenn er auch P 
lefen nerftünbe. 

Sie ü?inber fprangen auf unb begrüßten ben 3In= 
fommenben. @r umarmte fie aufs gärtlicbjfte unb 
führte fie näher §u ber 2IIten. S3ift bu e§? fagte er 
gu ihr mit <Srnft, bie biefeS Stinb Slurelien gugeführt 
hatte. Sie fah non ihrer SIrbeit auf unb wenbete ihr 
©eficht gu ihm; er fah fie in nodent Sichte, erfd)raf, 
trat einige Schritte gurücf; e§ war bie alte Barbara. 

2Bo ift Marianne ? rief er au§. — Sßeit non hier, 
nerfetjte bie Sitte. 

Unb gelip? . . . 
gft ber Sohn biefeS unglüdtichen, nur adgugärtlid) 

liebenben MäbdfenS. Möchten Sie niemals empfinben, 
wa§ Sie uns geloftet hoben! Möchte ber Schalg, ben 
ich Shnen überliefere, Sie fo glüdlich mad)en, at§ er 
un§ unglüdlih gemacht hot! 

Sie ftanb auf, um weggugelfen. SBilhelm hielt fie 



feft. gef) benfe $tmen rticfjt 31t entlaufen, fagte jte, 
taffen (Sie ntid) ein Sofument holen, bas Sie erfreuen 
unb fctjmerjen wirb. Sie entfernte fid), unb SBilfjelm 
fat) ben Knaben mit einer ängftticfien g-reube an; er 
burfte fid) ba§ Kinb noch nicht gueignen. @r ift bein, 
rief SRignon, er ift bein! unb brüdte baS Kinb an 
2BiIIjeIm§ Kniee. 

$ie Sitte tarn unb überreichte itjin einen «Brief. 
§ier finb 9Rariannen§ letjte SBorte, fagte fie. 

Sie ift tot! rief er au§. 

£ot! fagte bie Sitte; möchte ich $fmen hoch «He 
Storwürfe erfparen fönnen. 

Überrafdjt unb «erwirrt erbrach SBilhetm ben «Brief; 
er hatte aber faunt bie erften SBorte getefen, at§ ihn 
ein bittrer Sdjmerg ergriff; er tiep ben ©rief falten, 
ftürgte auf eine Diafenbant unb blieb eine 3eit lang 
liegen. SRignon bemühte fid) um ihn. gnbeffen hatte 
ftetip ben SBrief aufgehoben unb gerrte feine ©efpietin 
fo lange, bi§ biefe nachgab unb gu ihm Iniete unb ihm 
oorla§. g-elip roieberhotte bie SSorte, unb SBilhetm mar 
genötigt, fie groeimat gu hören. „SBenn biefe§ «Blatt 
jemals gu bir f'omrnt, fo bebaute beine ungtüdTidje ©e= 
liebte. Seine Siebe hat itjr ben Sob gegeben. Sex- 
Knabe, beffen ©eburt ich ttur wenige Sage überlebe, ift 
bein; id) fterbe bir treu, fo fefw ber Schein auch gegen 
und) fpredjen mag; mit bir oertor id) atte§, wa§ mich 
an ba§ Seben feffettc. gd) fterbe gufrieben, ba man 
intr uerfidjert, baS Kinb fei gefitnb unb werbe leben. 
£>öre bie alte Barbara, uergeih ihr, leb woht unb oer= 
gijs mich nidjt!" 

SB eich ein fd)merglid)er unb nodh gu feinem Srofte 
halb rätfethafter «rief! beffen Inhalt ihm erft recht 
fühlbar warb, ba ihn bie Kinber ftodenb unb ftammetnb 
xwrtrugen unb wieberhotten. 

Sa haben Sie es nun! rief bie Sitte, ohne abgu= 
warten, bi§ er fid) erholt hatte; banfen Sie bem 



§immel, bap nacf) bem SSerlufte eines fo guten SRäbdjenS 
3fmen nod) ein fo nortrefflidjeS Stinb übrig bleibt. 
SiicptS wirb Qdjrent Sdjtnerje gleichen, wenn Sie oer= 
nehmen, wie baS gute Sftäbdjen 3t>nen bis anS (Snbe 
treu geblieben, wie unglüdlid) fie geworben ift, unb 
waS fie ^t)nen adeS aufgeopfert pat. 

£ap midj ben SSedjer beS QammerS unb ber greuben, 
rief äßilljelm auS, auf einmal trinlen! ttbergeuge mid), 
ja Überrebe mid) nur, bap fie ein gutes SMbdjen 
war, bap fie meine 2ldjtung wie meine Siebe »erbiente, 
unb überlaß mid) bann meinen Scpmergen über ipren 
unerfeplicpen SSerluft. 

@S ift jept nidjt 3eit, oerfepte bie 2llte, id) l)abe 
gu tpun unb wünfdjte nicpt, bap man unS beifammen 
fänbe. Saffen Sie eS ein ©epeintttiS fein, bafi ffelir 
3pnen angepört; id) pätte über meine bisherige 23er= 
ftedung gu oiel Vorwürfe oon ber ©efedfdjaft gu er= 
warten. iDtignon nerrät unS nidjt, fie ift gut unb oer= 
fdjwiegen. 

3cp mupte eS lange unb fagte nicptS, nerfepte 
SJiignon. — 2Bie ift eS möglicp? rief bie Sitte. — 
Söoper? fiel Söilpelm ein. 

®er (Seift bat mirS gefagt. 
SBo? wo? 
3m ©ewölbe, ba ber 2llte baS dReffer 30g, rief mirS 

gu: Stufe feinen SSater, unb ba ftelft bu mir ein. 
2Ber rief benn? 
$cp meip nidjt, im Sergen, im Stopfe, id) war fo 

angft, id) gitterte, icp betete, ba riefS, unb idj oerftanbS. 
Söilpelm brüdte fie an fein §erg, empfaljl tpr gelip 

unb entfernte fiep. @r bemerfte erft gulept, bap fie 
otel bläffer unb magerer geworben war, als er fie uer= 
laffen Ijatte. 9,Rabame SJielina fanb er non feinen 23e= 
tannten guerft; fie begrüpte ipn aufs freunblidjfte. D! 
bap Sie bocp alles, rief fie auS, bei unS finben möchten, 
wie Sie wünfdjen! 



3f<h jtoeifle baran, fagte SBilfjelm, unb erroartete 
e§ nicht. ©eftetjen Sie e§ nur, man fjat äße 31nftalten 
gemacht, mief) entbehren ju fönnen. 

SBarurn finb Sie auch roeggegangen? oerfetjte bie 
greitnbin. 

iJJtan fann bie ©rfatjrung nicht früh genug machen, 
mie entbefjrlicf) man in ber SBett ift. 2Berd)e micfjtigen 
ißerfonen glauben mir ju fein! 23ir benfen allein ben 
ßrei§ ju beleben, in meinem mir mir fett; in unfrer 
2Ibmefenf)eit muf, bilben mir un§ ein, Seben, Sfafjrung 
unb Sftem ftoefen, unb bie Sücf'e, bie entfielet, mirb 
faum bemerft, fie füllt ftef) fo gefdjminb mieber au§, 
ja fie mirb oft nur ber pah roo nicf)t für etmaS 
SBeffereS, bocf» für etroaS 2(ngenel)mere§. 

Unb bie Seiben unfrer §reunbe bringen mir nicht 
in Ütnfdjfag? 

2luct) unfre g-reunbe tfjun roof»I, menn fie fief) halb 
finben, menn fie fiel) fagen: ba mo bu bift, ba mo bu 
bteibft, mirfe ma§ bu fannft, fei tfjätig unb gefüOig 
unb tafi bir bie ©egenmart Reiter fein. 

23ei näherer ©rfunbigitng fanb SBilfielm, ma§ er 
oermutet hatte: bie Oper mar eingerichtet unb jog 
bie ganje 2lufmerff amfeit be§ ißublifumS an fid). Seine 
9foüen maren inaroifdjen burd) SaerteS unb §oratio 
befefet morben, unb beibe Iodten ben Bafdjauem einen 
meit lebhaftem «eifall ab, al§ er jemals hatte erlangen 
fönnen. 

SaerteS trat herein, unb HKabame Pelina rief au§: 
©ehn <Sie hier biefen gfüdfticf)en Penfchen, ber batb 
ein $?apitalift ober ©ott tueif; ma§ merben mirb! 
aSilhelm umarmte ihn unb fühlte ein oortrefflid) feines 
Sud) an feinem 9iocfe; feine übrige Reibung mar 
einfad), aber atte§ 00m beften Beuge. 

Söfen Sie mir ba§ Diätfel! rief äBinjefm au§. 
©§ ift nod) Beit genug, oerfetjte SaerteS, um 51t 

erfahren, bah mir mein §in unb ^erlaufen nunmehr 



bejaht wirb, bah ein ißatron eine§ großen §anbet§= 
fiaufe§ non meiner Unruhe, meinen Senntniffen unb 
Vefanntfd)aften Vorteil giet)t unb mir einen Seit 
banon abtäfst; id) mottle niet brum geben, wenn icb) 
mir babei aud) Zutrauen gegen bie Söeiber ermäfetn 
tonnte: benn e3 ift eine tjübfdfe Akhte im §aufe, unb 
id) merfe mofft, raenn ich mottte, fönnte icb) halb ein 
gemachter Stiann fein. 

Sie miffen raotjt noch nicht, fagte SJtabame Aietina, 
bah fid) inbeffen aud) unter uns eine § eirat gemadjt 
f)at? Serlo ift mirftid) mit ber fd)önen (Stmire öffent= 
tief) getraut, ba ber Vater ifjre heimliche Vertrautidjfeit 
nicht gutfjei^en mottte. 

So unterhielten fie fid) über manches, ma§ fid) in 
feiner Abmefenljeit jugetragen tjatte, unb er fonnte gar 
mot)I bemerfen, bah er bern ©eift unb bem Sinne ber 
©efetffdjaft nad) mirftid) tängft oerabfdfiebet mar. 

Stftit Ungebutb ermartete er bie Sitte, bie it)tn tief 
in ber Aadft ihren fonberbaren Vefud) angefünbigt 
hatte. Sie mottte fommen, menn atte§ fcfjtief, unb 
oertangte fotdje Vorbereitungen, eben at§ menn ba§ 
füngfte 2Jiäbd)en fid) ju einem ©etiebten fcf)leid)en 
mottte. ©r Ia§ inbe§ SAariannenS Vrief rooht hunbert* 
mal burd), Ia§ mit unau§fpred)tichent ©ntjüden ba§ 
2Bort Sreue oon ihrer geliebten §anb unb mit ©nt= 
fetjen bie Anfiinbigung it)re§ Sobe§, beffen Annäherung 
fie nid)t §u fürchten fdfien. 

SJtitternadjt mar norbei, at§ etma§ an ber h<db= 
offnen Sf)üre raufd)te, unb bie Alte mit einem Sötbdjen 
hereintrat. $cf) fott euch, fugte fie, bie ©efd)id)te 
itnfrer Seiben erzählen unb ich ntufj erroarten, bah ihr 
ungerührt babei fiht, bah ihr nur, um eure Aeugierbe 
ju befriebigen, mich fo forgfam ermartet unb bah ihx 
euch jetjt, wie bamat§, in eure falte (Eigenliebe hüllt, 
menn un§ ba§ §ers bricht. Aber fef)t her! fo brachte 
ich ftn jenem gtüdlidjen Abenb bie ©hampagnerftafd)e 



fjeroor, fo ftettte id) bie brei ©täfer auf ben Stifcf), unb 
fo fingt ihr an, unS mit gutmütigen Kinbergefdjichten 
gu täufdfen unb eingufdjläfern, roie id) euch jefct mit 
traurigen SESatjrtieiten aufttären unb mach erhalten mujj. 

SBitfjetm muffte nicht, toaS er fagen foltte, at§ bie 
2ttte roirttid) ben Stopfet fpringen ließ unb bie brei 
©läfer ooltfdjenfte. 

Srinft! rief fie, nacf)bem fie ifjr fdjäumenbeS ©Ia§ 
fdjnett au§geleert hatte, trinf't! et) ber ©eift oerraudjt! 
®iefe§ brüte ©las folt gum Stnbenfen meiner unglücf« 
lidjen greunbin ungenoffen oerfd)äumen. SDSie rot waren 
i£)re Sippen, al§ fie eucf) bamatS ^efdjeib tf)at! 2Id)! 
unb nun auf einig oerblafit unb erftarrt! 

(Sibptte! g-urie! rief Sßiltjetm au», inbem er auf* 
fprang unb mit ber fyauft auf ben Sifd) fdjlug, meid) 
ein böfer ©eift befitgt unb treibt bid)? g-ür men bjältft 
bu mich, bafi bu bentft, bie einfad)fte ©efdjic^te non 
Mariannens !£ob unb Seiben inerbe mid) nid)t empfinb= 
lid) genug tränten, bafi bu nod) fotdje IiöUifdje Kunfü 
griffe braucht, um meine harter gu fd)ärfen? ©et)t 
beine unerfättlidje SSöHerei fo meit, bajs bu beim £otem 
mat)te fd)tnelgen muht, fo trinl unb rebe! gef) habe 
bid) non jeher oerabfdjeut unb nod) fann id) mir 
Mariannen nict)t unfdjutbig beiden, roeitn id) bid), itjre 
©efeUfdjafteriit, nur anfefje. 

©emad), mein §err! nerfelgte bie 2IIte, Sie merben 
mid) nid)t aitS meiner Raffung bringen. Sie finb itn§ 
nod) fefjr oerfdptlbet, unb non einem ©cfjulbner täfü 
man fid) nidjt übel begegnen. Stber ©ie haben red)t, 
aud) meine einfadjfte @rgäl)luitg ift ©träfe genug für 
©ie. ©o tjören ©ie beim ben Kampf unb ben ©ieg 
Mariannens, um bie ^>I;rige gu bleiben. 

2)ie Meinige? rief SBilhelm auS, meid) ein Märchen 
iniUft bu beginnen? 

Unterbrechen ©ie mid) nidjt, fiel fie ein, hören ©ie 
mich unb bann glauben ©ie, maS ©ie motten, eS ift 
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oljnebieS je^t gang einerlei. gaben Sie nid)t ant lebten 
Stbenb, als Sie bei un§ waren, ein SSiflet gefunben 
unb mitgenommen? 

Sd) fanb ba§ RRatt er ft, a(§ icf) e§ mitgenommen 
fjatte; e§ mar in ba§ galStitcf) nermicf'elt, ba§ icf) au§ 
inbrünftiger Siebe ergriff unb gu mir ftecfte. 

2ßa§ enthielt ba§ Rapier? 
S)ie 2fu§ficf)ten eines uerbriefüidjen SiebfjaberS, in 

ber nädjften Stacfit beffer al§ geftern aufgenommen gu 
werben. Unb bafj man ifjnt Sßort gehalten f)at, Ijabe 
icf) mit eignen Slugen gefe^en, benn er fcfjlicf) früf) oor 
Sage au§ euerrn gaufe fyinweg. 

@ie Eönnen if)n gefefjen fjaben; aber wa§ bei un§ 
norging, wie traurig SJtarianne biefe SRacC^t, wie uers 
brieffüd) icf) fie gubradjte, ba§ werben Sie erft jetjt er= 
fahren. ^d) nüQ gang aufrichtig fein, weber leugnen 
nocf) befcfjönigen, baff icf) Mariannen berebete, ftdj einem 
gewiffen Storberg gu ergeben; fie folgte, ja icf) fann 
fagen, fie gefjordjte ntir mit SBiberwillen. (Sr war 
reidj, er fdjien nerfiebt, unb icf) hoffte, er werbe be= 
ftänbig fein, ©leid) barauf muffte er eine Steife 
mad)en, unb SOtarianne fernte Sie Eennen. 2öa§ hatte 
icf) ba nid)t auSguftefjen! wa§ gu f)inbern! wa§ gu er^ 
buiben! D! rief fie mand)maf, fjätteft bu meiner $ugenb, 
meiner Unfd)idb nur nocf) nier Söodjen gefdjont, fo 
hätte icf) einen witrbigen ©egenftanb meiner Siebe ge= 
funben, id) wäre feiner würbig gewefen, unb bie Siebe 
hätte ba§ mit einem ruljigen SBewufftfein geben bürfen, 
wa§ id) jet)t wiber SBiden uerEauft Ijabe. Sie überließ 
ficf) gang ihrer Steigung, unb id) barf nid)t fragen, ob 
Sie gfüdlid) waren. $dj hatte eine uneingefd)ränEte 
©ewalt über if)ren 33erftanb, benn id) Eannte affe SRittef, 
ifjre Eieinen Steigungen gu beliebigen; icf) hatte feine 
SOtadjt über iljr gerg, benn niemals billigte fie, wa§ 
icf) für fie tfjat, wogu id) fie bewegte, wenn ihr gerg 
wiberfpracl): nur ber unbegwingficfjen Stot gab fie nadj. 



uitb bie 9tot erfcfjien if)r halb fefjr brüdenb. $n ben 
erften feiten ihrer öugenb fjatte e§ ihr an nicf)t§ ge* 
mangelt; ihre g-amifie oerfor burd) eine 23ermidfung 
non Umftänben ihr Vermögen, ba§ arme Stäbchen mar 
an mancherlei SSebürfniffe gemahnt, unb ihrem «einen 
©emüt maren gemiffe gute ©runbfähe eingeprägt, bie 
fie unruhig malten, ohne ihr oief 3U helfen. Sie hatte 
nicht bie minbefte ©eroanbtheit in meltlidjen Singen, 
fie mar unfcfjufbig im eigentlicfjen Sinne; fie hatte 
feinen Segriff, bah man faufen fönne, ohne 31t be3af)fen; 
oor nichts mar ihr mehr bange, a(§ raenn fie fcfjufbig 
mar; fie hätte immer lieber gegeben als genommen, 
unb nur eine fo!cf)e Sage machte e§ möglich, bah fie 
genötigt marb, fich felbft htnjugeben, um eine ffltenge 
ffeiner Sdjufben loi 31t merben. 

Unb hätteft bu, fuhr 2Bilf)efm auf, fte nicht retten 
fönnen? 

D ja, oerfehte bie 2Ute, mit junger unb Sot, mit 
Summer unb ©ntbefjrung, unb barauf mar ich uie* 
maf§ eingerichtet. 

2lbfd)euliche, nieberträd)tige Suppferin! fo haft bu 
ba§ ungfüdlidje ®efd)öpf geopfert? fo haft bu fie beiner 
Sehle, beinern unerfättlid)en ßeiphunger bingegeben? 

Öhr thätet beffer, eud) 311 mäfngen unb mit Schimpf* 
rebcn inne ju haften, oerfetjte bie 2Ute. SBenn ihr 
fdpmpfen molft, fo geht in eure groben oornehmen 
Käufer, ba mcrbet ihr Stütter finben, bie recht ängft* 
lief) beforgt finb, mie fie für ein fieben§mürbige§, himnt* 
tifd)e§ Stäbchen ben alferabfd)eulid)ften Stenfdjen auf* 
finben motTen, menn er nur zugleich ber reid)fte ift. 
«Seht ba§ arme ©efcEjöpf oor feinem Sdjidfale jittern 
unb beben unb nirgenb§ Sooft finben, af§ bi§ ihr 
irgenb eine erfahrne ftreunbin begreiflich) macht, bah 
fie burd) ben (Sfjeftanb ba§ 9ted)t ermerbe, über ihr 
§eij unb ihre iperfon nach ©efaffen bi§ponieren 3u 
fönnen. 
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Sdjwetg! rief SSil^etm, gfaubft bu beim, baf? ein 
SSerbrecfjen burcf) ba§ anbre entfdjulbigt werben fömte? 
@rää£)Ie, offne weitere Stnrnerfungen p wachen! 

(So fjören Sie, ofpte micf) p tabetn! dRarianne warb 
wiber meinen Sßitten bie $t>re. «Bei biefem Abenteuer 
t)abe icf) mir wenigfien§ nicf)t3 oorpwerfen. fRorberg 
tarn prüd, er eilte Mariannen p fetjen, bie it>n falt 
unb oerbriefdidj aufnatpn unb iljm nicljt einen Stuf? 
ertaubte, öd) brauchte meine ganp Stunft, um itjr 
betragen p entfdplbigen; icf) tief? dp inerten, baf? ein 
aSeidjtoater i£>r ba§ ©ewiffen gefdprft fjabe, unb baf? 
man ein ©ewiffen, fo tauge e§ fpridjt, refpeftieren 
muffe. Sd) brachte it;n baljin, baf? er ging, unb oer= 
fpracf) itjm, mein be[te§ p tfpn. ©r war reid) unb 
rot), aber er fjatte einen ©runb oon ©utmütigteit unb 
liebte SRariannen auf ba§ äufjerfte. @r oerfprad) mir 
©ebulb, unb id) arbeitete befto tebfjafter, um dp nidjt 
p fetjr p prüfen. 8 cf) t)atte mit SRariannen einen 
garten Stanb; ict) überrebete fie, ja icf) fann fagen, id) 
jwang fie enbticf) burct) bie Srotpng, baf? id) fie oer= 
taffen würbe, an itjren Siebfjaber p fdjreibeit unb dp 
auf bie 9Rad)t einptaben. Sie tarnen unb rafften 
pfättigerweife feine Stntwort in bem §at§tucf) auf. 
Sfjre unuermutete ©egenwart fjatte mir ein böfe§ Spiet 
gemacht. Staun: waren Sie weg, fo ging bie Ouat 
oon neuem an; fie fctjwur, baf? fie ^fjnen nidjt untreu 
werben tonne, unb war fo teibenfdpfttid), fo au per¬ 
fid), baf? fie mir etn tjerjlidjeS ÜRitfeib abtodte. Qcf) 
oerfprad) dp enbtic^, baf? id) aud) biefe diacfjt 9tor= 
bergen beruhigen unb ifp unter allerlei SSorwänben 
entfernen wottte; id) bat fie p SBette p getjen, altem 
fie fdjien mir nicf)t p trauen: fie btieb angepgen unb 
fd)tief pte^t, bewegt unb au§geioeint, wie fie war, in 
iljren Stteibern ein. 

tRorberg tarn; icf) fitcf)te ifp abpfptten, id) ftettte 
if)tn iljre ©ewiffen§biffe, ifjre Dteue mit ben fdjwärjeften 



gorbett nor; er münfcfjte ftc nur gu fefjen, unb idE) ging 
in ba§ Zimmer, um fie norgubereiten; er fcEjritt mir 
nacE), unb mir traten beibe gu gleicher 3eit nor if>r 
®ette. ©ie ermadjte, fprang mit 23ut auf unb entriß 
fict) unfern Firmen; fie befdjrour unb bat, fie flehte, 
brot)te unb nerficherte, baß fie nicht nachgeben mürbe. 
Sie mar unnorfidjtig genug, über ihre mahre Seibern 
fcfiaft einige 23orte fallen gu laffen, bie ber arme 9tor^ 
berg im geiftlidjen Sinne beuten nutzte, ©nbüch nerliefj 
er fie, unb fie fd)Iofs fid) ein. Sei) befielt iEjn noch 
lange bei mir unb fprad) mit il)m über ihren ^uftanb, 
ba^ fie guter Hoffnung fei, unb baß man ba§ arme 
2Mbdjen fronen müffe. ©r fühlte fid) fo ftolg auf 
feine »aterfcfjaft, er freute fid) fo fefjr auf einen Knaben, 
ba& er alles einging, ma§ fte non if)ftt nerlangte, unb 
baß er nerfpracf), lieber einige 3eit gu nerreifen, al§ 
feine ©eliebte gu ängftigen unb il>r burcf) biefe @emütS= 
bemegungen gu f«haben. 9Jtit biefen ©efinnungen fd)lict) 
er morgen^ früh non mir meg, unb Sie, mein §err, 
menn Sie Sd)ilbmad)e geftanben haben, fo hätte e§ 
gu Shrer ©lüdfeligfeit niditS meiter beburft, al§ in 
benJBufen $t)te§ 9lebenbul)ler§ gu fehen, ben Sie fo 
begiinftigt, fo glüdlid) hielten, unb beffen ©rfd)einung 
Sie gur SSergroeiflung brad)te. 

Diebeft bu mahr? fagte 23ilbelm. 
So mal)r, fagte bie 2llte, al§ ich «och hoffe, Sie 

gur SBergmeiftung gu bringen, ^a gernifs, Sie mürben 
nergmeifeln, menn id) Shnen ba§ SBilb uu)er§ näd)ften 
Borgens red)t lebhaft barfteKen fönnte. 2ßie heiter 
mad)te fie auf! mie freunblicf) rief fie mid) herein! mie 
lebhaft banfte fie mir! mie herglich brüdte fie mich an 
ihren 53ufen! 9tun, fagte fie, inbem fie lädjelnb nor 
ben Spiegel trat, barf icl) mich mieber an mir fetbft, 
mid) an meiner ©eftalt freuen, ba id) mieber mir, ba 
id) meinem eingig geliebten greunb angehöre. 23ie ift 
cio fo füff, übermunben gu haben! meid) eine l)intmlifd)e 



sei 

©mpftnbung ift e§, feinem §erjen §u folgen! 2Sie banl 
ici) bir, bah bn bicf) meiner angenommen, bafj bit beine 
Klugheit, beinen SSerftanb auch einmal ju meinem $8or= 
teil angemenbet f>aft! ©tel) mir bei unb erfinne, toa§ 
mid) ganj glüdlich machen Eann! 

$d) gab ihr nad), id) wollte fie nicht reifen, icf) 
fd)meid)elte ihrer Hoffnung, unb fie liebfofte micf) auf 
ba§ anmutigfte. ©ntf ernte fie fid) einen 2Iugenblid 
oom genfter, fo ntufite id) Sßadje ftetjen: benn ©ie 
füllten nun ein für allemal uorbei gehen, man wollte 
©ie wenigften§ felfen; fo ging ber ganje £ag unruhig 
hin. 9tad)t§ jur gewöhnlichen ©tunbe erwarteten wir ©ie 
gang gewifi. $d) pafite fcfjon an ber 3/reppe, bie geit 
warb mir lang, id) ging wieber 31t i£>r hinein. S'd) 
fanb fie ju meiner SSerwunbrung in ihrer Dffijier§= 
trad)t, fie fah ungtaubtid) heiter unb reijenb au§. 33er= 
bien ich nicht, fagte fie, heute in 9Jtann§trad)t ju er= 
fdjeinen? §abe ich mid) nicht brau gehalten? SOtein 
©eliebter folt mid) heute wie ba§ erftemat fehen, ich 
will ihn fo gärtlid) unb mit mehr Freiheit an mein 
§ei'5 brüden al§ bamalö: benn bin ich jetjt nicht uiet= 
mehr bie ©eine al§ barnalS, ba mich eiu ebter ©ut= 
fchtuh noch nid)t frei gemad)t hatte? 2lber, fügte fie 
nach einigem ütachbenfen hiuju, noch hat> id) nicht 
gang gewonnen, noch muff id) erft ba§ Slujierfte wagen, 
um feiner wert, um feine» &'efit)e§ gemifi 311 fein; ich 
muh ihm alle§ entbeden, meinen ganjen 3uftanb offew 
baren, unb ihm aBbann überlaffen, ob er mich behalten 
ober oerftojfen will. S)iefe ©eene bereite ich ihm, be= 
reite id) mir ju; unb wäre fein ©efühl mid) ju oer= 
ftofien fähig, fo würbe id) at§bann ganj wieber mir 
felbft angehören, id) würbe in meiner ©träfe meinen 
S£roft finben unb aHe§ erbulbett, wa§ ba§ ©dfidfal 
mir auferlegen wollte. 

9Jtit biefen ©efinnungen, mit biefen Hoffnungen, 
mein Herr, erwartete ©ie ba§ UebenSwürbige 2)täbd)en; 
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(Sie tarnen nid)t. D! mie foll id) ben Quftanb be§ 
S3arten§ unb §offen§ befdjreiben? Qd) fefje bicf) nod) 
oor mir, mit meiner Siebe, mit roeldjer önbrunft bu 
von bem Spanne fpracEjft, beffen ©raufamleit bu nod) 
nicf)t erfahren fjatteft! 

©ute liebe Barbara, rief SSiltielm, inbem er auf* 
fprang unb bie Sitte bei ber §anb fajite, e§ ift nun 
genug ber Verkeilung, genug ber Vorbereitung! ©ein 
gfeicbjgiftiger, bein ruhiger, bein gufriebner ©on fjat 
bid) »erraten, ©ieb mir SJiariannen mieber! fie lebt, 
fie ift in ber iJiäfje. 9iid)t nmfonft fjaft bu biefe fpäte 
einfame ©tunbe 311 beinern Vefudje geroäf)It, nidjt um* 
fonft fjaft bu micf) burdj biefe entjüdenbe ©rjätjlung 
oorbereitet. SSo fjaft bu fie? 230 oerbirgft bu fie? 
S'd) glaube bir aße§, id) uerfpred)c, bir alles ju glauben, 
wenn bu mir fie geigft, wenn bu fie meinen Sinnen 
miebergiebft. Öhren ©chatten fjabe id) fdjnn im g-luge 
gefefjett, Iah mid) fie roieber in meine Sinne faffen! 
Öd) miß »or ifjr auf ben Snieen liegen, id) miU fie 
um Vergebung bitten, id) miU ifjr ju ihrem Kampfe, 
31t il)rem ©iege über fid) unb bich ©lüd münfcfjen, id> 
miü il)r meinen fyelir juführen. Komm! Söo I)aft bu 
fie »erftedt? Safs fie, laft mid) nid)t länger in Un* 
gemifjf)eit! ©ein ©ubjroed ift erreicht. 2Bo f)aft bu 
fie »erborgen? Komm, bah id» fie mit biefem Sicht 
beleud)te! bah id) mieber il)r hoIbeS SIngefidjt fefje! 

©r I)atte bie Sllte 00m ©tul)i aufgesogen, fie faf) 
il)n ftarr an, bie ©fjräneit ftüvgtcu if;r auS ben Slugen, 
unb ein ungeheurer ©chmerj ergriff fie. S3eld) ein 
unglüdlidjer örrtum, rief fie ait§, Iäf>t ©ie nod) einen 
Slugenblid I)offen! — öa, id) I)abe fie »erborgen, aber 
unter bie ©rbe; mebet ba§ Sid)t ber ©onne nod) eine 
»ertraulidje ®erse mirb il)r I)oIbeg SIngefidjt jemals 
mieber erleuchten, güfjren ©ie ben guten gelip an itjv 
©rab unb fagen ©ie ifjm: ba liegt beine SJiutter, bie 
bein Vater ungeijört »erbammt I;at. ©a§ liebe fper* 
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fdjlägt nicht mehr oor Ungebufb, (Sie gu fefjen, nidjt 
etroa irt einer benachbarten Kammer roartet fie auf beit 
SfuSgang meiner ©rgäfjfung ober meines SJiärdjenS; 
bic bunffe Kammer hat fie aufgenommen, umhin fein 
Bräutigam folgt, roorauS man feinem ©etiebten ent 
gegen geht. 

Sie marf ficf) auf bie ©rbe an einen Stu£)f nieber 
uttb meinte bitterlich; SBifhefnt mar gum erftenmaf 
oöftig übergeugt, bah Marianne tot fei; er befanb ficf) 
in einem traurigen guftanbe. Sie 2ffte richtete ficf) 
auf. $cf) habe Qhaeri weiter nichts gu fagen, rief fie 
unb marf ein fßafet auf ben Sifcf). £>ier biefe SSrief= 
fdjaften mögen oöHig 3’hx'e ©raufamfeit befchämen; 
fefen Sie biefe Sfätter mit trocfnen 2lugen burd), menn 
es Qfmen möglich rft Sie fcfjficf) feife fort, unb 2Bif* 
heim hatte biefe beacht ba§ §erg nicht bie Srieftafdfe 
gu öffnen, er hatte fie fefbft Mariannen gefdjenft, er 
muhte, bah fie jebeS Sfättdfen, ba§ fie oon ihm erhalten 
hatte, forgfältig barin aufhob. Sen anbern SDtorgen 
oermod)te er e§ über fich; er löfte ba§ Sanb, unb e§ 
fielen ihm ffeitte 3ettefcf)en mit Sfeiftift oon feiner 
eignen §anb gefchrieben entgegen unb riefen ihm jebe 
Situation oon beut erften Sage ihrer anmutigen 23e* 
fanntfehaft bi§ gu bem fetten ihrer graufamen Trennung 
mieber herbei. 2fffein nicf)t ohne bie lebhafteren Sdjmergen 
burdffaS er eine ffeine Sammlung oon Siffetten, bie 
an ihn gefchrieben roaren unb bie, mie er au§ bemQm 
halt faf), oon SBernern roaren gurüdgemiefen roorben. 

* * 
* 

deines meiner SBfätter hat bi§ gu bir burdjbringen 
fömten; mein Sitten unb flehen hat bich nicht erreidft; 
haft bu fefbft biefe graufamen Sefefjfe gegeben? Soff 
ich frth nie mieber fehen? SRoch einmaf oerfuch ich e§, 
ich bitte bich: lamm, o fomtn! id) oerfange bich nicht 
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gu bei)arten, menn icf) bicl) nur nod) einmal an mein 
§erg brüden fann. 

* * * 

Senn icf) fonft bei bir faß, beine §änbe f)ieft, bir 
in bie 2fugen faf) unb mit tmdem §ergen ber Siebe 
unb be§ gutraueng gu bir fagte: lieber, lieber, guter 
Sftann! bag fjorteft bu fa gern, icf) mußt es bir fo oft 
roieberf)ofen, icf) mieberffofe eg nod) einmaf: lieber, fieber, 
guter SfRann! fei gut, mie bu marft, fomm unb faß mid) 
nidft in meinem (Sfenbe nerberben! 

* * 
* 

$u fjäftft mid) für fd)Ufbig, icf) bin eg and), aber 
uid)t mie bu benfft. S?omm, bamit icf) nur ben einzigen 
Sroft fjabe, oon bir gang gelaunt gu fein, eg gef)e mir 
nacfjfjer, mie eg mode. 

* * 
* 

91id)t um meinetmiffen allein, aud) um bein felbft 
mißen ffef) id) bidj an, gu lammen. Qcf) füfjfe bie un= 
erträglichen Scfpnergen, bie bu feibeft, inbem bu mid) 
ffief)ft; lomm, baf3 unfre Trennung meniger graufam 
merbe! ^cf) mar oiedeid)t nie beiner mürbig afg eben 
in bem 2fugenblid, ba bu mid) in ein grengenfofeg 
(Sfcnb guvüdftößeft. 

* * * 

&ei allem, mag fjeilig ift, bei adern, mag ein ntenfd)= 
fid)eg^§erg rühren lann, ruf id) bicf) au! @g ift um 
eine Seele, eg ift um ein Sebeit gu tf)un, um gmei fielen, 
non benen bir eing emig teuer fein muff. ®ein 2lrg= 
mof)n mirb and) bag nidjt glauben, unb bocf) merbe 
id) es in ber ©tuube beg i£obeg augfprecfjen: bag ßiub, 
bag id) unter bem §ergen trage, ift bein. Seitbem id) 
bid) liebe, f>at fein anbrer mir aucf) nur bie £>anb ge* 



brücft; o bafi beirte Siebe, baff beitte Oiedjtfdjaffenljeit 
bie ©efäfjrten meiner ^ugenb geroefen mären! 

* * 
* 

iSu roittft midj nicJjt fjören? So mufe ic£) bemt 
jule^t mof)t oerftummen, aber biefe Blätter fallen nid)t 
untergeben, oietteidjt fönnen fie noch bir fpredjen, 
wenn baS Seidjentud) fdjon meine Sippe bebecft, unb 
wenn bie Stimme beiner Dtene nidjt meljr ju meinem 
Ojre reichen tann. 3)urd) mein trauriges Seben bis 
an ben testen Stugenblid roirb baS mein einziger £roft 
fein: bafs id) ofpte ©djutb gegen bid) mar, menn id) 
midj aud) nidjt unfdjutbig nennen burfte. 

* * 
* 

3ßitf)etm tonnte nidjt meiter; er itbertiejf fidj ganj 
feinem Sdjmers, aber nodj meljr mar er bebrängt, atS 
SaerteS Ijerein ±vat, bem er feine ©mpfinbungen ju 
oerbergen fuc£)te. SDiefer brad)te einen SSeutet mit 
SDutaten Ijeroor, gäbjbte unb rechnete unb oerficfjerte 
SBitljetmen: eS fei nichts Sd)önereS in ber SBelt, als 
menn man eben auf bem Sffiege fei, reid) ju merben; 
e§ tonne unS aud) atSbann nidjtS ftören ober abfjatten. 
Sßitljetm erinnerte fid) feines SäaumS unb Iäd)elte; 
aber jugteidt) gebaute er aud) mit Sdjaubern, bafi in 
jenem S£raumgefid)te Marianne ifjn oerlaffen, um 
feinem oerftorbnen 33o.ter ju folgen, unb bafj beibe 
äutetjt mie ©eifter fdjmebenb ficf) um ben ©arten be= 
megt fjatten. 

SaerteS rifs ifjn auS feinem 9tad)benfen unb führte 
il)n auf ein l^affeetjauS, mo fid) fogleid) mehrere 5per= 
fonen um itjn oerfammetten, bie ifjn fonft gern auf 
bem Sweater gefel)en tjatten; fie freuten ftd) feiner 
©egenmart, bebauerten aber, bafj er, mie fie Ijörten, 
bie SSüfjne oertaffen motte; fie fpradjen fo beftimmt 
unb oernünftig oon ifjm unb feinem Spiele, oon bem 



©rabe feines Talents, oon iljren Hoffnungen, baß 
SBilljelm nidjt ofpte Diüljrung gule^t ausrief: 0 wie 
unenblidj wert wäre mir biefe !£eilnaljme oor wenig 
Monaten gerne feit! 2Bie beleljrenb unb rote erfveuenb! 
Niemals fxitte icf) mein ©emüt fo gang non ber «üfme 
abgeraenbet, unb niemals roäre icE) fo roeit getontmen, 
am -jSublifum gu oergroeifeln. 

2)agu foUte eS überhaupt nidjt fommen, fagte ein 
ältlicher SJiann, ber fjeroortrat; baS i)?ublifum ift grojj 
roaljrer «erftanb unb roafjreS ©efütjt finb nidjt fo 
feiten als man glaubt; nur mufs ber Zünftler niemals 
einen unbebingten «eifall für baS, roaS er I,eruor= 
bringt, oerlangen: benn eben ber unbebingte ift am 
roenigften roert, unb ben bebingten wollen bie Herren 
nid)t gerne. Qd) toeip roofjl, im Seben roie in ber 
fiun]t rnujj man mit fid) gu Üiate geijett, roemt man 
etroaS ttjun unb tjeroorbringen foll; roenn eS aber 
gettjan ober oollcnbet ift, fo barf man mit 2Iufmerf= 
famfeit nur l,'e^e pi'ett, unb man fann fid) mit einiger 
llbung aus biefen oielen Stimmen gar halb ein gangeS 
Urteil gufammen feigen: benn biejenigen, bie unS biefe 
2»M^e erfparen tonnten, galten fid) meift ftitle genug 

$aS foliteu fie eben nid)t, fagte ©ilf)elm. Qd) habe 
fo oft gehört, bap SDienfdjen, bie felbft über gute «Gerte 
fd)rotegeit, bod) beflagten unb bebauerten, bap ae= 
fd)toiegen roirb. 

So roollen roir I)eute laut roerben, rief ein junger 
-riann, @te muffen mit un§ fpeifen, unb roir wollen 
erlies emfjolen, roaS roir Sfjnen unb manchmal ber 
guten 21urelie fdjulbig geblieben finb. 

SMfjelm lefjnte bie ©inlabung ab unb begab fid) 
gu SJiabame SRelina, bie er wegen ber Stinber fpredien 
wollte, tnbern er fie oort ifjr roeggunetjmen gebad)te. 

®aS ©eljeunniS ber Sitten war nid)t gum beften 
bet r^m oerroatjrt. (Sr oerriet fid), als er ben fdpnen 
g-eltp mteber anficfgtig warb. 0, mein ®inb! rief er 



au§, mein liebeS ftinb! (St tjub iffn auf unb brücfte 
i£)n an fein §erg. SSater! 2Ba§ tjaft bu mir mit* 
gebracht, rief ba§ fiinb. SRigtton fat) beibe an, al§ 
wenn fie roarnen rnollte, fict) nidjt gu nerraten. 

2ßa§ ift ba§ für eine neue Gsrfctjeinung ? fagte 
SJiabame SJtelina. SRan fudfte bie ^inber beifeite gu 
bringen, unb SBifljelm, ber ber Sitten ba§ ftrengfte 
©el)eimni§ nidjt fdjitlbig gu fein glaubte, entbeefte 
feiner greunbin ba§ gange S3erf)ältni§. SRabame 
SRelina fat) ifjn lädjetnb an. D! über bie leidjt* 
gläubigen SJlänner! rief fie au§, menn nur etroa§ auf 
ifjrern SSege ift, fo bann mau e§ iljnen fetjr Ieic£)t auf* 
bürben; aber bafür fel)en fie fiel) au cf) ein anbermaf 
meber red)t§ nodj lin!§ um unb roiffen nidjt§ gu fdjätgen, 
al§ ma§ fie Dorf)er mit beut Stempel einer roiHfür* 
liefert Seibenfcfyaft begeidjitet t)aben. Sie tonnte einen 
Seufger nidjt unterbrüden, unb menn SBilfjeltn nidjt 
gang blinb geroefen märe, fo fjätte er eine nie gang 
befiegte Neigung in il)rem ^Betragen erlernten müffen. 

@r fprad) nunmehr mit i£)r non ben Stnbern, mie 
er gelij bei fid) gu bemalten unb SRignon auf ba§ 
£anb gu tljun gebäd)te. ffrau SRelina, ob fie fid) 
gfeidj ungerne non beiben gugteicb) trennte, fanb bod) 
ben SBorfdjlag gut, ja notmenbig. ffelij oerroilberte 
bet il)r, unb SRignon fd)iett einer freien Suft unb 
anbrer SSerljältniffe gu bebürfen; ba§ gute Stinb mar 
träntlidj unb tonnte ftd) ttid)t erfjolen. 

Saffen Sie fid) nid)t irren, fuEjr ÜDtabame SRelina 
fort, bafs id) einige 3rc>eifel, ob Qtjnen ber Stitabe 
mirtlid) gugefjöre, leid)tfinnig geäußert tjabe. S)er Sitten 
ift freilidj menig gu trauen, bod) mer Unraatjrtjett gu 
feinem Stufen erfinnt, tann audj einmal roafjr reben, 
menn iljm bie SB afjrlj eiten nüt)lidj fdjeinen. Slurelien 
Igatte bie Sitte norgefpiegett, fyelir fei ein Soljn ßotljarioS, 
unb bie (Sigenljeit Ijaben mir SBeiber, bafs mir bie 
«Umber ttnfrer Siebt) ab er red)t Ijerglidj lieben, menn 



reit fdfjort bte Mutter nicht lernten ober fie oon ©erjen 
Raffen. jyetir fatn hereingefprungen,fte brücfte tfjn an fidj 
mit einer £ebf)aftigfeit, bie ifjr fonft nicf)t gemöfmlich mar. 

äßilhefm eilte nacf) ©aufe unb beftetlte bie 2IIte, bie 
i£)n, jebocf) nicht eher als in ber ©ämnterung, ju be* 
fuctjen oerfpracf); er empfing fie oerbrieplicf) unb fagte 
3U ^r: ©§ ift nichts ©cfjänblichereS in ber 25eit, als 
fici) auf Sügen unb Märchen einjurichten! ©cf)on ijaft 
btt oiet «öfeS bamit geftiftet, unb je^t, ba bein SBort 
ba§ ©lüd meines SebenS entfdjeiben fönnte, jetjt ftef> 
icf) giueifelfjaft unb toage nicfjt bas S-tinö in meine 2Irme 
3U fcfjfie^en, beffen ungetrübter «efih mich äufjerft 
glüdiid) machen mürbe. fann bid), fcf)cinblid)e 
Kreatur, nicht ohne ©af; unb Verachtung anfeijen. 

©uer betragen fommt mir, menn id) aufrichtig 
reben fod, oerfetste bie 2ttte, ganj unerträglich oor. 
Hub mennS nun euer ©ohu nid)t märe, fo ift eS baS 
fdjönfte, angenefjmfte S?inb oon ber SBelt, baS man 
gern für jeben '-preis taufen möchte, um eS nur immer 
um ftch 3U haben. 3 ft eS nid)t mert, bah ihr euch 
ferner annehmt? Verbiene id) für meine Sorgfalt, für 
meine Mühe mit ihm nicht einen «einen Unterhalt für 
mein fünftigeS Sehen? D! ihr Herren, benen nichts 
abgeht, ihr habt gut oon SBahi'heit unb ©erabheit 
reben; aber mie eine arme Kreatur, beren geringftent 
'oebürfniS nichts entgegen fommt, bie in ihren Ver* 
tegenfjeiten feinen ftreunb, feinen 9iat, feine ©itfe fieht 
tote bie ftd) burd) bie felbftifdjen Menfdjen burdjbrüden 
unb tm ftillen barben muh — baoon mürbe mandjeS 
3u fagen fein, menn ihr hören mofttet unb fönntet. ©oben 
tote Mariannens «riefe gelefen? ©S finb biefelben, bie 
fie ju jener unglüdlicheit 3eit fdjrieb. Vergebens fudjte 

kirnen ju nähern, oergebenS Qhnen biefe 
Blatter jupfteaen; She graufamer ©chmager hatte ©ie 
jo umlagert, bah alte Sift unb Klugheit oergebenS mar 
uiu sufetjt, als er mir unb Mariannen mit bem ©e= 
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fängniS broljte, muffte icf) moljt atfe §offnung auf* 
geben. Grifft nidjt afte§ mit bem überein, ma§ icf) er* 
gäbjtt habe? Unb feb^t nicfjt SforbergS Srief bie gange 
©efd)idjte auf;er alten gmeifef? 

3Ba§ für ein SBrief ? fragte SBitfjetm. 
§aben <Sie ifjn nid)t in ber Srieftafdje gefunben? 

nerfe^te bie Sitte. 
$cfj fjabe nocfj nidjt atfe§ burcf)fefen. 
©eben @ie nur bie Srieftafdje Ijer; auf biefeS 

©ofument tommt atfe§ an. StorbergS ungtüdtidjeS 
Sittet Ijat bie traurige Serroirrttng gemacht, ein anbreS 
non feiner £>anb mag audj beit knoten löfeit, infofern 
am gaben nodj etroaS gelegen ift! <Sie naljm ein Statt 
au§ ber Srieftafcfje, Sötlljefm erfannte jene oertjafste 
§anb, er naljm fidj gufammen unb ta§: 

„@ag mir nur, Sfftäbdjen, mie oermagft btt ba§ über 
micfj? |jätt icf) bocfj nid)t geglaubt, baff eine ©öttin 
fetbft mid) gutn feufgenbett Siebf)aber umfdjaffen tonnte. 
Stuftatt mir mit offnen Strmen entgegen gu eiten, giefjft 
bu bicf) gurüd; man f)ätte e§ roaljrfjaftig für Stbfdjeu 
neunten tonnen, mie bu bicf) betrugft. gft§ erlaubt, 
baff icf) bie üftadjt mit ber alten Sarbara auf einem 
Koffer in einer Kammer gubringen muffte? Unb mein 
geliebtes 3Mödjen mar nur grnei Spüren baoon. @3 
ift gu tott, fag iclj bir! gef) tjabe oerfprodjcn, bir einige 
Sebenfjeit gu taffen, nid)t gfeidj in bid) gu bringen, 
unb id) möchte rafenb merben über jebe nertorne Siertef* 
ftunbe. §abe icf) bir nid)t gefdjenft, ma§ icf) muffte unb 
tonnte? gmeifetft bu nod) an meiner Siebe? 2Öa§ roiffft 
bu Ijaben? fag e§ nur! @§ foff bir an nidjtS festen, 
gcfj moffte, ber Pfaffe müffte oerftummen unb t>er* 
bfinben, ber bir foldjeS gettg in ben £fopf gefegt Ijat. 
äftuffteft bu aucf) gerabe an fo einen fommen! ©§ giebt 
fo oiefe, bie jungen Seiden etma§ nadjgufefjeit miffen. 
©enug, icf) fage bir, e§ muff anberS merben, in ein 
paar Süagen muf id) Stntmort miffen, benn id) gefje halb 



lieber meg, unb roenn bu nicpt Tüteber freunblicp uttb 
gefällig bi ft, fo foltft bu irttcf) nicpt toteber feiert.. . 

Sn biefet 2lrt ging ber «rief nocp Tange fori, 
breite fiel) gu SBilpelmS fcpmerglicper Sufriebenpeit 
immer um benfelben ißunft perurn unb geugte für bie 
Sßaprpeit ber ©efepiepte, bie er oon «arbara oer= 
nommen patte. ©in jmeiteS «Blatt beroieS beutlicp, bafj 
SDiaxianne auep in ber *yoIge uiept naepgegeben patte, 
unb Sßilpelm oernapm au§ biefen unb mehreren 
«Papieren nidEjt opne tiefen ©cpmerg bie ©efepiepte beS 
ungtücttiepen SStäbcpenS big gur ©tunbe ifjreg SobeS. 

Sie Sitte patte ben ropeit «ttienfepen naep unb nad) 
ga^m gemaept, inbem fie ipm ben Sob SJtariannenS 
melbete unb ipm ben ©rauben ließ, al§ roenn g-elip 
fein <©opn fei; er patte ipr einigemal ©etb gefepidt, 
bay fie aber für fiep bepielt, ba fie Slurelten bie Sorge 
für be§ SttnbeS ©rgiepung aufgefeproapt patte. SIber 
letber bauerte biefer peimlicpe ©rroerb nicpt lange. 
Siorberg patte burd) ein tuilbeS Seben ben größten Seit 
feines «ermögenS oergeprt, unb toieberpolte SiebeS; 
gefepiepten fein £erg gegen feinen erften, eingebilbeten 
©opn üerpärtet. 

@o roaprfdjeinlicp ba§ alles lautete unb fo fdiön 
e§ gufammentraf, traute SBiipelm boep nod) nicPt fidi 
ber 3-reube gu überlaffen; er frfjien fi* oor einem 
©efd)enfe gu furzten, ba§ ipm ein böfer ©eniuS bar- 
retepte. 

Spre Sroeifelfucpt, fagte bie Sitte, bie feine ©emütS* 
fhmmung erriet, fann nur bie Seit peilen. @epen Sie 
ta» ®mb alS ein frembeS an unb geben @ie befto 
genauer auf ipn aept, bemerfen Sie feine ©aben, feine 
Statur, feine ffäpigteiten, unb roenn ©ie nidit na* 

?rf*Iadtr^ lClb^ niieberevfennen, fo mfiffen @ic 
fd)tecpte Slugen paben. Senn ba§ uerfiepre idi ©ie 

td). % f ann ,uäre' mit forxte niemanb ein 
^tnb unterfepteben; aber e§ ift ein ©ttief für bie 



SBeiber, bah bie Männer in biefen gatten nicht fo 
fd)arffid)tig finb. 

ttiaci) attent biefern felgte ficf) SSilfjelm mit ber Sitten 
auSeinanber; er wollte bengelij; mit fid) neunten, fie fottte 
SJtignon gu Sfjerefen bringen unb fjemad) eine Heine 
ißenfion, bie er if)r oerfprad), wo fie roottte oergehren. 

@r lief? ttttignon rufen, um fie auf biefe SSeränbrung 
norgubereiten. — tttteifter! fagte fie, bemalte mid) bei 
bir, e§ mirb mir wol)I tfjun unb wel). 

@r ftettte iE>r oor, bah fie nun herangewadjfen fei, 
unb baf? bod) etwas für ihre weitere SSilbung getljan 
werben muffe. — geh bin gebilbet genug, oerfeljte fie, 
um 51t lieben unb gu trauern. 

(Sr machte fie auf il)re ©efunbljeit aufmerffam, bap 
fie eine anhaltenbe Sorgfalt unb bie Seitung eines ge= 
fdficften SIrgteS bebürfe. — SBarurn fott man für mid) 
forgen, fagte fie, ba fo oiel gu forgen ift? 

ttcad)bem er ficf) oiele ttftühe gegeben, fie gu über* 
geitgen, baf? er fie jetjt nid)t mit fiel) nehmen tonne, bafs 
er fie gu ißerfonen bringen motte, wo er fie öfters fefjen 
werbe, fdjien fie oon all bem nichts gehört gu haben. 
®u wittft mid) nicht bei bir, fagte fie. S3ietteid)t ift eS 
beffer, fdjide mid) gunt alten §arfenfpieler, ber arme 
Stttann ift fo allein. 

2BiIl)eIm fucf)te ifjr begreiflich gu machen, bah ber 
Sitte gut aufgehoben fei. — gd) fehne mid) jebe Stunbe 
nad) ihm, oerfehte ba§ ®inb. 

g<d) habe aber nicht bemerft, fagte 2BiIf)etm, bah 
bu ihm fo geneigt feift, als er noch mit unS lebte. 

gd) fürchtete mich ÜOr thm, wenn er wachte; ich 
tonnte nur feine Singen nid)t fehen, aber wenn er fd)Iief, 
fettfe id) mich Sern 5U ihm> tef) wehrte ihm bie gtiegen 
unb tonnte mid) nicht fatt an ihm fehen. D! er hat 
mir in fd)redlid)en Slugenbliden beigeftanben, eS weih 
niemanb, waS id) ihm fdfulbig bin. £>ätt ich nur ben 
2Beg gemuht, id) märe fdjon gu ihm gelaufen. 



SHHIJjelm [teilte ihr bie Umftänbe weitläufig oor unb 
fügte, fie fei fo ein oernünftiges Kinb, fie möchte bod) 
aucf) bieömat feinen SBünfcEjen folgen. — $ie Vernunft 
ift graufam, oerfetjte fie, ba§ §erj ift beffer. Qd) will 
hingehen, wohin bu roittft, aber laß mir beinen getij! 

9iad) oietem §in unb SBiberreben mar fie immer 
auf ihrem Sinne geblieben, unb ffiilljetm mupte fid> 
pte^t entfdjliepen, bie beiben Kinber ber Sitten p über* 
geben unb fie pfammen an gräulein Stfjerefe p fcf)iden. 
®§ marb ifjm ba§ um fo Ieicl)ter, al§ er fid) nod) 
immer fürchtete, ben fcfjönen g-elir fid, aß feinen Sohn 
ppeignen. ©r nahm iljn auf ben Sinn unb trug ihn 
herum, bai? Kinb modfte gern uor ben Spiegel gehoben 
fein, unb ohne fid) e§ p geftefjen, trug äßilhelm i£>n 
gern cor ben Spiegel unb fudjte bort 31f)nlid)feiten 
äroifcfjen fid) unb bem Kinbe au§pfpähen. SSarb e§ 
itpn bann einen Ühtgcnblid recht ro«hrfd)eintid), fo 
britcfte er ben Knaben an feine Bruft, aber auf einmal, 
erfcfredt burd) ben ©ebanfen, bap er fid) betrügen 
fönne, fepte er ba§ Kinb nieber unb lief) e§ Einlaufen. 
D! rief eräug, wenn id) mir biefe§ unfdpijbate ©ut 
peignen tonnte, unb e§ mürbe mir bann entriffen, fo 
märe id) ber unglüdtidjfte alter äRenfdjen! 

®ie Kinber maven meggefatjren, unb ©ittjelm moate 
nun feinen förmlichen 2lbfd)ieb vom Steter nehmen, 
abo er fühlte, bap er fchon abgefd)ieben fei unb nur p 
gehen brauchte. SJtarianne mar nid)t mehr, feine jmei 
Sdjuhgeifter hatten fid) entfernt, unb feine ©ebanfen 
eilten ihnen nad). $er fd)öne Knabe fcfjwebte roie eine 
retjeitbe ungemiffe ©rfcheinung oor feiner ©inbübungi* 
traft, er fat) ihn an SEherefenS £>anb burd) gelber 
unb SBälber taufen, in ber freien Suft unb neben einer- 
freien unb heitern Begleiterin fid) hüben; Stherefe war 
ihnt ^od) viel werter geworben, feitbem er ba§ Küib 
in ihrer ©efettfd}aft buchte. Setbft «IS gufdpuer im 
Theater erinnerte er fid) ihrer mit Säbeln; beinahe 



war er in ifjrern gälte, bie iöorfteltungen machten iljrn 
feine gtlufion mef)r. 

©erlo unb DJtelina waren äitfjerft fjöfltdj gegen üjn, 
fobalb fie merften, bafj er an feinen norigen ißlat) feinen 
weitern 2lnfprudj macfjte. (Sin Seit be§ ißublifumS 
wünfcfjte ifjn nodjmatS auftreten 31t fefjen; e§ wäre ifjm 
unmöglidj gewefen, unb bei ber ©efedfdjaft witnfdjte 
e§ niemanb al§ allenfalls grau Stftelina. 

(Sr nafjm nun wirftidj Stbfcfjieb non biefer greunbirt, 
er war gerührt unb jagte: Sfßenn bodj ber ÜDtenfcfj ficf) 
nidjt nermeffen wollte, irgenb etwas für bie ßufunft 
ju nerfpredjen! SaS ©eringfte nermag er nidjt 51t 
Ijalten, gefcfjweige wenn fein ißorfatj non 9?ebeutung 
ift. Söie fctjäme idj midj, wenn id) benfe, wa§ idj gfjnen 
alten jufammen in jener unglüdlidjen 9tadjt uerfpradj, 
ba wir beraubt, franf, nerletjt unb nerwunbet in eine 
etenbe ©cfjenfe jufammengebrängt waren. 2Bie erfjötjte 
barnalS baS Ungtücf meinen SJtut, unb welcfjen @djat3 

glaubte id) in meinem guten Sffiitten ju finben; nun 
ift auS allem bem nidjtS, gar nidjtS geworben! gef) 
uerlaffe ©ie als gtjr ©djulbner, unb mein ©lüd ift, bafj 
man mein SSerfpredjen nidjt mefjr acfjtete, afS eS wert 
war, unb bafs niemanb midj jemals beSfjalb gemafjnt fjat. 

©ein @ie nictjt ungeredjt gegen fidj fetbft, üerfetjte 
grau DJietina; wenn niemanb erfennt, waS ©ie für unS 
getfjan fjaben, fo werbe idj eS nidjt nerfemten, benn 
unfer ganzer guftanb wäre nöttig anberS, wenn wir 
©ie nidjt befeffen fjätten. ©efjt eS'bodj unfern 33or= 
fäfjen wie unfern SBünfdjen. ©ie fefjen fidj gar nidjt 
mefjr äfjntidj, wenn fie auSgefüfjrt, wenn fie erfüllt 
finb, unb wir glauben nidjtS getfjan, nidjtS erlangt 
gu fjaben. 

©ie werben, nerfetjte Söiffjelm, burdj gfjre freunb= 
fcfjaftlicfje SluSfegung mein ©ewiffen nicfjt berufjigen, 
unb icfj werbe mir immer als gfjr ©djulbner vor* 
fommen. 



@§ ift auch rootjt möglich, bah Sie e§ finb, »er* 
fe^te SJiabame SRelina, nur nicht auf bie 2lrt, rote Sie 
e§ benfen. Sßir rechnen uni gur ScEjanbe, ein «er* 

fpredjen nicht gu erfüllen, ba§ roir mit bem SRunbe 

getfjan l)abett. D, mein greunb, ein guter SRenfdj oer* 

fpridjt burd) feine ©egenroart nur immer gu oiel! Sai 

«ertrauen, ba§ er heroorlodt, bie Steigung, bie er ein* 

ftö^t, bie Hoffnungen, bie er erregt, finb unenblicf); er 

toirb unb bleibt ein Scfjulbner, ohne ei gu roiffen. 

Seben Sie rooljt. SB e tut unfre äuftero Umftänbe fiel) 

unter Sheer Leitung recf)t glüdlid) hergeftetlt haben, 

fo entfielt in meinem Innern burd) gljren Slbfdiieb eine 
Sücle, bie fief) fo leicht nicht roieber auifüllen wirb. 

SBilhelm fcfirieb oor feiner ülbreife aui ber Stabt 
noch einen roeitläufigen «rief an ©entern. Sie hatten 

groar einige «riefe geroechfett, aber roeil fie nicht einig 
roerben tonnten, hörten fie gutetd auf gu fchreiben. 

Stun hatte fid) SBühetnt roieber genähert, er roar im 

«egriff, baijenige gu thun, roai jener fo fehr roünfd)te, 
er tonnte fagen: gd) oerlaffe bai Theater unb oer* 

binbe mich mit Scannern, bereit Umgang mich in jebent 
«Sinne gu einer reinen unb fiebern $hätigteit führen 

mufi. @r ertunbigte fich nach feinem «erntögen, unb 
e§ fd)iett ihm nunmehr fonberbar, bah er fo lange fid) 

nicht barttm befümmert hatte, ©r raupte nicht, bah e§ 

bie 2lrt aller ber äRenfdjcu fei, betten an ihrer innertt 

«ilbung oiet gelegen ift, bah fie bie äuhem «erhält* 

niffe gang unb gar oernadjläffigen. SBilhelm hatte fid) 

in biefem gatte befttnben; er fdjien nunmehr gttm erften* 

tnal gu merfen, bah er äuherer Hilfsmittel bebürfe, um 
nachhaltig gu roirten. ©r reifte fort mit einem gang 

anbetn Sinn, al§ ba§ erftemal; bie 2lu§fid)ten, bie fich 
i()nt geigten, roaren reigenb, unb er hoffte auf feinem 
SBege etroa§ grot>e§ gu erleben. 
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13 et rtacf) SotfprioS ©ut prücftam, fanb er eine 

r**' grofje Seränbrung. garno tarn iijnt entgegen mit 
ber 9tacE)rid)t, bafj bet Dtjeim geftorben, bafj Sotfjario 

fjingegangen fei, bie tjinterlaffenen ©üter in SSefi^ p 

neunten. @ie tommen eben pr rechten geit, fagte er, 

um mir unb bem 2Ibbe beipfteljn. Sottjario £>at un§ 

ben §anbel um midjtige ©üter in unfrer 9tad)barfd)aft 
aufgetragen; e§ mar fd)on lange norbereitet, unb nun 
finben mir ©etb unb Srebit eben pr rechten ©tunbe. 

S)a§ einzige mar babei bebenfiid), baji ein auSmärtige» 

§anbetst)au§ aud) fcfjon auf biefeiben ©üter 3lbficE)t 

Ijatte; nun finb mir turj unb gut entfdjloffen, mit jenem 

gemeine ©ad)e p rnadjen, benn fonft f)ätten mir un§ 

olpe 9iot unb Vernunft fjinaufgetrieben. Sffiir Ijaben, 
fo fdjeint e§, mit einem flugen SJianne p tfpn. 9tun 

madjen mir Äaßül§ unb SInfdjIäge; aud) muf öfono= 

mifd) überlegt merben, mie mir bie ©üter teilen tönnen, 

fobafi jeber ein fd|öne§ SSefiijtum erhält. @§ mürben 

Söilljelmen bie Rapiere oorgelegt, man befal) bie gelber, 
Sßiefen, ©djlöffer unb obgleid) garno unb ber 2Ibbe 

bie ©adje febjr gut p oerftefjen fcfjienen, fo münfdjte 
SBüljelm botf), bafj gräulein Sljerefe oon ber ©efell= 

fdjaft fein mödjte. 

Sie brachten mehrere Sage mit biefen Slrbeiten p, 
unb SSilljelm tjatte Eaurn geit, feine älbenteuer unb 

feine gmeifelbjafte ißaterfdpft ben greunben p erjätjlen, 

bie eine if>m fo midjtige SSegebenljeit gleid)giltig unb 

leidjtfinnig befjanbelteu. 

@r Ijatte bemerlt, bafs fie mandjmal in oertrauten 

©efprädjen bei Sifd)e unb auf Spaziergängen auf 

einmal inne fjielten, il)ren SBorten eine anbre SBenbung 

gaben unb baburd) meuigften§ anzeigten, bafi fie unter 

fid) mandje§ abzutlpn Ijatten, ba§ ifmt oerbürgen fei. 



©r erinnerte jid) an bag, mag Spbie gejagt tjatte, unb 

glaubte um jo meljr baran, atg eine gange ©eite beg 

©djtoffeg oor if)m immer ungugänglid) gemejen mar. 

3u gemijjen ©aterien unb befonberg gu bem alten 

Sturm, ben er non außen redjt gut bannte, fjatte er 
bigtjer oergebeng SBeg unb ©ingang gejuckt. 

©ineg 9lbenbg jagte Santo gu itjm: SBir tonnen ©ie 

nun jo fidjer al§ ben unjem anfetjn, baß eg unbillig 

märe, menn mir ©ie nid)t tiejer in unjre ©eljeimnifje 

einfüt)rten. ©g ijt gut, bafs ber ätienfdj, ber erjt in 

bie SBett tritt, nie! non jid) tjabte, baff er jid) niete 

SSorgüge gu erroerben benfe, baß er atTeg mögtidj gu 

tttadjen fudje; aber menn jeine 93ilbung auf einem ge= 

mijjen ©rabe ftetjt, bann ijt e§ vorteilhaft, menn er jid) 

in einer gröjsent ©taffe nerlieren lernt, menn er lernt, 

um anbrer mitten gu leben unb jeiner jelbjt in einer 

pflidjtmäfngen Sfjätigteit gu nergejjen. Sa lernt er 

erjt jid) jelbjt fernten, bettn bag öanbetn eigentlid) 

nergteid)t ung mit anbern. ©ie jotten halb erfahren, 

meid) eine KeineÜBett jid) in Stjrer Stäfje bejinbet, unb 

mie gut ©ie in biejer Keinen SBett gefannt jinb; morgen 

früh ©onnenaufgang jeitt ©ie angegogett unb bereit. 
Storno tarn gur bejtimmten ©tunbe unb jül)rte it)n 

burd) betannte unb unbefannte Zimmer beg ©djtofjeg, 

bann burd) einige ©aterien, unb jie gelangten enbtid) 

uor eine grofte atte Stjüre, bie jtart mit ©ijen befragen 

mar. Santo podjte, bie Stjüre ttjat jid) ein mcitig auj, 

jobaj; eben ein äJienfd) tjineinjdjtüpjen tonnte. Santo 

jd)ob Sßiltjetmen f)inein, ot)ne it)m gu jotgen. Stefer 

fanb jid) in einem bunfetn unb engen 83et)ättniffe, eg 
mar jinjter um itjn, unb atg er einen @d)ritt oormärtg 

get)en mottte, fließ er jcfjon miber. ©ine nid)t gang 

unbefannte Stimme rief ifim gu: Stritt herein! unb nun 
bemerfte er erjt, baff bie ©eiten beg Dtaumg, in bem 

er jid) bejattb, nur mit Seppidjen bedangen maren, 

burd) metcße ein fdjmacfjeg Sid)t I)inburd) flimmerte. 



Stritt Ejerein! rief e§ nocpmatS; er pob bert Stepptet) auf 
uub trat pinein. 

Ser Saat, in bem er ftef) nunmehr befanb, fepien 

epemalS eine Kapelle geroefen gu fein; anftatt be§ 3Ittar§ 

ftanb ein großer SSifcf) auf einigen (Stufen, mit einem 

grünen Nepptet) bedangen, barüber fepien ein gugegogner 

SBorpang ein ©emätbe gu bebeefen; an ben Seiten 

maren fct)ön gearbeitete Scpranfe mit feinen Srapt« 

gittern nerfeptoffen, mie man fie in SSibtiotpefen gu fepen 

pflegt, nur fap er anftatt ber SSücper niete Diotten auf« 
geftettt. ■Dtiemanb befanb fiep in bem Saat; bie auf= 

gepenbe Sonne fiel burep bie farbigen ^enfter SBitpetmen 

gerabe entgegen unb begrüßte ipn freunbtiep. 
Sepe bid)! rief eine Stimme, bie non bent SIttar 

per gu tönen fepien. Söilpetm fepte fief) auf einen Eteinen 

2lrmftupt, ber miber ben Söerfcplag be§ ©ingangS ftanb; 

e§ toar fein anbrer Sip im ganzen ßünnter, er mupte 

fiep barein ergeben, ob ipn fepon bie 9Jiorgenfonne 

bienbete; ber Seffet ftanb feft, er tonnte nur bie £>anb 

nor bie Singen palten. 

$nbem eröffnete fiep mit einem Keinen ©eräufepe 
ber Sßorpang über bem SIttar unb geigte innerpatb 

eine§ DiapmenS eine teere, bunfte Öffnung. @§ trat 

ein ättann pernor in geroöpntkper Stteibung, ber ipn 

begrüßte unb gu ipm fagte: Sollten Sie mid) niept 

mieber ertennen? Sottten Sie unter anbern Singen, 

bie Sie nnffen möcpten, niept auep gu erfapren münfepen, 

mo bie JSunftfammtung $pre§ ©rofmaterS fiep gegen« 

roärtig befinbet? ©rinnern Sie fiep be§ ©emätbeS nid)t 

mepr, ba§ $pnen f° teigenb mar? 2Bo mag ber traute 

ütönig§fopn raopt jept fepmaepten? — Söitpetm ertannte 

teiept ben gremben, ber in jener bebeutenben 9^adE)t 

fid) mit ipm im ©aftpaufe unterpalten patte. SSietteidjt, 

fupr biefer fort, tonnen mir jept über Scpictfat unb 

©parafter eper einig merben. 

Sföitpetm mottte eben antmorten, at§ ber SSorpang 

©oetljeä SBerfe. VII. 33b. 37 



fid^ mieber rafdj 3ufamnten3og. Sonberbar! fagte er 
bei fiel) felbft, foßten jufäUige ©reigntffe einen Qu* 

fammenljang haben? Unb baS, roaö mir Sdjicffal 
nennen, füllte eS bloji $ufaß fein? 2Öo mag ftef) 
meines ©rotmaterS Sammlung befinben? unb marunt 
erinnert man miß) in biefen feierlichen Stugenbticfen 
baran? 

©r hatte nicl)t 3eit meiter ju beißen, benn ber Vor* 
hang öffnete fid) mieber, unb ein 9Jtann ftartb oor 
feinen 2tugen, ben er fogleid) für beit Sanbgeiftlidjen 
ertannte, ber mit ihm unb ber lufiigen ©efeßfdjaft 
jene SSafferfaljrt gemacht hatte; er glich bem 2Ibbe, 
ob er gleich nicht biefelbe ißerfon fdjieit. 9Dtit einem 
heitern ©efidjte unb einem mürbigen VuSbrud fing ber 
SJlann an: Sticht not Irrtum 31t bemahren, ift bie 
^3flicf)t beS SJtenfcheiterjieherS, fonbern ben ^rrenben 
3U leiten, ja ihn feinen Irrtum auS ooßen Vedjem 
auöfd)türfen 31t taffen, baS ift 2BeiSf)eit ber Seljrer. 
2Ber feinen Qrrtum nur foftet, hält lange bamit §auS, 
er freuet fid) beffen alS eine» fettnen ©lüdS, aber mer 
ihn gans erfc£)öpft, ber muh ihn lernten lernen, roeitn 
er nicht mahnfinnig ift. 2)er Vorhang fdjloft fiel) aber* 
ntalS, tntb SBilheliit hatte 3eit nad)3ubenfen. Von 
metchent Irrtum f'ann ber S.Uann fpredjen? fagte er 
311 fidj felbft, als tmtt bem, ber mich mein ganseS Seben 
uerfolgt hat, bah ich ^a Vitbung fuchte, mo feine 311 

finben mar, bah idj mir eiitbilbete, ein Salent er* 
merbeit 3U fönnen, 3U beut id) nid)t bie geringfte 2tn= 
tage hatte. 

®er Vorhang rif3 fid) fcfjneßer auf, ein Offner trat 
heroor unb fagte nur im Vorbeigehen: Semen Bie bie 
9Jtenfcl)en fennen, 31t beiten man 3utrauen haben fann! 
®er Vorhang fcljloft fid), unb äöilhelm brauchte fid) 
nicht lange 3U befinnen, um biefen Offizier für ben* 
jenigen 31t erlernten, ber ihn in beS ©rufen ^arf um* 
armt hatte unb fd)itlb gemefeit mar, bah er Qartto für 
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einen SBerber tffett. SBie tiefer ijteijer getommen unö 

teer er fei, war Sßilfjelmen nöltig ein Diütfet. — äöenn 

fo niete SJienfdjen an bir teil nahmen, beinen Seben3= 

weg tannten nnb mußten, wa§ barauf ju itjun fei, 

warum führten fie bief) nietjt ftrenger? warum nidjt 
ernfter? warum begünftigten fie beine (Spiele, anftatt 

bid) banon weg3ufü()ren? 
ERecf)±e nid)t mit un§! rief eine Stimme, bu bift 

gerettet unb auf bem SBege jum ßiet. ®u wirft teine 

beiner Sdwrtjeiten bereuen unb teine guriief wünfdjen, 

fein gtüdtid)ere§ Sdjidfat fann einem 9Jienfd)en werben. 
2)er Sßortjang rif; fid) non einanber, unb in notter 

Lüftung ftanb ber alte kernig non ©änemart in bem 
Raunte, gdj bin ber ©eift beine§ 33 ater §, fagte ba§ 

9SiIbni§, unb fdjeibe getroft, ba meine 28ünfd)e für 

bid), ntetjr at§ idf fie felbft begriff, erfüllt finb. Steile 

©egenben taffen ficf) nur burd) Umwege erttimmen, 

auf ber ©bne führen gerate SBege non einem Drt 

jum anbern. Sebe wot)t unb gebenfe mein, wenn bu 

geniefäeft, wa§ id) bir norbereitet f)abe. 
5Bitf)etm war äufjerft betroffen, er gtaubte bie 

Stimme feines 33ater§ ju I)ören, unb bocf) war fie ^§ 

aud) nidft; er befanb fid) burd) bie ©egenwart unb 

bie ©rinnerurtg in ber uerworrenften Sage. 
9cid)t lange tonnte er nad)benten, als ber 2lbbe f>er= 

nortrat unb fid) hinter ben grünen SEifd) ftettte. treten 
Sie herbei! rief er feinem nerwunberten g-reunbe ju. 

@r trat herbei unb ftieg bie Stufen tjinan. Stuf bem 

£eppicf)e tag eine fteine ^olte. £ier ift Sehrbrief, 

fagte ber 3tbbe, beherzigen Sie if)n, er ift non wid)= 

tigern ^ntjatt. SBittjetm nahm ihn auf, öffnete if)U 

unb Ia§: 
geljrlmef 

$ie Stunft ift rang, ba§ Seben furj, ba§ Urteil 

fd)wierig, bie ©etegent)eit flüchtig. §anbetn ift teid)t, 

Renten fd)wer; nad) bem ©ebadffen fjanbetn unbequem. 
37* 



2lCer Anfang ift Reiter, bie Sdj wette ift ber ?prat3 ber 
©rwartung. Ser Stnabe fiaunt, ber ©inbrucf beftimmt 
ifjn, er lernt fpiefenb, ber ©mft überrafcfjt ifjn. Sie 
Stacfjaljmung ift unS angeboren, baS Siadjjuafjntenbe 
roirb nicfjt leicfjt erfannt. Selten toirb bas SSreffltcfje 
gefunben, fettner gefegt. Sie ßöfje reijt unS, nicfjt 
bie Stufen; ben ©ipfef int 2Iuge wanbeltt toir gerne 
auf ber ebne. 9htr ein Seif ber ftunft fann gefefjrt 
roerben, ber Siünftler brauet fie ganj. ©er fie fjalb 
fennt, ift immer irre unb rebet oief; mer fie ganj be= 
fifet, mag nur tfjun unb rebet feiten ober fpät. $enc 
fjaben feine ©efjeimniffe unb feine Straft, ifjre «efjre 
ift tote gebaditeS «rot fcfjmadfjaft unb fättigenb für 
einen Sag; aber SDtefjf fann man nicfjt fäen, unb bie 
Saatfvüdjte foüett nicfjt oermabfen werben. Sie ©orte 
finb gut, fie finb aber nicfjt baS «efte. SaS «efte toirb 
nicfjt beutfief) burefj ©orte. Ser ©eift, aus bent toir 
banbeln, ift baS §öcfjfte. Sie §anbfung toirb nur oom 
©eifte begriffen uttb toieber bargefteDt. Sttiemanb weift, 
wa§ er tfjut, wenn er reefjt fj an beit; aber beS Unredjteu 
ftnb wir unS immer bewußt, ©er bfoft mit geidjen 
wirft, ift ein ißebant, ein §eucfjfer ober ein ißfufcfjer. 
(S's finb ifjrer oief, unb e§ wirb ifjnett toofjl gufammen. 

©efdjmätj Ijäft ben Scfjüfer jurüd, unb ifjre be= 
fjarrfiefje 2Jitttefmä^igfeit ängftigt bie «eften. SeS 
ecfjten StünftferS Se^re fdjfießt ben Sinn auf; benn wo 
bie ©orte fefjfen, fpricfjt bie Sfjat. Ser ecfjte Scfjüfer 
leutt auS beut «efaunteu baS Unbefannte eittwicfeln 
unb näfjert ficfj bem 9tteifter. 

* * 
* 

©emtg! rief ber 2tbbe, baS übrige 8u feiner Qeit. 
3ef3t fefjeit Sie ficfj in jenen Scfjränfen um. 

©iffjefm ging Ijin unb faS bie 2Iuffdjriften ber 
ptoffen, ©r fanb mit «erwunbrung SotfjarioS Sefjr= 
jafjte, SarnoS Sefjrjafjre unb feine eignen Sefjrjafjre 



bafetbft aufgeftettt unter nieten anbern, beren tarnen 
üjnt unbelannt mären. % 

S)arf id) tj offen, in biefe DMten einen SSIidgit merfen? 
@§ ift für ©ie numnetjr in biefent gintmer nidjt§ 

nerfd)toffen. 
®arf id) eine $rage ttjun? 
Ofjne SBebettfen! itnb ©ie Jönnen entfd)eibenbe 

Stntmort erroarten, menn e§ eine 2tngetegenfjeit betrifft, 
bie Qtjnen gunädjft am Serben liegt unb am @ergen 
liegen fott. 

©nt benn! gtjr fonberbaren unb meifen SRenfdjen, 
beren SBIicb in fo niete ©eljeimniffe bringt, fönnt if>r 
mir fagen, ob f^etij: mirftid) mein @ot)n ift? — 

§eit £>f)nen über biefe fraget rief ber 2tbbe, inbem 
er nor greuben bie §änbe gufammenfdjtug; $eti£ ift 
$tjr ©ot)n! 33ei bem §eitigften, ma§ unter un§ ner= 
borgen liegt, fdjraör icf) Sitten, f^eliy ift $Ijr ©otjn! 
unb ber ©efinnung nadj mar feine abgefdjiebne StRutter 
Qfjrer nidjt unmert. ©mpfangen ©ie ba§ tiebtidje Kinb 
au§ unfrer §anb, fetjren ©ie fid) um unb magen ©ie 
e§, gtüdtid) gu fein. 

Sßittjetm tjörte ein ©eraufd) hinter fid), er fetjrte 
fidj um unb fat) ein Kinbergefidjt fcfjatttjaft burctj bie 
Seppicfye be§ ©ingang§ fjemorgitden: e§ mar geti£- 
tSer Knabe nerftedte fid) fogleid) fdjergenb, at§ er ge; 
fetjen roitrbe. Komm tjernor! rief ber SIbbe. ©r fam 
gelaufen, fein SBater ftürgte it)m entgegen, nat)m it)n in 
bie 9lrme unb brüdte it>n an fein §erj. $a, id) füt)I§, 
rief er au§, bu bift mein! SBetdje ©abe be§ §immet§ 
tfabe id) meinen grettnben gu uerbanfen! 2Bo fomrnft 
bu tjer, mein Kinb, gerabe in biefent Stugenbtid? 

fragen ©ie nid)t, fagte ber 2lbbe. £>eit btr, junger 
SCRantt! beine £etjrjat)re finb oorüber; bie Statur I)at 
bid) Ioggefprod)en. 



Hrfifts Und) 

(Erfte# Kapitel 

'"ttTelij war in ben ©arten gedrungen, SBilfjelm folgte 
^ ifjm mit ©ntgücfen, ber fdjimfte SJtorgen geigte 
jeben ©egenftanb mit neuen Steigen, unb SBiltjelm gettop 
ben fieiterften 21ugenblicf. ffelir mar neu in ber freien 
unb ferrlidjen SS eit, unb fein SJater nidjt nie! befannter 
mit ben ©egenftanben, nad) benen ber kleine wieber- 
Ijolt unb unermübet fragte. Sie gefeilten fiel) enblid) 
gum ©ärtner, ber bie 9tamen unb ben ©ebraud) 
mattdjer ipflangen Ij er erg eitlen nutfne; 2BilI)eIm faf) bie 
Statur burefj ein ncue§ Organ, unb bie 9teugierbe, bie 
SBifbegierbe beg Kinbeg liefen ifjn erft fügten, meid) 
ein fd)ioad)e§ Qjntereffe er an ben Singen au per fid) 
genommen Ijatte, uiie menig er fannte unb nntpte. 2In 
biefent Sage, betn oergnügteften feineg Sebeng, fd)ien 
and) feine eigne Gilbung erft angufangen; er füllte bie 
Dtotwenbigfeit, fid) 51t belehren, inbem er gu lefren 
au fgeforb ert warb. 

$arno unb ber 2Ibbe fjatten fid) nidjt mieber fefen 
laffen; abenbg tarnen fie unb brachten einen gremben 
mit. SBilfelm ging ifjm mit ©rftaunen entgegen, er 
traute feinen 2lugen nid)t, eg mar Sßerner, ber gleid)* 
fatlg einen Slugenblict anftanb, il)n anguerfennen. 93eibe 



umarmten fic£) aufs gaxttidEjfte unb beibe tonnten nicht 
oerbergen, bah fie fiel) roechfelSroeife oeränbert fanben. 
Sßeroer behauptete, fein ffrcunö fei größer, ftärter, 
geraber, in feinem SBefen gebilbeter unb in feinem 
^Betragen angenehmer gemorben. — @tma§ non beiner 
alten Sreuljergigteit nermiffe idj, fettfe er hingu. — Sie 
roirb fict) auch fd)on mieber geigen, menn mir unS nur 
non ber erften 33erroitnbrung erhott haben, fagte Sßilhelm. 

@S fehlte nie!, bah SBerner einen gleich vorteilhaften 
©inbrucf auf Söilhelmen gemacht hätte. ®er gute SJtann 
fcEjien eher gurüd als oormärtS gegangen gu fein. (St 
mar nie! magerer als ehemals, fein jpitgeS ©efidjt fdjien 
feiner, feine Stofe länger gu fein, feine Stirn unb fein 
«Scheitel roaren non paaren entblöfst, feine Stimme 
hell, heftig unb fdjreienb, unb feine eingebrüctte tBruft, 
feine oorfaüenben Schultern, feine farblofen SEßangen 
liefen teinen ßmeifel übrig, bah ein arbeitfamer 
^ppodjonbrift gegenmärtig fei. 

Söiltielm mar befcEjeiben genug, um fic£) über biefe 
grofje SBeränbrung fehr mähig gu erflären, ba ber anbre 
hingegen feiner freunbfdjaftlichen ffceube nötligen Sauf 
lieh- SBahrhaftig! rief er auS, menn bu beine ßeit 
fdjledjt angemenbet unb, nüe id) nermute, nichts ge= 
roonnen haft, fo bift bu hoch inbeffen ein ißerföndjen 
gemorben, ba§ fein ©lüd machen tarnt unb muh; ver= 
fchlenbre unb nerfchleubre nur auch ba§ nicht mieber: 
bu fodft mir mit biefer fyigur eine reiche unb fcfjöne 
(Srbitt erfattfen. — Su mirft bod), nerfetjte Sfßitfielm 
lächelnb, beinen ©haratter nicht verleugnen! Saunt 
finbeft bu nach langer 3 eit beinen gteuttb mieber, fo 
fiehft bu ihn fchon als eine Söare, als einen ©egenftanb 
beiner Spetulation an, mit bem fidj etmaS geminnen läht. 

$amo unb ber Slbbe fdjienen über biefe (Srtennung 
EeineSmegS oerraunbert unb liehen beibe greunbe fich 
nach ^Belieben über baS Vergangne unb ©egenmärtige 
auSbreiten. SBerner ging um feinen fyteitnb hei'um. 



breite tfjn fmi unb her, fobaß er ißn faft netteren 
macfite. Stein! nein! rief er aud, fo road ift mir nod) 
nicht oorgefommen, unb bocf) meiß ich mof)I, baß id) 
micf) nicht betrüge. Seine Singen ftnb tiefer, beine 
(Stirn ift breiter, beine Stafe feiner unb bein SJtunb 
liebreicher gemorben. Sef)t nur einmal, mie er fteEjt! 
raie bad alled paßt unb gufammenfjangt! S&ie hoch 
ba§ gaulenjen gebeifjt! S<h armer Seufet bagegen — 
er befaf) fiel) im Spiegel — menn icf) biefe ßeit her 
nidjt recf)t »iel ©elb gemonnen hätte, fo märe hoch 
auch Öflr nicfjtd an mir. 

SBerner hatte SBtlhelmd leßten SSrief nicht em= 
pfangen; ihre .fpanblung mar bad frembe ©au§, mit 
melchem Sothario bie ©üter in ©emeinfdjaft ju taufen 
bie 2lbfid)t hatte. Siefed ©efdjäft führte SSemem 
hieher; er hatte feine ©ebanten, SBilhelmen auf feinem 
Sßege ju finben. Ser ©erid)tdhalter tarn, bie Rapiere 
rourben oorgelegt, unb SBeraer fanb bie 9]orfd)lägc 
billig. Sßemt Sie e§ mit biefem jungen SJtanne, mie 
e§ fcl)eint, gut meinen, fagte er, fo forgen Sie fetbft 
bafür, bah unfer Seil nid)t oerfürst merbe; ed fod oon 
meinem greunbe abhängen, ob er bad ©ut annehmen 
unb einen Seit feined Vermögend baran menben miH. 
Samo unb ber Slbbe «erfidjerten, bah ed biefer @r= 
innrung nicht bebiirfe. SJtan hatte bie Sad)e taum 
im allgemeinen oerhanbelt, ald SBemer fiel) nad) einer 
Partie S’hombre feljnte, moju fid) benn aucf) gleich ber 
Slbbe unb Sarno mit hinfetjten; er mar ed nun einmal 
fo gemohnt, er tonnte bed Slbenbd ohne Spiel nid)t 
leben. 

Slld bie beiben gpeunbe nad) Sifdje allein maren, 
befragten unb befprachen fie fid) feljr lebhaft über alled, 
mad-fie ftch mitjuteilen münfcfjtett. SBilhelm rühmte 
feine Sage unb bad ©lücf feiner Slufnahme unter fo 
trefflichen SStenfdjen. SBerner bagegen fchüttelte ben 
S?opf unb fagte: man foUte bod) audh ntcf)td glauben. 
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al§ ma§ man mit Singen fielet! SJießr al§ ein bienft? 
fertiger greunb bat mir oerficßert, bu lebteft mit einem 
lieberlicßen jungen ©beimann, füfjrteft ißm ©cßau? 
fpielerinnen ju, ßülfeft ißm fein ©elb burerbringen unb 
feieft feßulb, baß er mit feinen fämtlidjen Slitoer? 
manbten gefpannt fei. — @3 mürbe ntieß um meinet 
unb um ber guten SJtenfdjen mißen uerbrießen, baß 
mir fo uerfannt merben, uerfeßte Sßilßelm, menn mieß 
nießt meine tßeatralifdje Saufbaßn mit jeher Übeln Stad)? 
rebe oerfößnt ßätte. Sßie faßten bie SDtenfcßen unfre 
jpanblungen beurteilen, bie ißnen nur einzeln unb ab? 
geriffen erfdjeinen, mouon fie bas Söenigfte feßen, meil 
©ute3 unb Vöfe§ im Verborgnen gefcf)ie£)t, unb eine 
gleicfjgittige ©rfeßeinung meiften§ nur an ben Sag 
fomntt. Vringt man ißnen bodj ©djaitfpieler unb 
©cf)aufpielerinnen auf erßößte Vretter, günbet non aßen 
©eiten Sicßt an, ba§ ganje 28er! ift in roenig ©tunben 
abgefd)loffen, unb bodj meiß feiten jemanb eigentlich), 
ma§ er barau§ madjen foß. 

Stun ging e§ an ein fragen naeß ber gamilie, naeß 
ben $ugenbfreunben unb ber Vaterftabt. SSerner er? 
jäßlte mit großer §aft aße3, ma§ fieß neränbert ßatte 
unb ma§ nodj beftanb unb gefdjaß. Sie grauen im 
£>aufe, fagte er, finb nergnügt unb gliidlicß, e3 feßlt 
nie an ©elb. Sie eine §älfte ber ff eit bringen fie 31t, 
fteß ju pußen, unb bie anbre §älfte, fid) gepußt feßen 31t 
laffen. §au§ßältifcß finb fie fo niel al§ bißig ift. 
Sßteine f^inber taffen fid) ju gefeßeiten jungen an. Qd) 
feße fie im (Seifte fdjon fißen unb feßreiben unb redjnen, 
laufen, ßanbeln unb tröbeln; einem jeben foß fobalb 
aI3 möglicß ein eignet ©emerbe eingerießtet merben, 
unb ma§ unfer Vermögen betrifft, baran foßft bu beine 
Suft feßen. 2Bemt mir mit ben ©ütern in Drbnung 
finb, mußt bu gteieß mit naeß £>aufe, beim e§ fießt 
boeß au§, aI3 menn bu mit einiger Vernunft in bie 
menfd)Iid)eit Unterneßmungen eingreifen tönnteft. Seine 



neuen greunbe faßen gepriefen fein, bap fie bidj auf 
ben rechten Sßeg gebracht haben. gd> bin ein närrifdjer 
Teufel unb merfe erft, rcie lieb idj bid£) habe, ba ich 
micf) nic£)t fatt an bir fehen fann, bap bu fo mol)! 
unb fo gut auSfiehft. ®aS ift bod) nod) eine anbre 
©eftalt als baS ißorträt, baS bu einmal an bie Sdjroefter 
fdjidteft unb morüber im ©aufe großer Streit mar. 
SRutter unb Sodjter fanben ben jungen ©errn aßer= 
tiebft, mit offnem ©alfe, halbfreier SSruft, großer Traufe, 
herumljängenbem ©aar, runbem ©ut, lurjem SBeftcfjen 
unb fdjlotternben Tangen ©ofen, inbeffen icf) behauptete, 
ba§ Koftüm fei nur nod) jrcei ginger breit oom ©an§= 
murft. 9hm fiel) ft bu bod) auS mie ein 9Uenfd), nur 
fetjtt ber gopf, in ben id) beine ©aare ehtgubinben 
bitte, fonft hält man bid) benn bod) einmal unterwegs 
als gaben an unb forbert goß unb ©eteite non bir. 

gelip mar inbeffen in bie Stube gefommen unb hatte 
fid), als man auf it)n nid)t achtete, aufs Kanapee gelegt 
unb mar eingefdjTafen. 28aS ift baS für ein SBurm? 
fragte SBerner. SBilhelm hatte in bem Stugenblide ben 
9Jiut nicht, bie SBahrljeit ju fagen, noch Suft, eine hoch 
immer jmeibeutige ©efd)id)te einem SJianne ju erzählen, 
ber non 9iatur nichts meniger als gläubig mar. 

®ie gante ©efeßfcf)aft begab fid£> nunmehr auf bie 
©fiter, um fie ju befehen unb ben ©anbei abjufdjliefjen. 
SSilhelm lieh feinen gelip nicht non ber Seite unb 
freute fid) um beS Knaben mißen recht lebhaft beS 
«efiheS, bem man entgegen fah- ®ie Süfiernheit beS 
®inbeS nach ^>en ftirfd)en unb Leeren, bie halb reif 
merben foßtcn, erinnerten ihn an bie geit feiner gugenb 
unb an bie oielfadje Pflicht beS SSaterS, ben Seinigen 
ben ©emtfi norjubereiten, 31t nerfchaffen unb §u erhalten. 
9)tit mcld)ent gntereffe bctrad)tete er bie 93aumfdjulen 
unb bie ©ebäube! Sßie lebhaft fann er barauf, baS 
33ernad)Iäffigte mieber herjufteßen unb baS «erfaßcne 
311 erneuern! ©r fah bie 2ßelt nicht mehr mie ein 



gugooget art, ein ©ebäube nicf)t mehr für eine gefcf)minb 
gufammengeftettte Saube, bie uertrocfnet, etje man fie 
»erläßt. Sitte?, roas er anjutegen gebaute, follte bent 
Knaben entgegen machfen, unb atteS, roa§ er herftettte, 
füllte eine Sauer auf einige ©efcfjtedjter hoben. $n 
biefem ©inne mären feine Sehrjahre geenbigt, unb mit 
bem ©efütft be§ SSater§ hotte er auct) alte Sugenben 
eine§ SSürgerS ermorben. @r füllte e§, unb feiner 
greube tonnte nidjtS gleichen. O ber unnötigen 
Strenge ber SJtorat! rief er au§, ba bie Statur un§ 
auf ihre liebtidje Sffieife j$u altem bitbet, roa§ mir fein 
fotten. D ber fettfamen Slnforberungen ber bürger* 
tiefjen ©efettfctiaft, bie un§ erft nermirrt unb mißleitet 
unb bann metjr at§ bie Statur fetbft non un§ forbert! 
2ßef)e jeber 2trt uon SSitbung, roetdje bie mirffatnften 
SJtittet mafjrer 23itbung gerftört unb un§ auf ba§ ©nbe 
t)inroeift, anftatt un§ auf bem SBege fetbft 51t begtücten! 

©0 manches er auch in feinem Seben fefjon gefetjen 
hatte, fo fdjien itjnt bocf) bie menfdjtidje Statur erft 
burct) bie ^Beobachtung beS StinbeS beutticb) gu merben. 
SaS Sljeater war ifjnt mie bie Sßett nur als eine 
fDtenge auSgefdjütteter Söürfet oorgetommen, beren 
jeber eingetn auf feiner Oberfläche batb mehr halb 
meniger bebeutet, unb bie attenfattS jufammengejähtt 
eine ©umme machen. §ier im üvinbe tag ihm, tonnte 
man fagen, ein einzelner SfBürfet cor, auf beffen uied 
fad)en ©eiten ber SBert unb ber ltnmert ber ntenfdj* 
tid)en Statur fo beuttich eingegraben mar. 

SaS Verlangen beS StinbeS nach Unterfdjeibung 
mudjS mit jebent Sage. Sa eS einmal erfahren hotte, 
bah tue Singe Stamen hoben, fo Joottte eS auch ben 
Stamen uon adern hören; eS glaubte nicht anberS, als 
fein Stater müffe altes miffevt, quätte ihn oft mit 
fragen unb gab ihm ätntap, fict) nad) ©egenftänben 
gu erfunbigen, benen er fonft raenig ütufmertfamfeit 
gemibmet hotte- 2(ud) ber eingeborne Srieb, bie öer= 



futtft unb baS Gnbe ber Singe gu erfahren, geigte fid) 
frühe bei bem Knaben. SBenn er fragte, mo ber 2Binb 
hertomme, unb mo bie flamme binf'omme, mar bem 
SSater feine eigne ©efcfjränfitng erft recht lebenbig; er 
uninfdfte gu erfahren, mie meit fidf) ber SJtenfd) mit 
feinen (gebauten rnagen, unb roooon er I)offen bürfe, 
fid) unb anbem jemals Diec^cnfdjaft 31t geben. Sie 
§eftigfeit beS KinbeS, wenn e§ irgenb einem lebenbigen 
SBefen Unrecht gefetteten fat), erfreute ben Sater t)od)= 
lid) als baS geidjen eines trefflichen ©emiitS. SaS 
Kmb fcf)tug heftig nach bem Küdjenmcibchen, baS einige 
Sauben abgefdjnitten hatte. Sief er fcf)öne begriff 
mürbe benn freilich halb mieber gerftört, als er ben 
Knaben fanb, ber ofjne 23armt)ergigteit gröfefje tot 
fcfltug unb (Schmetterlinge gerrupfte. ©§ erinnerte if>n 
biefer 3ug an fo niete ffltcnfdjen, bie höchft gerecht 
erfdritten, menn fie otjne 8cibenfd)aft finb unb bie 
§anblungett anbrer beobadjtcn. 

Siefe§ angenehme ©efüljl, bah ber Knabe fo einen 
fcfjönen unb mähren ©influp auf fein Safein habe, 
marb einen Slugenblid geftört, als ©«heim in furgem 
bemerfte, bah nurftid) ber Knabe mehr ihn als er ben 
Knaben ergiehe. @r hatte an bem Kinbe nid)tS auS= 
gufehen, er mar nicht ünftanbe, ihm eine Dichtung gu 
geben, bie e§ nicht fetbft nahm, unb fogar bie Unarten, 
gegen bie Slurelie fo oiel gearbeitet hatte, maren, fo 
fd)ien eS, nach ^ein Sobe biefer greunbin alte mieber 
in ihre alten Siechte getreten. 9tod) mad)te baS Kinb 
bie Sl)üre niemals t^ater fid) git, noch wollte er feinen 
Setter nid)t abeffen unb fein iBefjagen mar niemals 
groher, als menn man ihm nad)fah, bah er ben Söiffert 
unmittelbar aus ber <3d)üffel nehmen, baS uolle ©laS 
ftet)en laffen unb aus ber $Iafd)e trinfen tonnte. @0 

mar er aud) gang aüerliebft, menn er fid) mit einem 
®ud)e in bie ©de felgte unb fet;r ernfttjaft fagte: id) 
muh baS gelehrte 3eug ftubieren! ob er gleich bie 



SSucfjfiaben nocfj lange weber unterfReiben fonnte nod) 
wollte. 

93ebad)te nun Sßiffjefnt, wie wenig er biSfjer für 
ba§ iüinb getfjan fjatte, wie wenig er gu tfjun fäfjig 
fei, fo entftanb eine Unrufje in ifjnt, bie fein gangeS 
©lüde aufguwiegen imftanbe war. Shtb wir SMnner 
benn, fagte er gu ficf), fo fefbftifdj geboren, bafj wir 
unmögficfj für ein SBefen aufier un§ (Sorge tragen 
tonnen? Sin icf) mit bent Knaben nid)t eben auf bem 
SBege, auf bem icf) mit SJtignon war? $cf) 50g ba§ 
liebe Kinb an, feine ©egenwart ergetjte midj, unb babei 
f>ab icf) e§ aitf§ graufamfte oernad)füffigt. 28a§ tfjat 
icf) gu feiner SSifbung, nacf) ber e§ fo fefjr ftrebte? 
9^icf)t§! Scf) überfiefc e§ fid) fefbft unb affen 3ufitffig= 
feiten, benen e§ in einer uugebifbeten @efefffd)aft nur 
au3gefet)t fein fonnte; unb bann für biefeit Knaben, 
ber bir fo merfwürbig war, ef)e er bir fo wert fein 
fonnte, fjat bicf) benn bein §erg geljeifjen, aud) nur 
jemals ba§ ©eringfte für ifm gu tfjun? @§ ift nid)t 
mefjr 3eit, bajj bu beine eignen Safjre unb bie $af)re 
anbrer oergeubeft; nimm bid) gufammett unb benfe, 
wa§ bu für bicf) unb bie guten ©efdjöpfe gu tfjun fjaft, 
wefcf)e Statur unb Steigung fo feft an bicf) fniipfte. 

©igentficf) war biefeS Sefbftgefprad) nur eine @in= 
feitung, fid) gu befennen, bafs er fdjon gebacfjt, geforgt, 
gefucf)t unb gewählt fjatte; er fonnte nicfjt fünger gögern, 
fid) e§ fefbft gu geftef)en. Stad) oft »ergebend wieber= 
fjoftem Sdjmerg über ben ißerfuft 9)tariannen§ füfjfte 
er nur gu beutficf), baff er eine ÜDtutter für ben Knaben 
fitdjen müffe, unb bafj er fte nicfjt fidjrer afS in £fjerefen 
finben werbe, ©r fannte biefeS laortreffficfje grauem 
gimmer gang, ©ine fofcfje ©attin unb ©efjiffin fdjien 
bie eingige gu fein, ber man fid) unb bie Seinen anoer* 
trauen fonnte. $f)re ebfe Steigung gu Coffjario mad)te 
ifjm feine ißebenffidjfeit. Sie waren burcfj ein fonber* 
bareS Sd)id'faf auf ewig getrennt, Stfjerefe fjieft fid) für 



frei unb hatte oon einer geirat groar mit @leid)gittig= 
leit bod) al§ non einer Sad)e gefprocben, bie fid) non 
felbft nerftetit. 

Gadfbem er lange mit fid) gu Gate gegangen mar, 
na£)m er fid) nor, ifjr non fid) gu fagen, fo nie! er nur 

raubte. Sie foltte ihn fennen lernen, mie er fie fannte, 

unb er fing nun an, feine eigne ©efdfidfte burdjgm 

benfen; fie fctjien ifjm an Gegebenheiten fo leer, unb 

im ganzen jebeS GefenntniS fo menig gu feinem Gor= 

teil, bah er mehr als einmal non bem Gorfatg abguftetjn 

im Gegriff mar. @nblid) entfd)Iob er ficf), bie Gotte 
feiner Sef)rjaf)re auS bem Sturme non Qarno gu ner= 

langen; biefer fagte: eS ift eben gur rechten 3eit, unb 
2öitf)etm erhielt fie. 

ift eine fdjaubertjafte (Smpfinbung, menn ein 

ebter Glenfch mit Gemuhtfein auf bem fünfte ftef)t, 

mo er über fid) fetbft aufgeftart roerben foH. Sitte Über- 

gänge finb Prüfen, unb ift eine Strife nicfjt ^rantfjeit? 

3Bie ungern tritt man nad) einer Sranttjeit nor ben 

Spiegel! ®ie Gefferung fühlt man, unb man fietjt nur 

bie SBirfung beS nergangnen Übels. SBiltjelm mar 

inbeffen norbereitet genug, bie Umftänbe hatten fd)on 
lebhaft gu ihm gefprod)en, feine greunbe hatten ihn 

eben nidjt gefront, unb menn er gleich ba§ Pergament 

mit einiger gaft aufrollte, fo marb er hoch immer 

ruhiger, je meiter er laS. (£r fanb bie umftänblid)e 

©efd)id)te feines SebenS in groben, fd)arfen ßügen ge-- 

fchilbert; meber eingetne Gegebenheiten noch Befd)ränlte 

(Smpfinbungen oermirrten feinen Glid, allgemeine lieber 

notte Getrachtungen gaben it)m gingergeige, ohne ihn 

8_u befchämen, unb er fat) gum erftenmat fein Gilb aufier 

fich, giuar nicht mie im Spiegel ein gmeüeS Setbft, 

fonbern mie im Porträt ein anbreS Serbft: man be= 

fennt fid) gmar nicht gu attcn 3ügen, aber man freut 

fid), bah ein bentenber ©eift unS fo hat faffen, ein 

grobes latent uns fo hat barfteüen motten, bah ein 



aSilb non bem, roa§ mir mären, noch befteljt, unb baf3 
e§ länger at§ mir felbft bauern tarnt. 

SBilljeltn beschäftigte fid) nunmehr, inbent alte Um* 
ftänbe burd) bie§ SJtanuftript in fein ©ebädjtniS gurüct* 
tarnen, bie ©efdjidjte feinet Seben§ für 21)etefeit auf* 
gufe^en, unb er fdjämte fid) faft, bafs er gegen ihre 
großen Stugenben nidjt§ aufsuftetten I)atte, ma§ eine 
gmecfmäfnge Sdjätigfeit bemeifen tonnte. So umftänb* 
lid) er in bem Stuffatje mar, fo turj faßte er fid) in 
bem SSriefe, ben er an fie fdjrieb; er bat fie um it>re 
fyreuuöfdjaft, um itjre Siebe, menn§ möglich wäre; er 
bot itjr feine §anb an unb bat fie um balbige @nt* 
fdjeibung. 

■Jtadj einigem innerlichen Streit, ob er biefe mid)tige 
Sache noch erft mit feinen fyrambert, mit igarno unb 
bem Stbbe beraten fotle, entfdjieb er fich ju f cf) tu ei gen. 
@r mar ju feft entfdjtoffen, bie Sadje mar für ihn ju 
michtig, at§ bah er fie noch hätte bem Urteil be§ »er* 
nünftigften unb beften 9J?anne§ unterroerfen mögen; ja 
fogar brauchte er bie Vorficfjt, feinen S3rief auf ber 
nächften ißoft felbft ju beftetten. Vielleicht Wte 
ber ©ebanfe, bafi er in fo nieten Umftänben feine§ 
SebenS, in benen er frei unb im Verborgnen 31t fjanbetn 
glaubte, beobachtet, ja fogar geleitet morben mar, mie 
ihm au§ ber gefchriebnen Volle nidjt unbeuttid) er* 
fchien, eine Slrtoon unangenehmer ©mpfinbung gegeben, 
unb nun roottte er menigften§ ju S£t)erefett§ §erjen 
retn nom §er,)en reben unb ihrer @ntfd)Iiefmng unb 
©ntfdjeibung fein SdjicEfal fchutbig fein, unb fo machte 
er fich ©ewiffen, feine 2Säd)ter unb Stuf f eh er in 
biefem roichtigen fünfte menigften§ gu umgehen. 



Mtonfzg Hapifel 

'JZaum roar ber «rief abgefenbet, als Sotbario jurücf= 
*am- Sebermann freute fid), bieoorbereiteten roicfp 

ttgen ©efdjäfte abgefcfjloffeit unb halb geenbigt 31t fef)en, 
unb SBilbeim erraartete mit Verlangen, mie fo oiele 
gäben teil§ neu gefnüpft, teirs aufgelöft, unb nun fein 
eignes »erhältniS auf bie 3ufunft beftimmt raerben 
fönte. Sotbario begrüßte fie alle aufS befte; er roar 
uöllig mieber hergeftettt unb heiter, er bjatte ba§ 2in= 
fefjen eines SJtanneS, ber rocip, maS er tt)un fcü, unb 
bem in allem, maS er tf)un mH, nichts im SBege ftefjt. 

SBilbetm tonnte i$m feinen ber,Heben ©ruf; nicht 
jurücfgeben. ®ieS ift, mupte er 31t fidb felbft fagen, 
ber greunb, ber ©eliebte, ber Bräutigam StherefenS,' 
an beffen Statt bu bicb einjubrängen bentft. ©laubft 
bu beim jemals einen fotcben ©inbrucf auSjuIöfchen 
ober 3U oerbannen? — SBäre ber »rief noch nicht fort 
geroefen, er hätte oieüeicht nicht geroagt, ihn abjufenben. 
©lucfHcbermeife mar ber SBurf fd)on getban, oieHeicht 
mar Sberefe fchon entfliehen, nur bie ©ntfernung 
beclte noch eine glücfliche »ollenbung mit ihrem Schleier, 
©cmiim unb »erluft mußten fid) halb entfd)eiben. ©r 
fuchte fid) burd) alle biefe »etradjtungen ju beruhigen, 
unb bod) maren bie »emegungen feines ^erjenS bei* 
nahe fieberhaft. Stur toenig Slufmertfamteü tonnte er 
auf bcro midjtige ©efdjäft menbeit, moran geroiffermafjen 
baS Sd)idfat feines gangen Vermögens hing. Sld)! mie 
unbebeutenb erfdjeint bem SJtenfdjen in Ieibenfd)aftlid)cn 
Stugenbliden alles, maS ihn umgiebt, alles, maS ihm 
angehört! 

3u feinem ©lüde bet)anbelte Sott)ario bie Sadje 
groh, unb SBerner mit «eicfjtigfeit. tiefer hatte bei 
feiner heftigen »egierbe jum ©rroerb eine lebhafte 
3'reube über ben fd}önen »efitj, ber ihm ober oielmehr 



feinem greunbe to erben fottte. Sotßario non feiner 
(Seite fcßien ganj anbre ^Betrachtungen 3U machen. gcft 
fann mich nicht fomoßt über einen SBefiß freuen, fagte 
er, als über bie Stecßtmäßigteit beSfetben. 

0htn, beim .glimmet! rief Sßerner, mirb benn biefer 
unfer 2Befiß nicht rechtmäßig genug? 

9ticßt ganj! nerfeßte Sotßario. 
©eben mir benn nicfjt unfer bareS ©elb bafür? 
9ied)t gut! fagte Sotßario; auch werben Sie ba§= 

jenige, maS ich 3U erinnern habe, nielleicl)t für einen 
leeren Sfrupel halten. 9Jtir fommt Sein SSefiß ganj 
rechtmäßig, ga«3 rein nor, als ber bem Staate feinen 
fdjutbigen Seit abträgt. 

SBie? fagte Sßerner, fo «mitten Sie atfo lieber, baß 
rrnfre frei getauften ©üter fteuerbar mären? 

ga, »erfeßte Sothario, bis auf einen geroiffen ©rab: 
benn burcß biefe ©teicßßeit mit alten übrigen SBefißuttgen 
entfießt ganj allein bie Sidjerßeit beS SBefißeS. 2BaS 
hat ber SBauer in ben neuern feiten, mo fo oiete $Be= 
griffe fcßmanfenb merben, für einen gauptantaß, ben 
SBefiß beS ©betmannS für meniger gegrünbet ansufeßen 

■als ben feinigen? 9tur ben, baß jener nicht betaftet 
ift unb auf ißn taftet. 

SSie mirb es aber mit ben ginfen unferS Kapitals 
auSfeßen? »erfeßte' Sßerner. 

Um nichts fcßtimmer, fagte Sothario, menn unS ber 
Staat gegen eine billige regelmäßige Stbgabe baS SeßnS* 
ßofuSpofuS erlaffen unb unS mit unfern ©ütem nach 
SSetieben ju fcßatten erlauben roottte, baß mir fie nicht 
in fo großen tDtaffen sufammenßatten müßten, baß mir 
fie unter unfre Kinber gleicher »erteilen tonnten, um 
■alte in eine lebhafte, freie Stßätigfeit 51t »erfeßen, ftatt 
ihnen nur bie befcßränften unb befdjtänfenben SSorredjte 
31t ßintertaffen, meldje 31t genießen mir immer bie ©eifter 
unfrer SBorfaßren ßeroorrufen müffen. Sßie oiet gtüd= 
tidjer mären STcänner -unb grauen, menn fie mit freien 
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Slugett umher feiert unb halb ein mürbige§ SJiäbdjen 
halb einen trefflichen Jüngling ohne anbre 9tüdfid)ten 
burch ihre 2Saf)I erheben tonnten. 3)er Staat mürbe 
mehr, oieIIeicf)t beffere Bürger haben unb nid)t fo oft 
um JÜöpfe unb §änbe oertegen fein. 

Sch fann Sie oerfidjern, fagte 2B enter, bah ich in 
meinem Seben nie an ben Staat gebadjt habe; meine 
Abgaben, 3ö£fe unb ©eleite habe ich nur fo begahlt, 
meil e§ einmal ftergebradft ift. 

iüun, fagte Sothario, ich hoffe Sie noch o^m guten 
Patrioten 31t machen: benn roie ber nur ein guter Bater 
ift, ber bei Sifdje erft feinen Sinbern oorlegt, fo ift ber 
nur ein guter Bürger, ber oor allen anbern 2lu§gabcn 
ba§, ma§ er beut Staate ju entrichten hat, äurüdlegt. 

®urch foldje allgemeine Betrachtungen mürben ihre 
befonbern ©efd)äfte nicht aufgeharten, oietmehr be= 
fc!)Ieunigt. 2IIö fie ffemlid) bamit §u ftanbe marett, 
fagte Sothario ju Söilhelmen: Sff) muh Sie nun an 
einen Ort fdjicfen, mo Sie nötiger finb al§ hier: meine 
Schmefter Iaht Sie erfudjen, fo balb als möglich *u ihr 
51t tommen; bie arme 3Jiignon fdjeint fich gU oerjehren, 
unb man glaubt, Shre ©egenroart tonnte üielteid)t nod) 
bem Übel ©inhalt tfjun. STteine Sdfmefter fdjictte mir 
biefeS Bidet nod) nach, morauS Sie feiten Eöntten, mie 
oiel ihr baran gelegen ift. Sothario überreichte ihm ein 
Blättchen. SöiKjelm, ber fd)on in ber gröhten Berlegem 
heit 5ugel)ört hatte, ertannte fogleid) an biefen flüd)tigen 
Bleiftiftjügen bie §aub ber ©räfin unb muhte nicht, 
ma§ er antmorten fodte. 

Nehmen Sie Selig mit, fagte Sothario, bamit bie 
füiubtr fid) unter einanber aufheitern. Sie mühten 
morgen früh beizeiten meg; ber Söagen meiner 
Sdjmefter, in melden meine Seute hergefahren finb, ift 
noch hier, ich gebe Sh«en $ferbe bi§ auf halben Sßeg, 
bann nehmen Sie 5ßoft. Seben Sie recht mohl unb 
richten oiele ©riihe non mir au§. Sagen Sie babei 



meiner ©cßwefter, icf) werbe fie halb mieber feßen, unb 
fie fott fid) überhaupt auf einige (Säfte oorbereiten. Ser 
greunb unferg (SroßoßeimS, ber STtarcßefe ©ipriani, ift 
auf bem SSege, ßierßer ju Jommen; er ßoffte, ben alten 
SDtann nocß am Seben anjutreffen, unb fte wollten ftd) 
jufammen an ber (Srinnerung früherer SSerb)ältniffe 
ergeben unb ftd) tßrer gemeinfamen Sunfttiebßaberei 
erfreuen. Ser Sftarcßefe war nie! jünger alg mein 
Dßeim unb oerbanite ißm ben beften SEeil feiner SSitbung; 
wir muffen atteg aufbieten, um einigermaßen bte Süde 
au§äufütlen, bte er finben wirb, unb bag wirb am beften 
burd) eine größere (SefeCfd)aft gefcßeßen. 

Sotßario ging barauf mit bem Stbbe in fein giittwer, 
garno war oorßer weggeritten. SCBilßeJm eilte auf feine 
©tube; er ßatte niemanb, bem er fid) oertrauen, niemanb, 
bttr<d) ben er einen ©djritt, oor bem er fid) fo feßr 
fürd)tete, ßätte abwenben Jöitnen. Ser Heine Siener 
Jam unb erfucßte ißn, einjupaden, weil fie nocß biefe 
9tad)t aufbinben wollten, um mit ülnbrudj beS Sage? 
wegjufaßren. SSKIßelm wußte nidjt, wag er tßun follte; 
enbltcß rief er au§: Sit wiltft nur macßen, baß bit aitg 
biefem £>aufe Jommft; unterwegs überlegft bu, wag §u 
tßun ift, unb bleibft allenfalls auf ber §älfte beS SßegeS 
liegen, fd)idfi einen SSoten jitrüd, fdjreibft, wag bu bir 
nicßt 3U fagen getrauft, unb bann mag werben, wag 
will. Ungeadjtet biefeg Qmtfcßlitffeg brad)te er eine 
fcßlaflofe Stacßt gu; nur ein S8Iid auf ben fo fd)ön 
rußenben gab iß™ ©rqitidung. D! rief 
er auS, wer weiß, wag nocß für Prüfungen auf micß 
warten, wer weiß, wie feßr micß begangne $eßler nocß 
quälen, wie oft mir gute unb oernitnftige ißläne für 
bie guJunft mißlingen füllen; aber biefen ©d)aß, ben 
icß einmal befi^e, erßalte mir, bu erbittlicßeg ober itner= 
bittlicßeS @d)idfal! SBäre eg möglid), baß biefer befte 
Seil oon mir felbft oor mir gerftört, baß biefeg jjjerj 
oon meinem gergett geriffelt werben Jönnte, fo lebe 
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mobb SBerftanb urtb Vernunft, lebe mobb jebe Sorgfalt 
unb SBorfidjt, nerfdjroinbe, bu Stieb jur ©rtjaltung! 
2ttte§, ma§ uns oom Siere unterfcbeibet, oerliere fid)! 
Unb trenn e§ nicht ertaubt ift, feine traurigen Sage 
freimütig 311 enbigen, fo f)ebe ein früba eitiger SBatjnfinn 
ba§ SSemuftfein auf, efje ber Sob, ber eä auf immer 
jerftört, bie lange 9iadjt tjerbeifüfjrt! 

(Sr faßte ben Knaben in feine 2trme, füfte ifjtt, 
brüdte itjn an fid) unb benefte if)n mit reid)Iid)en 
Sfjränen. ®a§ Kinb machte auf; fein £>etle§ 2tuge, 
fein freunbtidjer ®lid rüfjrten ben SB ater auf 3 innigfte. 
Stöetcfje Scene ftefjt mir beoor, rief er au§, wenn id) 
bid) ber fd)önen ungtüdtidjen ©räfin uorftetten fott, 
mettn fie bid) an ihren Söufen brüdt, ben bein SBater 
fo tief nerte^t bat! ilRup id) nid)t fürchten, fie flößt 
bid) mieber non fid) mit einem Sdfrei, fobalb beine 
ffierütjrung ihren maf)ren ober eingebitbeten Sdjmers 
erneuert? 

S)er Kutfd)er lieft if>m nid)t 3eit, roeiter ju benfeit 
ober ju mät)Ien, er nötigte it)n oor Sage in ben SBagen; 
nun midette er feinen fyetij; motjt ein, ber Sftorgen mar 
fatt aber beiter, ba§ ftinb fab junt erftenmal in feinem 
Seben bie Sonne aufgebn. Sein Grftaunen über ben 
erften feurigen SBIid, über bie mad)fenbe ©ematt be§ 
öid)t§, feine g-reube unb feine rcunberticben SBenterfungcn 
erfreuten ben SBater unb liefen il)n einen SBIicf in baS 
§erj tl)ttn, nor meld)ent bie Sonne mie über einem 
reinen, füllen See empor fteigt unb fdjroebt. 

Sn einer Steinen Stabt fpannte ber Kutfdjer au§ unb 
ritt jurüd. 3öitt)etm nahm fogleid) ein 3immer in 
SBefitj unb fragte fid) nun, ob er bleiben ober t>ormärt§ 
geben fotte? Sn biefer Unentfd)Ioffenbeit magte er baS 
Sttättdjen mieber t)eruorjunet)men, bas er bisher nod)= 
mat§ anjufeben fid) nid)t getraut batte, eS entt)iett 
fotgeube SBorte: Sdjid'e mir beinen jungen greunb ja 
halb; SJtignon bat fid) biefe beiben leisten Sage eher 



oerfdjfimmert. ©o traurig biefe ©elegenljeit ift, fo foH 
micf)§ bocfj freuen, if)n leimen ju lernen. 

®ie lebten SBorte hatte SßMIfjetm beim erften SSIicJ 
nid)t bemerft. @r erfdjraf barüber unb mar fogfeicfj 
entfliehen, baff er nicht gehen wollte. Sffiie? rief er¬ 
äug, Sotljario, ber ba§ SSerfjältnig weih, ljat ifjr nidjt 
eröffnet, mer id) bin? Sie erwartet nicf)t mit gefegtem 
©emüt einen SSetannten, ben fie lieber nidjt mieber 
fäfje, fie erwartet einen $remben, unb icf) trete hinein! 
^fd) fef>e fie jurMfdfaubern, icf) fefje fie erröten! Stein, 
e§ ift mir unmöglid), biefer ©eene entgegen ju gehen. 
@o eben würben bie ißferbe l)erau§gefüf)rt unb einge= 
fpannt; SÖilljelm war entfdjloffen, abjupaden unb hier 
51t bleiben. (Sr war in ber größten Bewegung. 2ll§ 
er ein 9Jtäbd)en jur 3/reppe fjeravtf tommen t)örte, 
bie if)tn anjeigen wollte, bafs alle§ fertig fei, fann 
er gefdjwinb auf eine Urfadje, bie itjn fjier ju 
bleiben nötigte, unb feine Slugen ruhten ohne 2lufs 
merffamfett auf beut SSillet, ba§ er in ber §anb hielt. 
Um ©otte§ willen! rief er art§, wa§ ift ba§? ba§ 
ift nid)t bie §anb ber ©räfin, e§ ift bie §anb ber 
Stmajone! 

®a§ SJtäbdjen trat I;erein, bat ifjn, herunter ju 
tommen, unb führte ffelip mit fid) fort. $ft e§ möglich ? 
rief er au§, ift e§ wahr? wa§ foft id) thun? bleiben 
unb abmarten unb aufffären? ober eilen? eilen unb mid) 
einer (Sntwidlung entgegenftürjen? 2)u bift auf bem 
SBege ju ihr unb fannft jaitbern? liefen 3lbenb foffft 
bit fie fehen unb wiffft bief) freiwillig in§ ©efängnig 
einfperren! (S§ ift ihre $anb, ja fie ift§! ®iefe §anb 
beruft bid), ihr SBagett ift angefpannt, bict) gu ihr ju 
führen, nun löft fid) ba§ Siätfel: Sotljario hat jmei 
@d)weftern. (Sr weih wein 33erf)ältni§ ju ber einen; 
wie oief id) ber anbern fcf>ulbig bin, ift if»m unbefannt. 
3luch fie weifs nicht, bah ber oerwunbete iöagabttnb, 
ber if)r wo nidjt fein Seben hoch feine ©efitnbljeit oer* 



bantt, itt bern ©aufe if>re§ S3ruber§ fo unoerbient 
gütig aufgenommen worben ift. 

geli£, ber ficE) unten im SBagen fcfjautelte, rief: 
93ater, £omm! o fomrn, fiel) bie fcfjönen SBoIfen, bie 
fei)önen Farben! ga, icf) fomme, rief SSilfjelm, inbent 
er bie kreppe hinunter fprang, unb alle ©rfdfeinungen 
be§ §imntef§, bie bu gutes Sinb noef) fefjr bewunberft, 
finb nicf)t§ gegen ben 2lnblicf, ben icf) erwarte. 

3nt SBagen ft^enb rief er nun alle iöerfjäftniffe in 
fein ©ebäcf)tni§ jurüct. So ift atfo aud) biefe Sdatalie 
bie grewtbin S£f>erefen§! mefd) eine ©ntbeefung, welche 
Hoffnung unb welcfje 21u§fid)ten! SBie feltfam, bap bie 
gurd)t, oon ber einen Sdfwefter rebeit ju fjören, mir 
ba§ ®afein ber anbern ganj unb gar oerbergen tonnte! 
SRit welker greube faf) er feinen gefir an; er fjoffte 
für ben Knaben wie für fid) bie befte 2tufnaf)me. 

3)er Stbenb tarn f)eran, bie Sonne mar untergegangen, 
ber SBeg niefjt ber befte, ber Sßoftillon fufjr langfam, 
gelij; mar eingefd)lafen, unb neue Sorgen unb gmeifef 
ftiegen in bem SBufen unfer§ greunbes auf. $8on 
melcf)em 2Bafjn, oon merd)en entfallen mirft bu be= 
tjerrfdjt! fagte er ju fid) felbft, eine ungeroiffe 3tf)nlid)= 
feit ber ©anbfcfjrift mad)t bid) auf einmal fid)er unb 
giebt bir ©elegenfjeit, ba§ munberbarfte SJiärdfen auS= 
äubenfen. ©r naf)nt ba§ SBiflet roieber oor unb bei 
bem abgetjenben 3!age§Itd)t glaubte er mieber bie $anb= 
fd)rift ber ©räfin ju erfennen; feine Stugen wollten 
im einjelnen nidjt wieber finben, wa§ ifjnt fein ©ers 
im gansen auf einmal gefagt fjatte. — So gieren bid) 
beim bod) biefe ißferbe 31t einer fcfjrecf fielen Scene! 
SBer weift, ob fte bid) nid)t in wenig Stunben fd)on 
wieber 3urüdfüf)ren werben? Unb wenn bu fie nur 
nod) allein anträfeft! 2lber uielleid)t ift itjr ©emal)l 
gegenwärtig, oiel!eid)t bie «aroneffe! 2Bie oeränbert 
werbe icf) fie finben! Serbe icl) oor it)r auf ben gäben 
fte 1)eit tonnen? 



ÜRur eine fdjwadje Hoffnung, bajj er feiner SCmajone 
entgegen gefje, tonnte manchmal burdj bie trüben R}or= 
ftettungen burdjbliden. @§ roar Stacht geworben, ber 
fJBagen raffelte in einen §of fjtnein unb fjielt ftill; ein 
Gebienter mit einer 28adj§fadel trat au§ einem präcf)= 
tigen portal fjeroor unb tarn bie breiten Stufen fierunter 
bi§ an ben SBagen. Sie werben fcfjon lange erwartet, 
fagte er, inbern er bag Seber auffdjlug. SBilfjelnt, nad)= 
bem er auggeftiegen war, ttafjm ben fcfjtafenben f^elij 
auf ben 3trm, unb ber erfte Gebiente rief einem ^weiten, 
ber mit einem Sidjte in ber Sfjür ftanb: fyüfjre ben 
§errn gleicf) jur SSaroneffe. 

S3ti^fd)nett fitfjr Söilfjclmen burdj bie Seele: 28etd) 
ein ©IM! eg fei »orfätjlidj ober gufätlig, bie SSaroneffe 
ift fjier! idj foll fie juerft fefjen! SBaljrfdjeinlid) fdjläft 
bie ©räfin fcfjon! Sfjr guten ©eifter, Ijelft, baf? ber 
Stugenbtid ber größten SSerlegenfjeit leibltdj ooruber* 
gef>e! 

@r trat in bag §aug unb fanb fidj an bem ernft* 
fjafteften, feinem ©efüfjle nad) bem fjeitigften Drte, 
ben er je betreten fjatte. ©ine fjerabljängenbe btenbenbe 
Saterne erleudjtete eine breite, fanfte Sreppe, bie ifjm 
entgegenftanb unb fid) oben beim Ummenben in jwei 
Seile teilte. Sttarmorne Statuen unb SSüften ftanben 
auf ißiebeftalen unb in Sftifdjen georbnet; einige fdjienen 
ifjm betannt. £yugenbeinbrMe oerlöfcfjen nidjt, aud) in 
iljren fteinften Seilen. @r erfannte eine i'Jiufe, bie 
feinem ©rofwater gehört fjatte, jwar nidjt an ifjrer 
©eftalt unb an ifjrem Söfft, bocfj an einem reftaurierten 
gtrme unb an ben neueingefetjten Stüden beg ©ewanbeg. 
©§ war, afg wenn er ein SRärdjen erlebte. Sag ®inb 
warb ifjm fdjwer; er säuberte auf ben Stufen unb 

' f niete nieber, afg ob er eS bequemer faffen wollte, 
©igenttid) aber beburfte er einer augenblidticfjen Gr= 
fjofung. ©r tonnte faunt fid) wieber auffjeben. Ser 
oorleudjtenbe Gebiente wollte itjm bag Stinb abnefjmen. 



eoo 

er fonnte e§ nicßt oon ficf) taffen, darauf trat er in 
ben SSorfaat unb zu feinem nocß großem ©rftaunen 
erbtidte er ba§ xooßlbetannte 93ilb oom tränten Königs^ 
foEjn an ber SBanb. ©r fjatte faum 3eit, einen iölicf 
barauf ju roerfen, ber Sebiente nötigte ißn burd) ein 
paar 3im™er in ein Kabinett. Sort, tjinter einem 
Sicfjtfcßirme, ber fie befcßattete, faß ein Frauenzimmer 
unb Ia§. D baß fie e§ märe! fagte er ju ficf) fetbft in 
biefem entfcßeibenben Stugenbticf. ©r feßte ba§ Kitxb 
nieber, ba§ aufzumacßen fc^ien, unb bacßte ficf) ber Same 
ju näßern, aber ba§ Kitxb fanf fd)taftrunten zufammen, 
ba§ Frauenzimmer ftanb auf unb tarn ißm entgegen. 
Sie atmazone mars! ©r tonnte ficf) nicßt ßatten, ftürzte 
auf feine Kniee unb rief au§: Sie ift§! ©r faßte ißre 
Öanb unb füßte fie mit unenblidjem ©ntzxiden. Sa§ 
Kinb tag zmifd)en ißnen beiben auf bem Seppicß unb 
fcßtief fanft. 

Fettp marb auf ba§ Kanapee gebradft, Statatie feilte 
fid) zu ißm, fie ßxeß SBilßelm auf ben Seffel fitzen, ber 
Zunädjft babei ftanb. Sie bot ißm einige ©rfrifdjungen 
an, bie er au§fcßtug, inbent er nur befcfjäftigt mar, fid) 
ZU oerfidjern, baß fie e§ fei, unb ifjre burd) ben Sicßt* 
fdjirm befcßatteten Füge genau mieber zu feßen unb 
fid)er mieber zu ertennen. Sie erzäßtte il)tn oon 9Jtignon§ 
Kranfßeit im allgemeinen, baff ba§ Kittb oon menigen 
tiefen ©mpfinbungen nacß unb nad) aufgezefjrt xoerbe, 
baff e§ bei feiner groffen Dteijbarfeit, bie c§ oerberge, 
oon einem Krampf an feinem armen fperzen oft heftig 
unb gefäßrtidj leibe, baß biefe§ erfte Drgatt be§ Seben§ 
bei unoermuteten ©emütSberaegungen ntancßmat ptößs 
tid) ftitte fteße, unb feine Spur ber ßeitfamen Sebent 
reguvtg in bem 53ufeu be§ guten Kinbe§ gefixt)tt uierbetx 
fönne. Sei biefer ängftticße Krampf oorbei, fo äußere 
fict) bie Kraft ber Statur mieber in geroattfamen Wulfen 
unb ängftige ba§ Kinb nunmeßr burd) Übermaß, mie 
e§ oorßer burd) ftftanget gelitten ßabe. 



28itE)eIm erinnerte ficf) einer foldjen Erampfhaften 
©eene, unb SEtatatie bejog fiel) auf ben 2Erjt, ber weiter 
mit iE)nt über bie Sad)e fprecEjen unb bie UrfacEje, 
warum man ben greitnb unb 3BoE)Iti)äter be§ Stinbe? 
gegenwärtig herbeigerufen, umftänbticfjer rwrlegett würbe. 
Sine fonberbare SSeränbrung, fuijr SEiatatie fort, werben 
Sie an iEjr finben; fie geht nunmehr in grauenfteibern, 
nor betten fie fonft einen fo großen SIbfdjeu ju hoben 
fcljien. 

SBie hoben Sie ba§ erreicht? fragte SBilEjelnt. 
Sßenn e§ wünfcE)en?wert war, fo fiitb wir e§ nur 

bem 3ufaII fdjuibig. fpören (Sie, wie e§ ^gegangen 
ift. Sie wiffen uielteicEjt, bah kt) immer eine 2tn3at)t 
junger 3Jtäbd)en unt tnidj höbe, beren ©efinnungen id), 
inbem fie neben mir attfwacE)fen, jum ©uten unb 
DiecEjten ju bitben wünfdje. 2Eu§ meinem ÜEJiunbe hören 
fie nid)t§, at§ wa§ id) feiber für waEjr hatte, bodj Eann 
idj unb witE id) nicht E)inbem, bah fie nicht aud) non 
anbern manche? oerneijmen, wa? at? Irrtum, at? 33or< 
urteit in ber SBett gättg unb gäbe ift. fragen fie mich 
barüber, fo fudje idj, fo nieE nur ntögticE) ift, jene 
frentben, ungehörigen begriffe irgenbwo an einen rid)= 
tigen anjufnüpfen, unt fie baburdj wo nicht nüt3tid) 
hoch unfd)äbtid) ju machen. Schon feit einiger 3eit 
hatten meine 9Mbd)en au? bem ÜEtunbe ber 93auer= 
finber gar manche? oon ©ngetn, oom Unechte EÄupredjt, 
oont heiligen ©hrifte oernomnten, bie ju gewiffen 3eken 
in ifserfon erfd)einen, gute ßinber befd)enteit unb um 
artige beftrafen foEEten. Sie hatten eine Vermutung, 
bah e? uerfteibete iperfonen fein müßten, worin ich fie 
benn auch beftärtte unb, ohne mich oiet auf ©etttungen 
einjulaffen, mir oornahm, ihnen bei ber erften ©e= 
tegenheit ein fotd)e? Sct)aufpieE ju geben. @? fanb 
ficf) eben, bah ber ©eburt?tag oon 3nü(ting?fd)meftcrn, 
bie ficf) immer fehr gut betragen hotten, nahe war; id) 
oerfprach, bah ihnen bie?mat ein ©ngeE bie EEeinett 



(55efcf»ertle bringen füllte, bie fie fo wohl oerbient hätten. 
@ie waren äuperft gefpannt auf btefe Grfcheinung. 
$cf) fjatte mir Sttignon ju biefer Diode auggefucf)t, unb 
fie warb an bem beftimmten Sage in ein langeg, leidjteg, 
mei^eg Gemanb anftänbig getleibet. Gg fehlte nidjt 
an einem golbnen Gürtel um bie 23ruft unb an einem 
gleichen ®iabem in ben paaren. SInfangg wollte id) 
bie ftlügel weglaffen, bod) beftanben bie grauenjimmer, 
bie fie anpuhten, auf ein ißaar großer golbner 
Schwingen, an benen fie redjt ifjre Sunft geigen 
wodten. So trat mit einer Silie in ber einen £anb 
unb mit einem Körbchen in ber anbem bie wunber* 
fame Grfcheinung in bie SJiitte ber 9)Mbd)en unb über* 
raffte mid) felbft. ®a fommt ber Gugel! fagte id). 
®ie ftinber traten ade roie gurüd; enblid) riefen fie 
aug: eg ift iDitgnon! unb getrauten fid) bod) nid)t, bem 
wunberfanten SSilbe näher gu treten. 

€>ier finb eure Gaben, fagte fie unb reid)te bag 
Körbchen f)in. 2Jian oerfammelte fid) um fie, man 
betrachtete, man befühlte, man befragte fie. 

SSift bu ein Gngei? fragte bag eine Siinb. 
Sd) wollte, id) war eg, oerfetgte SJtignon. 
SÖarunt trägft bu eine Silie? 
@o rein unb offen foHte mein §erg fein, bann war 

id) gliidlid). 

SBie iftS mit ben ftlfigeln? Sap fie fehen! 
(Sie fteden fd)önere oor, bie nod) nicht entfaltet 

finb. 

Unb fo antwortete fie bebeutenb auf jebe un= 
fd)ulbige, leiste ftrage. 2ll§ bie Sieugierbe ber 
fleinen Gefedfdjaft befriebigt war, unb ber Ginbrud 
biefer Grfcheinung ftumpf 31t werben anfing, woüte 
man fie wieber augtleiben. (Sie oerweljrte eg, nahm 
ihre 3itl)er, fet)te fid) hi®r auf biefen l)°hen Schreib* 
tifd) hinauf unb fang ein Sieb mit unglaublicher 2ln* 
mut. 



@o lafit micf) fdjeinen, bi§ ic£) roerbe; 
3ief)t mir ba§ meifie S^Ieib nicf)t au§! 
Sfcf) eile oon ber fcfjöneit ©rbe 
§inab in jenes fefte §au§. 

Sort ruf) icf) eine Keine Stifte, 
Sann öffnet ficf) ber frifcfje SSticf, 
gef) taffe bann bie reine £müe, 
Sen ©ürtef unb ben Kranj jurücf. 

Unb jene f)immfifd)en ©eftaften, 
(Sie fragen nicf)t nad) Sflann nnb Sßeib, 
Unb feine Kfeiber, feine gatten 
Umgeben ben «erftärten Seib. 

3mar lebt icf) of)ne Sorg unb 9Jiülje, 
Socf) füfftt icf) tiefen Sd)rners genung; 
8}or Kummer altert icf) ju frütje; 
Sftacfjt micf) auf emtg roieber jung! 

gef) entfdffof micf) fogfeid), fufjr fttatatie fort, it)r 
ba§ Kteib ju taffen unb i£)r nocf) einige ber 3trt anju= 
fdfaffen, in benen fie nun aucf) gef)t, unb in benen, 
mie e§ mir fcfjeint, ifjr SBefen einen gang anbern 2tu§= 
brucf f)at. 

Sa e§ fcfion fpät mar, entlieft ftiatafie ben 2tn* 
fömmting, ber nicfjt offne einige iBangigfeit fid) oon ifjr 
trennte, gft fie oerfieiratet ober nicfjt? bacffte er bei 
ficf) fetbft. ©r tjatte gefürchtet, fo oft fid) etma§ regte, 
eine Sffür möd)te ftd) auftfjun, unb ber ©emafft f)erein= 
treten. Ser Gebiente, ber if>n in fein ^tatrner eintief3, 
entfernte ficf) fdfnefter, atö er ftftut gefaxt ffatte, nad) 
biefem 9Serf)äftni§ ju fragen. Sie Unrufje tjiett it)it 
nod) eine 3eit lang mad), unb er befcfjäftigte ficf), ba§ 
SSitb ber Stmajone mit bent SBifbe feiner neuen gegen- 
märtigen greunbtn gu oergfeidfen. Sie moftten nod) 



nicht mit einanber gufammenfliepen; jeneg hatte er fidj 
gleichfam geraffen, unb biefei fdjieu faft if)n um- 
fcf) affen gu molfen. 

Griftes Kapitel 

"^Nen anbern borgen, ba nod) aüe§ ftiH unb ruhig 
mar, ging er, fid) im Saufe umgufehen. @g mar 

bie reinfte, fdjönfte, mürbigfte «aufunft, bie er gefefjen 
hatte. gft bod) mafjre ßunft, rief er au§, mie gute 
©efedfdjaft: fie nötigt un§ auf bie angenefjmfte Sßeife, 
ba§ Sttafj gu erfennen, nad) bem unb gu bem unfer 
Qnnerfteg gebilbet ift. Unglaublich angenehm mar ber 
©inbrucf, ben bie (Statuen unb SBöftcn feineg ©roh5 
nater§ auf ihn machten. 9Jiit Verlangen eilte er bem 
93ilbe oom fronten Sönigsfohn entgegen, unb noch 
immer fanb er eg reigenb unb rührenb. Ser «ebiente 
öffnete ihm nerfd)iebne anbre gimmer; er fanb eine 
SBibliothef, eine Siaturalienfammlung, ein phpfifalifdgeg 
Kabinett. (Sr fühlte fid) fo fremb nor alten biefeit 
©egenftänben. jyelir mar inbeffen ermacht unb ihm 
nadjgefprungen; ber ©ebanfe, mie unb mann er £I)e5 
refeng SBrief erhalten merbe, mad)te ihm Sorge; er 
fürchtete fid) nor bem Stnblicf 2)iignon§, gemiffermapcn 
nor beut Slnblicf Statalieng. 2Bie ungleich war fein 
gegenmärtiger guftanb mit jenen Slugenbliden, al§ er 
ben «rief an Siefen gefiegelt hatte unb mit frohem 
2)iut fid) gang einem fo ebeln SSefen hingab. 

Natalie lief? it)n gum grühftücf einlaben, ©r trat 
in ein gimmer, in meldjem oerfdjiebne reinlidj ge* 
fleibete SMbdjen, ade, mie eg fd)ien, unter gehn galjren, 
einen £ifdj gurecht malten, inbem eine ältliche $perfon 
nerfd)iebne SIrten non ©etränfen hereinbrachte. 



Sßifijetm befdjaute ein 33ifb, ba§ über bem Kanapee 
fjing, mit Stuf nt er ff amfeit, er nutzte es für ba§ SSilb 
9tatatien§ erfennen, fo menig e§ ifjtn genug tfjun motlte. 
Statafie trat f) er ein, unb bie 3lfjnficf)feit fdjien ganj ju 
uerfdjroinben. Qu feinem Srofte fjatte e§ ein £röen§= 
freuj an ber 33ruft, unb er fafj ein gleicfje§ an ber 
üöruft 93atatien§. 

^ct) fjabe ba§ Porträt t)ier angefefjen, fagte er ju 
itjr, unb rnief) uermunbert, mie ein ifftafer gugfeidj fo 
mafjr unb fo faffd) fein fann. ®a§ 93itb gleicht S^nen 
im allgemeinen red)t fefjr gut, unb bod) finb e§ meber 
Sf)re ßüge nod) S*i>* ©fjarafter. 

@§ ift mefmefjr ju uermunbern, oerfe^te Statafie, 
bafs e§ fo niet 3tfjnficfjfeit £>at; benn e§ ift gar mein 
33ilb nicf)t; e§ ift ba§ 33Ub einer Saute, bie mir nod) 
in ifjrent 3tfter gfidj, ba id) erft ein Kinb mar. @§ ift 
gemalt, af§ fie ungefähr meine S<*f)*e fjatte, unb beim 
erften Slnbficf gtaubt jebermann miefj ju fefjen. Sie 
fjütten biefe treffliche iperfon fenneit fotten. Scf) bin 
ifjr fo viel fdjulbtg. (Sine fefjr fcfjmadje ©efunbfjett, 
nietfeidjt ju oiet 33efdjäftigung mit fich fefbft unb ba= 
bet eine fittlidje unb retigiöfe Sfngfttidjfeit liefert fie 
ba§ ber Söeft nidjt fein, ma§ fie unter anbern Um= 
ftänben fjatte merben fönnen. Sie mar ein Sicht, ba§ 
nur menigen greunben unb mir befonber§ feucfjtete. 

Sßäre e§ mögfidj, uerfe^te Sßßiffjefm, ber fid) einen 
Slitgenbfid befonnen fjatte, inbem nun auf einmal fo 
vielerlei Umftänbe ifjnt jufammentreffenb erfdjienen, 
toäre e§ mögfid), bafe jene fcfjöne fjerrficfje Seele, beren 
ftifte iSefenntniffe and) mir mitgeteift morben finb, S^e 

Sante fei? 
Sie fjaben ba§ £>eft getefen? fragte 3tatafie. 
Sa! oerfetjte Söiffjefm, mit ber größten Seitnafjme 

unb nicht oijne SBirfung auf mein ganzes Sebett. 3öa§ 
mir am meiften au§ biefer Scfjrift entgegen feucfjtete, 
mar, icfj mödjte fo fagen, bie Dteinlidjfeit be§ S)afein§, 



nicf)t allein if)rer felbft fonbern aud) alles beffen, mag 
fie umgab, biefe Selbftänbigfeit ifjrer Statur unb bie 
tlnmöglidjfeit, etroa§ in ficf) aufjunefjmen, mag mit ber 
ebeln Uebenoden Stimmung nicfjt tjarmonifcf) mar. 

So finb Sie, nerfefcte Natalie, billiger, ja id) barf 
mo^I fagen, gerechter gegen biefe fcfjöne Statur al§ 
mandje anbere, benen man aucf) biefeg SJtanuffript 
mitgeteilt f»at. geber gebilbete SStenfd) meifj, tote fefjr 
er an ficf) unb anbern mit einer gemiffen Dioljeit ju 
fämpfen fjat, roie oiel ifjn feine 93ilbung foftet, unb 
mie fetjr er bocf) in gemiffen gälten nur an ficf) felbft 
benft unb »ergibt, mag er anbem fdjulbig ift. SBie 
oft rnadjt ber gute SJtenfd) ficf) SSormürfe, baß er nid)t 
jart genug gefjanbelt Ijabe; unb bod), menn nun eine 
fdmne Statur ficf) adju gart, ficf) aü]u gemiffenljaft 
bifbet, ja, menn man miß, ficf) überbilbet, für biefe 
fcfjeint feine ®ulbung, feine 9tad)fid)t in ber SBelt ju 
fein. 2)ennod) finb bie SDtenfdjen biefer 21« außer ung, 
ma§ bie gbeale im gnnern finb, «orbilber, nid)t jum 
9tad)al)men fonbern gum Stadjftreben. SJtan lad)t über 
bie 9ieinticf)feit ber gollänberinnen, aber märe g-reunbin 
$l)erefe, mag fie ift, menn if)r nidjt eine äfjnlicfje gbee 
in ifjretn £>augroefen immer oorfdjmebte? 

@o finbe id) alfo, rief SBilbelm aus," in Sfjerefeng 
greunbm jene Statalie oor mir, an meid) er bag fier* 
jener föftticfjcn «ermanbten fjing, jene Statalie, bie non 
vsugenb an fo teilnefpnenb, fo liebenoll unb tjitfreid) 
mar! Stur aug einem folgen ©efd)led)t fonnte eine 
joId)e Siatur entfielen! SBeld) eine Slugfidjt eröffnet 
ftd) nor mir, ba id) auf einmal gfjre Voreltern unb 
een ganjen S?reig, bem Sie angeboren, überfdjaue 

ga! nerfetjte Statalie, Sie fönnten in einem' ge= 
miffcn Sinne nid)t beffer non ung unterrichtet fein 
afg burdj ben 2(uffat) unfrer SCante; freilief) l)at ihre 
Btetgung 3u mir fie 3u nid ©uteg non bem Stinbe fagen 
taffen. SBenn man non einem ftinbe rebet, fprid)t 



matt niemals ben ©egenftanb, immer nur feine §off= 
nungen auS. 

SBilljelm fjatte inbeffen fdjnefl überbaut, bafj er 
nun and) non SotljarioS §erfunft unb früher $ugenb 
unterrichtet fei; bie fdjöne ©räfin erfd)ien ifjm als 
®inb mit ben perlen ifjrer Saute um ben §alS; audj 
er mar biefen perlen fo natje gemefen, als itjre garten, 
liebeooüen Sippen fiel) gu ben feinigen herunter neigten; 
er fudjte biefe fdjöneu ©rinnerungen burd) anbre ©e= 
bauten gu entfernen, ©r lief bie SSetanntfdjaften burd), 
bie itjm jene Schrift nerfd)afft tjatte. So bin id) benn, 
rief er auS, in bem Saufe beS mitrbigen D^eimS! @S 
ift fein SauS, eS ift ein Sempel, ttnb Sie finb bie 
mürbige tßriefterin, ja ber ©eniuS fetbft; id) merbe 
ntid) beS ©inbntdS non geftern abenb geitlebenS er= 
innern, als id) hereintrat unb bie alten ift'unftbilber 
ber früljften $ugenb mieber nor mir ftanben. $d) er= 
mnerte mich ber mitteibigen SJtarmorbtiber in SOtignonS 
Sieb; aber biefe Silber Ijatten über ntid) nicht gu 
trauern, fie faljen mich mit l)ol)em ©ruft an unb 
fd)loffen meine frütjefte geit unmittelbar an biefen 
2lugenblid. Siefen unfern alten gamilienfdjat), biefe 
SebenSfreube meines ©rofmaterS finbe id) l)ier groifdjen 
fo nieten anbern tnürbigen Stunftmerfen aufgeftellt, unb 
micfj, ben bie Statur gum Siebling biefeS guten alten 
SJtanneS gemad)t fjatte, mich Unmürbigen finbe id) 
nun aud) f)ier, o ©ott! in melden Serbinbttngeu, in 
toeldjer ©efellfdjaft! 

Sie meiblidje Qugenb fjatte nach unb nach baS 
gitnmer nerlaffen, um ihren fleinen Sefdiaftigungen 
nadjgugehen. SötUjelm, ber mit Statalien allein ge* 
blieben mar, muffte if)r feine lebten SBorte beutlidjer 
erflären. Sie ©ntbedung, bafs ein fd)ä^barer Seil ber 
aufgeftellten ft'unftmerfe feinem ©rofmater angehört 
hatte, gab eine fel)r fjeitre, gefeüige Stimmung. So 
mie er burd) jenes SJtanuffript mit bem Saufe befanut 
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worben mar, fo fanb er ficf) nun auch gleidpam in 
feinem CSrbteife mieber. Stun roünfcf)te er SJtignon ju 
fe^en; bie greunbin bat if)tt, fictj nod) fo lange ju 
gebulben, big ber Strjt, ber in bie Stacparfcfjaft gerufen 
morben, roieber jurüd fäme. SJian fann leidet beiden, 
ba^ eg berfelbe Heine tätige SJtamt mar, ben mir 
fdjon feitnen, unb beffen cmct) bie 93 eien nt n i ff e einer 
fdjöuen (Seele ermähnten. 

®a id) midj, fuhr Söilfjelm fort, mitten in jenem 
fjamilienfreig befinbe, fo ift ja moljl ber Slbbe, beffen 
jene <adjrift ermähnt, auci) ber rounberbare, unerflär= 
Uc^e SJtann, ben id) in bcm §aufe Sfmeg SBruberg nad) 
ben feltfamften ©reigniffen miebergefunben habe? $8iel= 
leicht geben Sie mir einige nähere Sluffdjlüffe über ihn? 

?iatalie oerfetjte: Über ihn märe oieleg ju fagen; 
mooon ich am genaueften unterrichtet bin, ift ber ©in’ 
fluh, ben er auf unfre ©rjiehung gehabt hat. ©r mar 
mentgffenä eine Seit lang überzeugt, bah bie ©Ziehung 
fiel) nur an bie Steigung anfdjliehen muffe; mie er jetjt 
beult, fann tdj nicht fagen. ©r behauptete: ba§ erfte 
unb leide am SJtenfdjen fei ^hätigfeit, unb man fönne 
nid)© thitn, ohne bie Einlage baju ju haben, ohne ben 
onftinlt, ber ung baju treibe. SJtan giebt ju, pflegte 
er äu fagen, bah ißoeten geboren merben, man giebt eg 
bei allen Sänften 31t, meit man muh, unb meit jene 
SBtrfungen ber menfd)tidjen Statur faum fd)einbar 
uad)geäfft merben tonnen; aber menn man eg genau 
betrad)tet, fo mirb jebe, auch nur bie geringfte g-ähigfeit 
un§ angeboren, unb eg giebt feine unbeftimmte g-äf)ig= 
feit. Stur unfre jmeibeutige, jerftreute ©rjiehung macht 
bie tütenfdjen ungemih: fie erregt Sßünfdje, ftatt Triebe 
31t beleben, unb anftatt ben mirflid)en Slnlagen «ufui= 
helfen richtet fie bag Streben nad) ©egenftänben, bie 
fo oft mit ber Statur, bie fid) nad) ihnen bemüht, nid)t 
uberemftimmen. ©in Sinb, ein junger SJtenfd), bie auf 
ihrem eignen SBcge irre gehen, finb mir lieber alg 



manche, bie auf frembem ©ege redjt wanbeln. ffinbeu 
jene entweber burd) fid) fetbft ober burd) Anleitung 
bert rechten ©eg, ba§ ift ben, ber ihrer Statur getnüfs 
ift, fo roerbeit fie ifjn nie neriaffen, anftatt bafj biefe 
jeben 2(ugenbtid in ©efatjr finb, ein frembe§ 3od) ab= 
jufdjüttetn unb fid) einer unbebingten Freiheit 31t über= 
geben. 

©§ ift fonberbar, fagte ©itfjetm, ba|i biefer mert= 
würbige SJtann and) an mir teil genommen unb mid), 
tnie e§ fc£>eint, nad) feiner ©eife wo nicht geleitet bod) 
wenigften§ eine 3eit lang in meinen ^rrtümern geftärlt 
bat. ©ie er e§ fünftig nerantroorten will, baf3 er in 
93erbinbnng mit mehreren mid) gleid)fant jum beften 
batte, mufi id) tnot)I mit ©ebutb erwarten. 

3 cf) tjabe mid) nid)t über biefe ©ritte, wenn fie eine 
ift, su beitagen, fagte Statatie, benn id) bin freiticf) 
unter meinen @efcf)miftern am beften babei gefahren. 
Sind) fet) id) nicht, wie mein trüber Sotfjario hätte 
fd)öner auSgebitbet werben tonnen; nur hätte oietteidjt 
meine gute ©djwefter, bie ©räftn, anber§ bet)anbett 
toerben fotteu, oietteid)t hätte man ihrer ÜÜatur etwa§ 
met)r ©rnft unb ©tärfe einftöfien tonnen. ©a§ au§ 
SBruber griebricfj werben fott, täfd fid) gar nid)t beuten; 
id) fürchte, er wirb ba§ Opfer biefer päbagogifdjen 
23erfucf)e werben. 

©ie haben nodj einen töruber? rief ©i(t)etm. 
3a! uerfepte dcatatie, unb ,5war eine fehr luftige, 

teid)tfertige Statur, unb ba man ihn nicht abgehalten 
hatte, in ber ©eit herumsitfaljren, fo weih id) nicht, 
wa§ au§ biefem tofen, lodern ©efen werben fott. 3ch 
habe it)n feit tanger .Qeit nicht gefehen. ®a§ einzige 
beruhigt mich, ber 2lbbe unb überhaupt bie 
©efettfdjaft meine§ S8ruber§ jeberjeit unterrichtet finb, 
wo er ftd) aufhätt unb wa§ er treibt. 

©itt)etm war eben im begriff, üttatatienS ©ebanten 
fowoht über biefe iparabopen ju erforfdjen at§ auch 
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über bie geheimnisoolte ©efeHfdjaft von ifjr atuffcfjtüffe 
3U begehren, al§ ber SIcebifus f) er eintrat unb rt act) bem 
erften SBittfomxnen fogteicf) non iDtignons 3u|tanbe gu 
fpred)en anfing. 

Natalie, bie barauf ben getir bei ber £anb nahm, 
fagte, fie motte itjn gu SJtignon führen unb ba§ Sinb 
auf bie ©rfdjeinung feinet grcunbe§ norbereiten. 

®er älrgt mar nunmehr mit SSiLtjelm allein unb 
futjr fort: gd) f)abe gfjnen munberbare Singe gu er= 
gälten, bie Sie faum oermuten. Siatalie täfjt un§ 
Jxaum, bamit mir freier non Singen fpredfen fönnen, 
bie, ob id) fie gleich nur burd) fie felbft erfahren fonnte' 
bod) in ihrer ©egenmart fo frei nicht abgeljanbelt xoerben 
biirften. Sie fonberbare Statur be§ guten Rinbes non 
bem jeijt bie Siebe ift, befielt beinah nur auä 'einer- 
tiefen Sehnfudft; ba§ Verlangen, ifjr «aterlanb mieber 
5U fetjen, unb ba§ Verlangen nad) gtmen, mein greunb, 
tft, mochte xd) faft fagen, ba3 eingige grbifdje an ihr; 
betbe§ greift nur in eine unenblidje gerne, beibe ©egen= 
ftänbe liegen unerreichbar nor biefem einigen ©emüt. 
©te mag in ber ©egenb non SDiaifanb gu §aufe fein 
unb ift in fetjr früher gugenb burd) eine ©efettfd)aft 
Seittänger ihren ©Item entführt morben. 9iahere§ fann 
man non ihr nicht erfahren, teils meil fie gu jung mar, 
um Ort unb Siamen genau angeben gu fönnen, befon' 
berö aber meil fie einen Schwur gefaxt hat, feinem 
tebenbxgen s-lUenfd)en ihre Wohnung unb tperfunft näher 
gu begegnen. Senn eben jene Sextte, bie fie in ber grre 
fanben, unb benen fie ihre SSohnung fo genau befcbjrieb 
mxt fo bringenbett «Uten, fie nad) $aufe gu führen, 
nahtnen fxe nur befto eiliger mit fid) fort unb fchergten 

- ber Verberge, ba fie glaubten, ba§ Sfinb 
!d)Iafe fchon, über ben guten gang unb beteuerten, baü 
c» ben Söeg gurxid nicht mieber finben foHte. Sa 
überfiel ba§ arme ©efd)öpf eine gräfliche «ergmeiflung 
tu ber ihm gutetgt bie TOutter ©otteS erfd)ien unb ihm 



nerfidjerte, bafj fie fidj feiner annetpnen motte. @3 
fdjmur barauf bei fic£) fetbft einen Ijeiligen ©ib, bafj 
fie fünftig nientanb metjr oertrauen, niemanb ifjre ©e= 
fdjidjte ersähen unb in ber Hoffnung einer unmittet= 
baren götttidjen §ilfe leben vtnb fterben motte. Setbft 
biefe§, ma§ id) fjfjnen f)ier erjciEjte, tjat fie Natalien 
nidjt au§brücflid) oertraut; unfre inerte greunbin fjat 
e§ au§ einzelnen Stufjerungen, ait§ Siebern unb £inb= 
ticken Unbefonnent)eiten, bie gerabe ba§ nerraten, ma§ 
fie oerfdjmeigen motten, jufammengereif)t. 

SBitt)eIm fonnte fidj nunmetjr maitd)e§ Sieb, maitdjeS 
Stßort biefe§ guten S?inbe§ erttären. ©r bat feinen 
g-reunb auf§ bringenbfte, it)m ja nid)t§ oorsuenttjatten, 
roa§ ifjnt non beit fonberbaren ©efängen unb SSefennU 
niffen be§ emsigen 2Befen§ befannt morben fei. 

D! fagte ber2lrjt, bereiten Sie fid) auf ein fonberbare§ 
93efenntni§, auf eine ©efd)idjte, an ber Sie, ofpie fid; gu 
erinnern, nie! Slnteit fjaben, bie, mie id) fiird)te, für 
Xob unb Seben biefe§ guten ©efdjöpfg entfdjeibenb ift. 

Saffen Sie nticf) tjören, uerfe^te SSilljetm, id) bin 
äufierft ungebutbig. 

©rinnern Sie fid), fagte ber 2Irjt, eine§ geheimen, 
näd)tticf)en roeibtidjen 93efucf)§ nadj ber Stuffütjrung 
be§ §amtet§? 

^a, id) erinnere midj beffen roof)I! rief Sßittjetm 
befdjämt, aber id) glaubte nid)t in bicfem Slitgenblide 
baran erinnert ju inerben. 

Sßiffen Sie, mer es mar? 
Stein! Sie erfdjreden micfj! um§ |jimmel§ mitten, 

bodj nid)t SOtignon? mer mar§, fagen Sie tnir§! 
Sd) meifj e§ fetbft nid)t. 
Sltfo nid)t SOtignon? 
Stein, gemiji nid)t! Stber SOtignon mar im begriff, 

fid) su $£>nen 31t fcfjleidjen, unb mufite au§ einem 
SB intet mit ©ntfetjeu fet)en, ba[3 eine Stebenbut)terin 
ifjr sunorfam. 
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(Sine Slebenbut)lerin! rief 2BiIf>eInt au§, reben Sie 
10etter, (Sie oerioirren mid) ganj unb gar. 

Sein Sie froh, fagte ber 2tr3t, baß Sie biefe Ste= 
fultate fo fdjneU oon mir erfahren tonnen. Statalie unb 
iü), bie mir bod) nur einen entfernten: Anteil nehmen, 
mir maren genug gequält, bi§ mir ben oenoorrenen 3u= 
ftanb biefe§ guten 28efen§, bem mir 31t helfen mänfchten, 
nur fo beuttidj einfehen tonnten. S ur cf) teichtfinnige 
Sieben ißhilinen§ unb ber anbem SJtäbdjen, burdh ein 
gemiffeä Siebten aufmerffam gemacht, mar ihr ber 
©ebanfe fo reijenb gemorben, eine Stacht bei bem ©e= 
liebten jujubringen, ohne bah fte babei etroag meiter 
al§ eine oertrautiche, glücflidfje Stühe ju benten muhte 
®te Neigung für Sie, mein fyreunb, mar in bem guten 
§erjen fchon lebhaft unb gemaltfam, in 3hren Sinnen 
hatte ba§ gute Stinb fdjon oon manchem Sdjmerj au§= 
geruht, fie münfct)te fiel) nun biefe§ ©lücf in "feiner 
ganzen fyülle. 93alb nahm fie fid) oor. Sie freunblid) 
barum 5u bitten, halb hielt fie ein heimlicher Schuber 
mieber baoon jurücf. (Snblid) gab ihr ber luftige Slbenb 
unb bie Stimmung be§ häufig genoffenen 23ein§ ben 
»tut, ba§ SBageftücf 31t oerfudjen unb fich jene Stacht 
bei Shuen etn3ufd)leidjen. Sd)on mar fie oorausgelaufett 
um fid) in ber unoerftfjloffenen Stube 31t oerbergen,, 
allem aI8 fie eben bie Sreppe Ijtttaufgefommen mar' 
horte fie ein ©eräufdj; fte oerbarg fid) unb fal) ein 
ioethe§, meiblid)c§ Sßefen in 3h* Zimmer fd)leid)cn 
@te tarnen felbft halb barauf, unb fie hörte ben groben 
Stiegel 3ttfd)ieben. 

Sttignon empfanb unerhörte Qual, alle bie heftigen 
(Smpfmbungen einer leibenfchaftlichen (Siferfud)t mifdden 
)td) 3U bem unerkannten Verlangen einer buntein 93e= 
gierbe unb griffen bie halb entroidelte Statur gemaltfam 
an. $h* 'Öev3, ba§ bi§l)er oor Sehnfud)t unb (Srmartung 
lebhaft gefchlageit hatte, fing auf einmal an 31t ftoden 
unb brüdte mie eine bleierne Saft ihren «ufen, fie tonnte 



nidjt p 2ttem fornmen, fte muf?te fid) nidjt p geifert, 
fie Ijörte bie §arfe be§ 2ltten, eilte p ifjrn unter ba§ 
2)ad) unb brachte bie diadjt p feinen güfjen unter 
entf etlichen Bildungen t)in. 

®er Strjt hielt einen Stugenbtid inne, unb ba SBittjelm 
fülle fdjroieg, fnt)r er fort: S'tatalie fjat mir oerfidjert, 
e§ tjabe fie in ihrem Seben nid)t§ fo erfdjredt unb ange= 
griffen, at§ ber .Quftanb be§ ®inbe§ bei biefer ©rjäljtung; 
ja unfre eble greunbitt machte fid) iBormürfe, baf fie 
burd) ihre gragen unb Anleitungen biefe 23etenntniffe 
herxmrgetodt unb burd) bie ©rinnerung bie lebhaften 
©dptei^en be§ guten 2Mbd)en§ fo graufam erneuert 
habe. 

S)a§ gute ©efdjöpf, fo erjätjtte mir dcataüe, mar 
faum auf biefent fünfte feiner ©rpljlung ober tnelmeljr 
feiner 2tntmorten auf meine fteigenben gragen, at§ e§ 
auf einmal oor mir nieberftürgte unb mit ber §anb 
am S3ufen über ben mieberfetjrenben ©dpters jener 
fdjredtidjen Stadjt fid) betlagte. rnanb ficd) mie ein 
Sßurrn an ber ©rbe, unb id) mufste ade meine gaffung 
pfammen nehmen, um bie äftittet, bie mir für ©eift 
unb Störper unter biefen Umftänben betannt maren, p 
beuten unb anproenben. 

©ie feljen mich in eine bängliche Sage, rief 2Bilf)etm, 
inbetn Sie midj eben im Augenbticfe, ba ich Rebe 
©efdjöpf mieber fet)en fott, mein oieIfadje§ Unred)t 
gegen ba§fetbe fo lebhaft fühlen taffen. Soll ich He fehett, 
marum nehmen Sie mir ben Stint, ihr mit greiheit 
entgegen p treten? Unb fott id) gtpen geftehen: ba ihr 
©emüt fo geftimmt ift, fo feh id) nicht ein, ma§ meine 
©egenroart helfen fott? ©inb @ie at§ Strjt überzeugt, 
bah jene hoppelte ©ehnfudjt ihre Siatur fo meit unter* 
graben fyat, bah fie fic£) nom Seben abpfdjeiben broljt, 
marum fott id) burd) meine ©egenmart ihre ©d)merjen 
erneuern unb uietteidjt it)r ©nbe befchteunigen? 

ilRein greunb! perfekte ber Slrgt, mo mir nidjt 



Reifen formen, finb mir bod) fdjulbig ju linbera, unb 
wie fefjr bie ©egenmart eine? geliebten ©egenftanbe? ber 
@inbitbung?fraft if>re jerftörenbe ©ematt nimmt unb 
bie Sehnfudft in ein ruhige? Schauen oermanbelt, bauen 
habe id) bie roicf)tigften 93eifpiete. 2tlte? mit SiRafj unb 
3iel! Senn eben fo fann bie ©egenmart eine uerlöfcfjenbe 
Ceibenfdjaft mieber anfad)en. Seifen Sie ba? gute Kinb, 
betragen (Sie fid) freunbtid), unb taffen Sie un? ab= 
märten, ma? barau? entftetjt. 

Natalie fam eben jurücf unb uertangte, ba^ SSit* 
tjetm ifjr ju SRignon folgen follte. Sie fcf)eint mit fyetir 
ganj gtüd'Iid) ju fein unb mirb ben fyreunb, t)offe ich, 
gut empfangen. SBithetm folgte nid)t ohne einige? 
SBiberftreben; er mar tief gerührt uon bent, roa? er uer* 
nommen fjatte, unb fürchtete eine Ieibenfd)afttid)e Scene. 
2tt§ er hereintrat, ergab fid) gerabe ba? ©egenteit. 

SRignon im langen, meifjen g-rauengeroanbe, teil? 
mit todigen teil? aufgebunbneit reichen braunen 
paaren, fafj, hatte fVeliy auf bem Sdjofie unb brüdte 
if)n an ifjrfpers; fie fab »öCtig au? roie ein abgefdjiebner 
©eift, unb ber Knabe mie ba? Seben felbft; e? fdfien, 
at? menn .stimmet unb ©rbe fid) umarmten. Sie reid)te 
SSittjelmen tädjetnb bie §anb unb fagte: id) banfe bir, 
baff bu mir ba? Kinb mieber bringft; fie hatten ifjn, 
©ott meifj mie, entführt, unb id) fonnte nid)t teben 
Seither. So tauge mein §erj auf ber ©rbe nod) etroa? 
bebarf, fott biefer bie Sücf'e ausfüllen. 

Sie 9iuf)e, momit Sttignon ihren ftreunb empfangen 
batte, uerfeijte bie ©efeüfdjaft in gro£e ^ufriebenbeit. 
Ser Slrjt uertangte, baff äöilhetm fie öfter? fefjen, unb 
bab man fie fomofjt forperlid) at? geiftig im ©leid)* 
gemidjt erhalten follte. ©r felbft entfernte fid) unb uer* 
fprad) in furjer 3eit mieber ju fomnten. 

Söitbetm fonnte nun fftatatien in if)rem Kreife beob* 
adjten: man hätte fid) nicht? iöeffere? gemiinfd)t, at? 
neben ihr ju leben. 3hre ©egenmart hatte ben reinften 



©influfj auf junge ÜDSäbdjen unb ^rauenpmmer twn oer= 

fdjtebnent Sllter, bie teils in ifjrem fpaufe wofjnten, 
teils auS ber Siacfjbarfdjaft fie ntef)r ober weniger 31t 
befinden fanten. 

®er ©ang QljreS SebenS, fagte Sßilfjelm einmal 31t 

Üjr, ift woljl immer feljr gleidj geroefen? S)enn bie ©d)il= 

berung, bte Qfjve SEante non $t)nen als Stinb madjt, 

fcfjeint, wenn id) nidjt irre, nodj immer 31t paffen. 
@ie fjaben fidj, man fül)lt eS $ljnen root)l an, nie oer- 

wirrt, ©ie waren nie genötigt, einen ©djritt 3urüd 

31t tf)un. 
®aS bin id) meinem Df)eim unb bem Slbbe fdjulbig, 

nerfe^te Statatie, bie meine ©tgenljeiten fo gut 3U be= 
urteilen wufiten. $d) erinnere mid) non $ugenb an 

iaum eines lebhaftem ©inbrucfS, atS bafs id) überall 
bie SSebürfniffe ber SJtenfdjen fab) unb ein unüber= 

winblidjeS Verlangen empfanb, fie auSjitgleidjen. ®aS 

Sbinb, baS nod) nid)t auf feinen güfsen ftel)en foitnte, 

ber Sitte, ber fid) nid)t mel)r auf ben feinigen erhielt, 
baS Verlangen einer reidjen ^anttlie nad) Ambern, bie 

ünfäl)igfeit einer armen, bie irrigen 3U erhalten, jebeS 

ftiüe Verlangen nadj einem (Bewerbe, ben SErieb 31t 
einem Talente, Die Slnlagen 3U fjunbert tleinen not- 

wenbigen fyätiigteiten, biefe überall 3U entbeden fd)ien 

mein Sluge non ber Statur beftimmt. £$d) fal), worauf 
mid) niemanb aufmerlfam gemacht fjatte; id) fd)ien 

aber aud) nur geboren, um baS 3U feljen. ®ie üieise 

ber leblofen Statur, für bie fo niele SJtenfdjen äufierft 

empfangttdj finb, Ratten feine SBirfung auf mid), beinal) 

nod) weniger bie Dieise ber Äunft; meine angenefymfie 

©mpfinbung war unb ift eS nod), wenn fiel) mir ein 

SDtangel, ein SSebürfniS in ber SBelt barftellte, fogleid) 
im ©eifte einen ©rfat), ein SJtütel, eine £nlfe aufsttfinben. 

©al) id) einen Sinnen in Sumpen, fo fielen mir bie 

überflüffigen Kleiber ein, bie id) in ben ©djränfert ber 

SJteiuigeit Ijatte fjängen feljen; fal) id) Sttnber, bie fidj 



ohne Sorgfalt unb ofjnc pflege oersehrten, fo erinnerte 
tcE) micf) btefer ober jener grau, ber idj bei 9ieidf)= 
tum unb 33equemlid)feit Sangemeile abgemertt batte; 
fab ich niete SNenfchen in einem engen Naume ein* 
gefperrt, fo bacbte icb), fie müßten in bie groben Zimmer 
mancher §äufer unb ißaldfte einquartiert merben. 
®tefe 5lrt ju feben mar bei mir ganj natürlich, ohne 
bie minbefte Neflepion, fobajs id) barüber at§ Sinb 
ba§ munberlicbfte Beug oon ber SSeti machte unb 
mehr al§ einmal burd) bie fonberbarften Einträge bie 
Ntenfdjen in SBertegeniqeit feijte. Noch eine ©igenbeit 
mar e§, bap icf) ba§ ©elb nur mit Ntühe unb fpat 
al§ ein «Wittel, bie SBebürfniffe 3U beliebigen, anfeben 
fonnte; alle meine 3ßot)lthaten beftanben in Naturalien, 
unb id) meifj, baff oft genug über micf) gelad)t morben 
ift. Nur ber 2lbbe fcf)icit mid) 31t oerfteljen, er fam 
mir überall entgegen, er rnadjte mich mit mir felbft, 
mit biefen äßünfdjen unb Neigungen befannt unb lehrte 
mich fie jmedmäfjig befriebigen. 

§aben Sie beim, fragte SBitl)elm, bei ber ©r^iebung 
gbver Keinen meiblidjen 2BeIt aud) bie ©runbfnhe 
jener fonberbaren Ntänner angenommen? taffen Sie 
beim aud) jebe Natur fid) felbft ausbitben? laffen 
Sie beim aud) bie geigen fud)en unb irren, Niifigrifie 
tt)im, fiel) glüdtid) am Biele ftnben ober ungliidlid) in 
bie gm oerlieren? 

Nein! fagte Natalie; biefe Nrt mit Ntenfdjen 31t 
banbeln mürbe gans gegen meine ©efiimungen fein. 
SBer nicl)t im Slugenbtid hilft/ fd)eint mir nie 31t helfen; 
mer iücl)t im Nugenblide Nat giebt, nie 31t raten, 
©ben fo nötig fd)eint e§ mir, gemiffe ©efehe au§3u= 
fprecl)en unb ben S?inbern eiii3iifd)ärfen, bie bem Seben 
einen gemiffen fpatt geben, ga id) mödite beinah 
behaupten: e§ fei beffer uad) Negelit 31t irren al§ 3U 
irren, menn un§ bie SBiöfür unfrer Natur hi« uttb 
t)er treibt, unb mie id) bie Ntenfcf)en fehe, fcfjeint mir 
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in ihrer Statur immer eine Süde gu bleiben, bie nur 
burd) ein entfd)ieben au§gefprodjne§ ©efetj ausgefiittt 
merben fartn. 

@0 ift atfo $hre §anbtung§roeife, fagte a^ilijelm, 
oottig non jener oerfdjieben, m eiche unfre fyreunbe 
beobachten? 

Qa! oerfetgte Slatatie; Sie lönnen aber hieraus bie 
unglaubliche Solerang jener Stimmer fef)en, bah fie 
eben aud) mid) auf meinem Söege gerabe beSmegen, 
ineit e§ mein Sßeg ift, feineSmegeS ftören, fonbern mir 
in altem, ina§ id) nur münfdjen fann, entgegentommen. 

©inen urnftänblidjern 9Serid)t, roie Siatatie mit 
ihren Siinbent »erfuhr, oerfparen mir auf eine anbre 
(Gelegenheit. 

SRignon nertangte oft, in ber ©efettfdjaft gu fein, 
unb man nergönnte e§ if)r um fo lieber, al§ fie fid) 
nad) unb nad) mieber an SBithetmen gu gemöhneu, ihr 
§erg gegen ihn aufgufdjtiefsen unb überhaupt heitrer 
unb tebenSIuftiger gu rcerben fdjien. Sie hing fid) beim 
Spagierengehen, ba fie leicht mübe marb, gern an 
feinen 2trm. Stun, fagte fie, SRignon Itettert unb 
fpringt nid)t mehr, unb bod) fühlt fie noch immer bie 
Segierbe, über bie ©ipfet ber 33 er ge raeggufpagieren, 
oon einem |jaufe auf§ anbre, non einem Saume auf 
ben anbern gu fdjreiten. SBie beneibensmert finb bie 
Söget, befonberS menn fie fo artig unb oertrautid) 
ihre Stefter bauen. 

&§ marb nun batb gur ©emohnheit, bah SDRignon 
ihren y-reunb mehr als einmal in ben ©arten lub. 
Sßar biefer befcfjäftigt ober nid)t gu finben, fo muhte 
getip bie Stelle oertreten, unb menn ba§ gute 9Jicibct)en 
in manchen Stugenbtiden gang oon ber ©rbe to§ fd)ien, 
fo hieß fie fid) in anbern gteidjfam mieber feft an 
Sater unb Sot)n unb fd)ieu eine Srennung oon biefen 
mehr als atte§ gu fürchten. 

Siatatie fd)ien nadgbenftidj. 9öir haben gemünfd)t. 
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burcf) $f)re ©egenmart, fagte fie, baS arme gute §erj 
roieber aufsufcfjüepen; ob mir roof)I getfjan f)aben, mei§ 
icf) rtic£)t. «Sie fdfroieg unb fcfjien 51t erroarten, bafs 
2SiIf)efm etma§ fagett fotlte. 2fucf) fiel if)m ein, bafj 
burcf) feine SSerbinbung mit Sifjerefen iötignon unter 
ben gegenmärtigen Umftänben auf§ äufjerfte gefränft 
merben muffe; allein er getraute fidj in feiner Ungereift 
f)eit nidjt, oon biefent fßorfjaben gu fprecfyen, er oer* 
mutete nidjt, bau Statalie baoon unterridjtet fei. 

©ben fo menig tonnte er mit fyrei^eit be§ ©eifte§ bie 
Unterrebung oerfolgen, menn feine eble ^freunbin oon 
iljrer Sdjmefter fpradj, itjre guten ©igenfdjaften rüfjmte 
unb if)ren Quftanb bebauerte. @r mar nicht menig 
oerlegen, at§ Natalie if)m anfünbigte, bafs er bie ©räfin 
batb Ijier fefjett merbe. $f)r ©entast, fagte fie, Ijat 
nun feinen anbern Sinn, al§ ben abgefdjiebnen ©rafen 
in ber ©emeine ju erfepen, burcf) ©infidjt unb $of)ätig= 
feit biefe grofje Slnftalt ju unterfingen unb meiter auf* 
jubauen. @r fommt mit ifjr 51t un§, um eine 2lrt oon 
2fbfd)ieb ju neunten; er mirb nadjfjer bie oerfdiiebnen 
Orte befudjen, mo bie ©emcine fid) niebergelaffen f)at; 
man fdjeint if)n nact) feinen Söünfdjen 31t befjanbeln, 
unb faft glaub id), er magt mit meiner armen Sdjmefter 
eine Dteife nad) Slnterifa, um ja feinem Vorgänger red)t 
äfjnfidj 31t merben; unb ba er einmal fdjon beinahe 
überzeugt ift, bafj ifjm nicf)t oief fef)fe, ein ^eiliger 31t 
fein, fo mag ifjm ber SSunfd) mand)maf oor ber Seele 
fdjmeben, mo möglid) §ule^t aud) nocfj af§ iOtävtprcr 
3U gfdnsen. 
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'|j\ft genug hatte man bisher non graulein SLijerefe 
^ gefprocfjen, oft genug ihrer im Vorbeigehen er= 
wähnt, unb faft jebe§mal mar 2öilf)elm im begriff, 
feiner neuen greunbin ju betennen, baf? er jenem treff¬ 
lichen grauenjimmer fein §erj unb feine §anb auge= 
boten habe. (Sin gemiffe§ ©efüfjl, ba§ er fidj nicht 
erttären tonnte, fyielt ihn ^urüd; er jauberte fo lange, 
bi§ enblidj Statalie felbft mit bem hwnatKfchen, be- 
fd)eibnen, h^tem Sädjeln, ba§ man an ihr ju fetjen 
gewohnt mar, ju ihm fagte: fo muh icf) beim bod) 
jutetjt ba§ Siidfcf)meigen brechen unb mich in gf)r 
trauen geroattfam einbrängen! Söarunt machen Sie 
mir ein ©ef)eimni§, mein greunb, au§ einer Stngelegen- 
heit, bie ghnen fo wichtig ift, unb bie mich felbft fo 
nahe angeht? Sie haben meiner greunbin gf>re §anb 
angeboten; geh mtfdje midf nicht ohne Veruf in biefe 
Sache, hie* ift meine Segitimation! §ier ift ber Vrief, 
ben fie ghnen fchreibt, ben fie burch mich gljnen fenbet. 

©inen SSrief oon Sherefen! rief er au§. 
ga, mein §err! unb ghr Schicffat ift entfdjieben. 

Sie finb glüdttcf). Saffen Sie mich gfrnen unb meiner 
greunbin ©tuet wünfdjen. 

äßitheim oerftummte unb faf) oor fic£) hin. diatalie 
fah ih« an; fie bemerfte, bah e* bläh roarb. ghre 
greube ift ftarf, fuhr fie fort, fie nimmt bie ©eftalt 
be§ Sd)red'en§ an, fie raubt ghnen bie Spradje. SJiein 
Stnteit ift barum nicht weniger herslid), weil er mich 
noch jum SSorte fommen Iaht, gd) E)offe, Sie werben 
banfbar fein, beim id) barf ghnen fagen: mein ©influfj 
auf SEfjerefenS ©ntfchliehung war nicht gering; fie fragte 
mid) um Dtat, unb fonberbarerweife waren Sie eben 
hier, ich tonnte bie wenigen gweifef, bie meine greunbin 
noch f)egte, glüdlidj befiegen, bie Voten gingen lebhaft 
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fjitt unb ittieber; f)ier ift ihr ©ntfchtufs! f)ier ift bie 
©ntwidlung! Unb nun foüen Sie alle itjre Briefe lefen. 
Sie foüen in ba§ fd)öne £>erä ^J)rer ©raut einen freien, 
reinen Süd tfjun. 

SBilijelm entfaltete ba§ Statt, bas fie tfjnt unver= 
fiegett überreichte; e§ enthielt bie freunblid)en SBorte: 

,,^ch bin bie Shre/ une icf) bin unb wie Sie mich 
fennen. Sch nenne Sie ben SOteincn, uüe Sie ftnb unb 
wie ich ®ie femte. 23a§ an uns fetbft, mag an unfern 
Sert)ältniffen ber ©heftanb oeränbert, «erben mir burch 
Sernunft, frohen SJtut unb guten SBiüen §u übertragen 
roiffen. Sa un§ feine Seibenfcfjaft fonbem Neigung 
unb Sutrauen jufammenführt, fo wagen roir weniger 
al§ taufenb anbre. Sie verjeihen mir gewifj, wenn id) 
mich manchmal meines alten g-reunbe§ hei'äti<h erinnre; 
bafiir miü id) Shren ©°hn als SRutter an meinen 
Sufen briiden. äöoüen Sie mein fleineS §auS fogleid) 
mit mir teilen, fo finb Sie §err unb SPteifter, inbeffen 
wirb ber ©tttSfauf abgefd)Ioffen. S<h uüinfd)te, baf? 
bort feine neue ©inridjtung ohne mich gemacht mürbe, 
um fogleid) ju jeigen, bah id) ba§ gutrauen verbiene, 
ba§ Sie mir fd)eufen. Seben Sie mot)I, lieber, lieber 
Sreitnb! geliebter Sräutigam, verehrter ©atte! Sherefe 
brüdt Sie an ihre Sruft mit Hoffnung unb £eben§= 
freube. SJteine f^veunbitt wirb Shnen utel)r, wirb 
Shueit alles fagen." 

äöill)elm, beut biefeS Statt feine SSf)ei'efe wieber 
vöüig vergegenwärtigt hatte, war aud) wieber vöüig 
ju fid) felbft gefommen. Unter bem Sefen wedhfelten 
bie fd)neüften ©ebanfen in feiner Seele. SJitt ©ntfetjen 
fanb er lebhafte Spuren einer Steigung gegen Statalicn 
in feinem £ierjen; er fd)alt fid), er erf'lärte jeben ©e= 
bauten ber 2lrt für Unfinn, er fteüte fid) Sl)erefen in 
ihrer ganzen Solltommenheit vor, er la§ ben Srief 
wieber, er warb heiter, ober vielmehr er erholte fid) 
fo weit, bah er heiter fdfeineu fonnte. Statalie legte 



i£>m bie geroedjfetten Briefe cor, au§ betten mir einige 
©teilen au§gietjen motten. 

■Jtadjbem Stjerefe ifjren ©räutigam nadj ifjrer 2trt 
gefdjitbert tjatte, fut)r fie fort: 

„So ftette icfj mir ben SRantt oor, ber mir jeigt 
feine §anb anbietet. SS>te er non fidj fetbft benlt, mirft 
btt fünftig au§ ben fßapierett fetjen, in roetd)en er fidj mir 
gang offen befdjreibt; icf) bin überzeugt, bafs icf) mit 
if)tn gtüdtid) fein merbe." 

* * 

* 

„25a§ ben Stanb betrifft, fo ro eifit bu, rote id) non 
jetjer barüber gebaut fjabe. ©inige SJtenfdjen fügten bie 
SJJiifinertjättniffe ber äußern guftänbe fürdjterüdj ttnb 
fönnen fie nicfjt übertragen. $dj roitt nientanben über= 
geugen, fo roie id) nad) meiner Überzeugung tjanbetn 
roitt. $dj bente fein ©etfpiet gu geben, roie id) bod) 
nid)t otjne ©eifpiel fjanbte. fffticf) ängftigen nur bie 
innern 3Jtijroerf)ättniffe, ein ©efäfi, ba§ fid) gu bent, 
roa§ e§ enthalten fott, nicfjt fdjidt; nie! ißrunf ttnb 
roenig ©enufs, ffteidjtum unb ©eig, Stbet unb Stotjeit, 
grtgenb unb fßebanterei, ©ebürfni§ unb ©eremoniett, 
biefe ©erfjättniffe roäten§, bie mid) oernidjten tonnten, 
bie Sffiett mag fie ftempetn unb fcfjätjen, roie fie roitt." 

* * 
* 

„SSenn id) tjoffe, bafj roir gufatnmen paffen roerben, 
fo grünbe id) meinen 2tu§fprudj oorgügtid) barattf, bafj 
er bir, liebe 9tatatie, bie icf) fo ttnenblid) fdjä^e unb 
oeretjre, bafs er bir ätjntid) ift. $a, er tjat non bir 
ba§ ebte Sudjen unb Streben nad) bem ©effern, roo= 
burd) roir ba§ ©ute, ba§ roir gu finben glauben, fetbft 
fjeroorbringen. SBie oft fjabe id) bid) nicfjt im füllen 
getabelt, bafi bu biefen ober jenen Stftenfdjen anber§ 
bet)anbetteft, bafi bu in biefem ober jenem galt bid) 
anber§ betrugft, at§ icf) roürbe getfjan tjaben! unb bod) 



geigte ber Ausgang meift, bah bu recht tjatteft. SSenn 
roir, fagteft bu, bie SRenfdjen nur nehmen, rote fie finb, 
fo inneren roir fie fdjled)ter; roenn roir fie bcfianbeln, 
at§ roären fie, roa§ fie fein füllten, fo bringen roir fie 
bafjin, rootjin fie gu bringen finb. S<b !ann roeber fo 
fefjen nod) tjanbeln, ba§ weif? id) red)t gut. ©infiebt, 
Drbnung, 3ud)t, S5efe£)t, ba§ ift meine Sache. Qd) 
erinnre mid) nod) root)t, roa§ Sarno fagte: Stberefe 
breffiert itjre 3ögünge, Statatie bilbet fie. Sa, er ging 
fo roeit, baff er mir cinft bie brei fdjönen ©igenfdfaften: 
©taube, Siebe unb fpbffnung oöttig abfprad). Statt 
be§ ©tauben», fagte er, bat fie bie ©infid)t, ftatt ber 
Siebe bie 93ef)arrlid)feit, unb ftatt ber Hoffnung ba§ 
ßutrauen. 2tudj roitt id) bir gerne gefteben, et)e icb 
bidf lannte, fannte id) nid)t§ §öbere§ in ber SBelt, at§ 
Klarheit unb Klugbeit; nur beine ©egenroart bat mid) 
übergeugt, belebt, überrounben, unb beiner fdjönen, hoben 
Seele tret icb gerne beit tRang ab. 2lttd) meinen fyreunb 
oerebre id) in eben bemfeiben Sinn; feine Sebents 
befdjreibung ift ein eroige§ Sueben unb 3iid)tfinben; 
aber nid)t ba§ teere Suchen, fonbern ba§ rounberbare, 
gutmütige Sueben begabt itju, er roäbnt, man fömte 
tbtn ba§ geben, roa§ nur non ibm tommen fann. So, 
meine Siebe, fdjabet mir aud) bieSmat meine Klarheit 
nid)t§; id) fenne meinen ©atten beffer, at§ er fid) fetbft 
tennt, unb id) achte itjn nur um befto mehr. Sd) fet>e 
ibn, aber id) überfebe itju nid)t, unb atte meine ©im 
fid)t reidjt nicht tun gu ahnen, roa§ er wirten tarnt. 
Sfßemt id) an ihn bente, nermifä)t fid) fein SSitb immer 
mit bem beiitigen, unb ich weif) nid)t, rote id) e§ wert 
bin, groci fold)ett 2Jtenfd)en angugebören. 2lber id) 
roitt e§ wert fein baburd), bajf ich meine Pflicht tbue, 
baburd), baf; ich erfülle, roa§ man non mir erwarten 
unb hoffen fantt." 
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„Db id) SotharioS gebenf'e? Sebfjaft unb tag lief). 
Sfön bann id) in ber ©efefffcfjaft, bie mid) int (Seifte 
umgiebt, nicht einen 2tugenbtid ntiffen. €> roie bebaute 
id) ben trefflichen SJiann, ber burd) einen Sugenbfef)ter 
mit mir nerroanbt ift, bafj bie Statur ifjn bir fo nahe 
gemoUt I)at. Söahrtid) ein SBefen mie bu märe feiner 
mehr mert als ich. ®ir tönnt id), bir ntüfst id) ihn 
abtreten. Saft ttn§ ihm fein, maS nur möglich ift bi§ 
er eine mürbige ©attin finbet, unb aud) bann fafs ttnS 
gufantmen fein unb gufammen bleiben." 

❖ ❖ 
* 

28 a§ merben nun aber unfre fyremtbe fagen? be= 
gann Siatatie. — Sh* Stüber weift nichts bauen? — 
Stein! fo menig als bieShl‘igeu; bie ©adje ift bieSmat 
nur unter uns SBeibent oerhanbelt morbett. $d) meif3 

nid)t, maS Srjbie SÜ)erefen ft* ©rillen in ben Stopf 
gefegt hfltj fie f cf) ei nt bem Stbbe unb S<*tno §tt mift* 
trauen. Spbie hat if)t gegen gemiffe geheime Ser= 
binbungen unb ^ßtane, oon benen id) mof)t int ä&= 
gemeinen meift, in bie ich aber niemals eingttbringen 
gebachte, menigftenS einigen 2trgmof)n eingeftöftt, unb 
bei biefem entfd)eibenben ©d)ritt ihres SebenS wollte 
fie nientanb als mir einigen Ginftuft oerftatten. Sftit 
meinem Srttber mar fie fd)ott früher übereingetommen, 
baf fie fich wechfetSroeife ihre §eirat nur ntelbett, fid) 
barüber nicht gu State giefjen mofiten. 

Scatafie fchrieb nun einen Srief an ihren Sr über, 
fie fub SBühelmen ein, einige SBorte bagu gu feiert, 
Sdierefe hatte fie barunt gebeten. 3Jtan wollte eben 
fiegefn, als Samo fid) unoermutet anmefben lief. 2lufS 
freunbfid)fte marb er empfangen, auch festen er fel)r 
munter unb fcfjerghaft unb tonnte enblicf) nicht unter* 
taffen gu fagen: Gig entlief) tontme id) f)ief)er, tun Shnen 
eine fehr munberbare, bod) angenehme 2tad)ricf)t gu 
bringen; fie betrifft unfre &herefe. ©ie haben uns 
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manchmal getabett, fdjöne Natalie, bap wir ung um 
fo oie(e§ befümmern; nun aber fefjen Sie, mie gut eg 
xft, überall feine Spione gu fjaben. Diäten Sie, unb 
laffen Sie ung einmal Shre Sagacitat fefjen! 

®ie SetbftgefäHigfeit, womit er biefe ©orte aug« 
fpracf), bie fdjalfhafte ÜJtiene, womit er ©ilhelmen 
unb Natalien anfat), überzeugten beibe, bah ib)r ©e« 
IjeimniS entbecft fei. Natalie antwortete läc^elnb: Söir 
finb oiel fünftticl)er, alg Sie benfen, wir Ijaben bie 
Sluflöfung be§ 9tätfel§, nod) etje eg ung aufgegeben 
würbe, fdjon gu Rapiere gebracht. 

Sie überreichte ihm mit biefen ©orten ben 'Brief 
an Sotl)ario unb war gufrieben, ber fleinen Über« 
rafdjung unb «Befchämung, bie man ihnen gugebadjt 
hatte, auf biefe ©eife 5« begegnen. Samo nahm bag 
«Blatt mit einiger SSerwunbrung, überlief eg nur, ftaunte, 
lieft eg aug ber §anb finfen unb fah fie beibe mit 
großen 2lugen, mit einem 2lugbrucf ber Überrafdjung, 
ja beg ©ntfclgeng an, ben man auf feinem ©eficfjte nicht 
gewohnt war. (Sr fagte fein ©ort. 

SDBilhelm unb «ftatatie waren nicht wenig betroffen. 
Sarno ging in ber Stube auf unb ab. ©ag foH id) 
fagen? rief er aug, ober foH id)g fagen? ©g fann 
fein ©eheimnig bleiben, bie Verwirrung ift nicht gu 
oermeiben. 2tlfo benn ©eheimnig gegen ©eheimnig! 
Überrafdjung gegen Überrafdjung! Stherefe ift nicht 
bie Tochter ihrer SOMter! ©ag §inberni§ ift ge« 
hoben: id) fomme h^cr/ 5U bitten, bag eble 
ÜJtäbdjen gü einer Verbinbung mit Sothario »orgu« 
bereiten. 

Samo fah bie SBeftürgung ber beiben Sreunbe, 
welche bie «ttugen gur ©rbe nieberfd)lugen. tiefer Sali 
ift einer 001t benen, fagte er, bie fidj in ©efettfdjaft 
am fdjledjteften ertragen laffen. ©ag jebeg babei gu 
benfen hat, benft eg am beften in ber ©infamfeit; id) 
wenigfteng erbitte mir auf eine Stunbe Urlaub, ©r 



eilte in ben ©arten, SBtlfjefm folgte ifpn utedjanifd), 
aber in ber gerne. 

9t ad) Verlauf einer ©tunbe fanben fie fictj roieber 
jufammen. SBtlfjelm naljrn ba§ SSort unb fagte: ©onft, 
ba icf) ofjne .gmed unb ifSfan leidjt, ja leichtfertig lebte, 
tarnen mir greunbfdjaft, Siebe, Neigung, Zutrauen mit 
offnen Sinnen entgegen, ja fie brängten fidj ju mir; 
jeijt, ba e§ @rnft mirb, fdjeint ba§ ©djidfaf mit mir 
einen anbern 2Beg ju nefjmen. ®er ©ntfcfjfufs, 2il)erefen 
meine §anb anjubieten, ift niedeidjt ber erfte, ber gan<$ 
rein au§ mir felbft fommt. SDtit Überlegung madjte 
id) meinen ißfan, meine Vernunft mar oödtg bamit 
einig, unb burdj bie gufage trefffidjen SDtäbdjenS 
mürben ade meine Hoffnungen erfüllt. 9tun brüd't ba§ 
fonberbarfte ©efd)id meine au§geftredte §anb nieber. 
Stjerefe reid)t mir bie ifjrige tmn ferne mie im Traume, 
id) fann fie nidjt faffen, unb ba§ fdjöne Silb »erläßt 
mid) auf eroig. ©o lebe beim mofjf, bu fdjöne§ Silb! 
unb ifjr Silber ber reichten ©füdfeligfeit, bie ifjr eud) 
barum fjer oerfammettet! 

@r fdjroieg einen Slitgenblicf ftid, faf) oor fid) hin, 
unb garno roodte reben. Saffeit ©ie midj bod£) nod) 
etma§ fagen, fiel 9BiICjelnr iljm ein; benn um mein 
ganje§ ©efdjid mirb ja bodj bie§mat ba§ So§ gemorfen. 
gn biefem SCugenbüd fommt mir ber ©inbrud ju Hilfe, 
ben Sotf)ario§ ©egenmart beim erften SInblid mir ein« 
prägte, unb ber mir beftänbig geblieben ift. Sief er 
SOtann nerbient jebe 2Irt oon Steigung unb greunbfdjaft, 
unb ofjne Slufopferung läjit fid) feine greunbfdjaft benfen. 
Um feinetmiden mar e§ mir leicht, ein unglüdfidje§ 
SDtäbdjen gu betljören, um feinetmiden fod mir möglid) 
merben, ber mürbigften Sraut 51t entfagen. ©elfen ©ie 
Ijin, ergäben ©ie iljm bie fonberbare ©efdjicfjte, unb 
fagen ©ie iljm, mogu id) bereit bin. 

garno nerfetjte hierauf: gn fofdjen gäden, halte 
icf) bafür, ift fdjon ade§ getfjan, menn man fid) nur 
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nicht übereilt. Saffen Sie un§ feinen Stritt ofjne 
Sotf)ario§ ©inwilligung tfjun! 3<h will ju if>m, er= 
märten Sie meine gurüdfunft ober feine ©riefe rutjig. 

©r ritt weg unb hmterließ bie beiben fyreunbe in 
ber größten Sßefjmut. Sie tjatten 3eit, ftdj biefe ©e= 
gebenßeit auf meßr al§ eine Seife 3U mieberholen 
unb itjre ©emerfungen barüber ju machen. Stun fiel 
e§ ißnen erft auf, baß fie biefe munberbare ©rflärung 
fo gerabe oon ^arno angenommen unb ficf) nicßt um 
bie näßern Umftänbe erfunbigt ßatten. Qa Söilßelm 
wollte fogar einigen 3weifel ßegen; aber auf§ ßöcßfte 
ftieg ißt ©rftaunen, ja ißre ©ertoirrung, al§ ben anbern 
Sag ein ©ote oon Sßerefen anfam, ber fofgenben fonber= 
baren ©rief an Statalien mitbracßte: 

„So feltfam e§ auch fdjeinen mag, fo muß ich bod) 
meinem oorigen ©riefe fogfeid) noch einen nadjfenben 
unb bid) erfud)en, mir meinen ©räuttgam eilig 51t 
fdjiden. ©r fotf mein ©atte werben, mai man auch 
für ifSIane mad)t, mir ißn ju rauben, ©ieb ifjm iw 
Iiegcnben ©rief! Stur vor feinem beugen, e<5 mag 
gegenwärtig fein, 10er will." 

Ser ©rief an SSilßelmen enthielt folgenbeS: „2Sa§ 
werben Sk von $shrer üßerefe beiden, wenn fie auf 
einmal Ieibenfd)aftlid) auf eine ©erbinbung bringt, bie 
ber rußigfte ©erftanb nur eingeleitet 31t haben fd)ien? 
Saffen Sie fid) burd) nicl)t§ abl)alten, gleich nach ^cm 
©mpfang be§ ©riefe§ ab^urcifen. kommen Sie, lieber, 
lieber fyreitnb, nun breifad) ©eliebter, ba man mir 
3f)ten ©efiß rauben ober wenigften§ erfd)weren will." 

2Sa§ ift äu tf)un? rief SBühelm au§, al§ er öiefen 
©rief gelefett h^de- 

Stod) in feinem fjall, verfemte Statalie nad) einigem 
Stachbciden, hat mein §erj unb mein ©erftanb fo ge= 
fdjmiegen, al§ in biefem; id) wüßte nid)t§ ju tßun, fo 
wie id) nid)t§ 51t raten weiß. 

SBäre e§ möglid)? rief Sßöifljelm mit §eftigfcit au§. 



baß öotßario felbft nicßt§ baoon müßte, ober roenn er 
baoon meiß, baß er mit uti§ ba§ Spiet oerftedter ißtäne 
märe? £>at Qarno, inbent er unfern $8rief gefelfen, 
ba§ ättärcßen au§ bem Stegreife erfttnben? Sßürbe er 
un§ ma§ anber§ gefagt ßaben, menn mir nicßt gu oor= 
eilig geroefen mären? 3Ba§ fann man motten? 2Ba§ 
für 2tbfid)ten fann man ßaben? 2ßa§ fann SEßerefe 
für einen fßtan meinen? $a, e§ läßt ficß nicßt leugnen, 
Öotßario ift non geheimen Söirfungen unb SBerbinbungen 
umgeben, icf) ßabe felbft erfaßten, baß man tßätig ift, 
baß man fict) in einem gemiffen Sinne um bie §anb= 
lungen, um bie Scßidfate mehrerer SJlenfcßen befümmert 
unb fie gu leiten meiß. 33on ben ©nbgmeden biefer 
©eßeintniffe oerfteße icß nicßt§, aber biefe neuefte älbficßt, 
mir Stßerefen gu entreißen, feße icß nur atfgu beuttid). 
Stuf einer Seite matt man mir ba§ mögticße ©tüd 
Sotßario§, oieHeicßt nur gum Scßeine, nor; auf ber 
anbern feße icß meine ©etiebte, meine oereßrte SSraut, 
bie micß an ißr §erg ruft. 2ßa§ fott icß tßun? 2Sa§ 
fott icß untertaffen? 

Stur ein menig ©ebitlb! fagte Siatatie, nur eine 
furge SSebentgeit! $n biefer fonberbaten SSerfnüpfung 
meiß icß nur fo oiet, baß mir ba§, ma§ unroieberbring; 
tid) ift, nicßt übereilen fotten. ©egen ein SJtärcßen, 
gegen einen fünfilicßen ißtan fteßen 2>eßarrlid)feit unb 
Situgßeit un§ bei; e§ muß fict) batb aufftären, ob bie 
Sacße maßt ober ob fie erfunben ift. §at mein ®ruber 
mirfticß Hoffnung, ficß mit Stßerefen git oerbirtben, fo 
märe e§ graufam, ißm ein ©tüd auf emig gu entreißen 
in bem Stugenbtide, ba e§ ißm fo freunbticß erfdfeint. 
Saffen Sie un§ nur abmarten, ob er etma§ banon 
meiß, ob er felbft glaubt, ob er felbft ßofft. 

liefen ©rünben ißreg Dtat§ fam gtiidtidjenoeife ein 
SSrief oon öotßario gu §itfe: „$cß fcßide $arno nicßt 
mieber gurüd, fcßrieb er; oon meiner §anb eine 3e^e 
ift bir meßr, at§ bie umftänbtidfften Sßorte eines S3oten. 
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%ü) bin gemijj, ba£ SLfjerefe nicf)t bie 2ocf)ter ifjrcr 
2Jiutter ift, unb id) fann bie Hoffnung, fie ju befi^en, 
nicfjt aufgeben, bi§ fie aucf) überzeugt ifi unb aläbann 
jtüifcEjen mir unb bem greunbe mit rufjiger Überlegung 
entfcf»eibet. Safs ifjn, icf) bitte bicf), nicf)t uon beiner 
©eite! S)a§ ©füd, ba§ Seben eine§ Sruber3 f)ängt 
bauon ab. ^cfj oerfpredje bir, biefe Ungemifdjeit fett 
nic6)t lange bauern." 

@ie fef)en, mie bie ©adje ftef)t, jagte fie freunbfidj 
ju 2Biff)efmen; geben ©ie mir ^i)r ©fjrenmort, ntcfjt 
au§ bem §aufe 31t geljen. 

Sd) gebe e§! rief er au§ inbem er ifjr bie §anb 
reidjte; id) roiü biefe§ §au§ miber ^fjren SBiflen nicf)t 
uerfaffen. Qcf) banfe ©ott unb meinem guten ©eift, 
bafi icf) biesmal geleitet merbe, unb 3mar uon $f)nen. 

Statalie fcfjrieb Stfjerefen ben ganzen Verlauf unb 
er!tärte, bai; fie ifjren g-reunb nid)t uon ficf» faffeit 
merbe; fie fd)idte jugfeief) SotfjarioS S$rief mit. 

Stfjerefe antroortete: ,,^d) bin nid)t menig uermum 
bert, bafj Sotfjario felbft iiberjeugt ift, beitn gegen feine 
©cfjmefter mirb er fid) nid)t auf biefen ©rab uerfteffen. 
^cf) bin uerbriefdkf), fefgr uerbriefdid). ©3 ift beffer, 
id) fage nicf)t3 meiter. 3fm beften ift§, icf) fontme 51t 
bir, menn id) nur erft bie arme Spbie untergebrad)t 
habe, mit ber mau graitfam umgefjt. üd) fürd)te, mir 
ftnb ade betrogen unb merben fo betrogen, um nie in§ 
Kare 31t fommen. Söcnn ber jyreuntt meinen ©inn 
f)ätte, fo entfd)füpfte er bir bod) unb mürfe ficf) an 
ba§ .Vier3 feiner Sdjerefe, bie ifjm bann niemanb ent= 
reifen foffte; aber id), färd)te id), foü it)n uerUeren 
unb Sotfjario nid)t mieber geminnen. fSiefem entreißt 
man Spbien, inbem man ifjm bie §offnung, mief) be= 
fifcen 3U fönnen, uon roeitem geigt. Qd) miff nid)t§ 
meiter fageit, bie SSerroirrung mirb nod) größer merben. 
•Db nidjt inbeffen bie fd)önften SSerfjäftniffe fo uer= 
fdjoben, fo untergraben unb fo gerrüttet merben, bafj 



aud) bann, wenn alle? im Haren fein raitb, bod) nidjt 
roieber gu f) elfen ift, mag bte 3eit lehren. Sftei^t ftd) 
mein greunb nidjt to?, fo fomme id) in wenigen Sagen, 
um ii)n bet bir aufjufudjen unb feft j$u Ijalten. 2)u 
munberft bid), wie btefe Seibenfdjaft fid) beiner Sljerefe 
bemädjtigt fjat. ©? ift feine Seibeitfdjaft, e? ift Über* 
geugung, baf, ba Sottjario nidjt mein werben tonnte, 
biefer neue greurtb ba§ ©tücf meine? Seben? mad)en 
wirb. Sag itjm ba? im Hainen be? fteinen Knaben, 
ber mit il)m unter ber (Sicfje fafj unb fid) feiner SeiH 
nafjme freute! Sag ifjnt ba? im tarnen Stjerefen?, 
bie feinem Einträge mit einer Ijerjfidjen Dffenfjeit enH 
gegen tarn! SDtein erfter Sraum, wie icf) mit Sottjario 
teben würbe, ift weit oon meiner Seele weggerüdt; 
ber 2/caum, wie id) mit meinem neuen ffreuitb ju teben 
gebadjte, fiefjt nocfj ganj gegenwärtig twr mir. Sfdjtet 
man mid) fo wenig, baf man glaubt, e? fei fo wa§ 
Icidjte?, biefen mit jenem au? bem «Stegreife wteber 
unt|utaufdjen?" 

3cf) oertaffe mid) auf Sie, fagte üRatalie ju 2öit= 
Reimen, inbem fie iljm ben SSrief Sfjerefen? gab; Sie 
entfliegen mir nicfjt. SSebenfen Sie, baf Sie ba? ©füd 
meine? Seben? in 3f)rer §anb Ijaben! SDRein Safein 
ift mit bem Safein meine? SSruber? fo innig uerbunben 
unb oerwurjett, bafj er feine Sdjmerjen fügten fann, 
bie id) nicf)t empfinbe, feine fyreube, bie nidjt audj 
mein ©tücf madjt. 3a id; fann wotjf fagen, bafj id) 
allein burdj iljn empfunben fjabe, baf ba? §erj gerüfjrt 
unb erfjoben, baff auf ber SBett fyreube, Siebe unb ein 
©efütjl fein fann, ba? über alle? Skbürfni? fjinau? 
befriebigt. 

Sie f)ieft inne, SßiOjetm nafjm üjre fpanb unb rief: 
D fahren Sie fort! e? ift bie rechte 3e^ Bu einem 
wahren wedjfeffeitigen Vertrauen; wir fjaben nie nötiger 
gefjabt, un? genauer ju fennen. 

Qa, mein ffreunb! fagte fie tädjefnb mit iljrer 



ruhigen, fünften, unbefdjreiblicfjen Roheit, es ift vkU 

leidft nid)t außer ber 3eit roentt icf) Qbnett fage, baß 
afle§, roa§ un§ fo mandje§ 9Sud), roaS un§ bxe SSelt 
al§ Siebe nennt unb geigt, mir immer nur als ein 
äJtärdjen erfdfienen fei. 

Sie tjaben nicht geliebt? rief SBilfjelm aus. 
9iie ober immer! oerfeßte Statalie. 

tsapifrl 

JjXie roaren unter biefem ©efpräd) im ©arten auf unb 
^ ab gegangen, Statalie tjatte oerfcßiebne SBIutnen 
oon feltfamer ©eftalt gebrochen, bie 2BiIf)etmen völlig 
unbefannt roaren unb nad) bereit Stauten er fragte. 

Sie oermuten roofjl nicfjt, fagte Statalie, für roett 
id) biefen Strauft pfliitfc? ©r ift für meinen Cljcim 
beftimmt, bem roir einen Sefttd) machen rooüett. Sie 
(Sonne fcfjcint eben fo lebhaft nad) bem Saale ber 
Vergangenheit, id) muß Sie biefen Slugenblid hinein* 
führen, unb id) gehe niemals hi«, ohne einige oon beit 
Blumen, bie mein Dheitn befonberS begünftigte, mit* 
3ubringen. @r roar ein fonberbarer SJiann unb ber 
eigenften ©inbrüde fähig, gür getoiffe ^ftanjen unb 
Siere, für getoiffe SJienfdjen unb ©egenben, ja fogar 
5U einigen Steinarten hatte er eine entfd)iebne 3?ei* 
gung, bie feiten erflärlicf) roar. SBettn id) nicfjt, pflegte 
er oft gu fagen, mir oon Qugenb auf fo fefjr toiber* 
ftanben hätte, wenn id) nicht geftrebt hätte, meinen 
Verftanb ütS weite unb allgemeine auSjubilbeit, fo 
toäre id) ber befcfjränEtefte unb unerträglichfte SJtenfd) 
geworben: benn nidjt§ ift unerträglicher, al§ abge* 



fdjnittene ©igentjeit an bemjenigen, non bem man eine 
reine, gehörige SfjätigEeit forbern Eann. Unb bodj 
mußte er felbft gefielen, baß ifjrn gleicfjfant geben unb 
2ttem att§geEjen mürbe, menn er ficE) nictjt non geit gu 
geit nacEjfäfje unb fid) erlaubte, ba§ mit geibenfctjaft 
gu genießen, ma§ er eben nidjt immer toben unb ent= 
fctjutbigen Eonnte. Sttteine Sdjutb ift e§ nictjt, fagte er, 
raenn ictj meine Sriebe unb meine Vernunft nicfjt oöttig 
tjabe in ©inftimmung bringen Eönnen. Sei fotcfjen ©e= 
tegenfjeiten pflegte er meift über midi 511 fcfjergen unb 
gu fagen: Statatien Eann man bei geibesteben fetig 
preifen, ba itjre Statur nid)t§ forbert, at§ ma§ bie 
SSett münfd)t unb brauctjt. 

Unter biefen SBorten mären fie roieber in ba§ 
§auptgebäube gelangt. Sie fütjrte it)n burctj einen 
geräumigen ©ang auf eine Stjüre gu, nor ber gmei 
Spfjinpe non ©ranit tagen. Sie Sfjüre felbft mar auf 
ägtjptifdje SSeife oben ein roenig enger at§ unten, unb 
itjre efjernen g-tügel bereiteten gu einem ernftfjaften, ja 
gu einem fdjauertidjen Stnbticf nor. SBie angenetjm 
marb man batjer überrafdjt, at§ biefe ©rmartung fic£> 
in bie reinfte fpeiterEeit auftöfte, inbem man in einen 
Saat trat, in roelctjem Kunft unb geben jebe ©rinne* 
rung an Sob unb ©rab auffjobeit. $n öie Sßänbe 
rnaren oerE)ältni§mäßige Sogen nertieft, in benen 
größere SarEopEjagen ftanben; in ben Pfeilern ba= 
gtnifcfjen fafj man Eteinere Öffnungen, mit Stfcfjen* 
Eäftdjen unb ©efäßen gefdjmüdt; bie übrigen gtäcfjen 
ber Sßänbe unb be§ ©emötbe§ faß man regelmäßig 
abgeteitt, unb gtotfcEjen tjeitern unb mannigfaltigen ©im 
faffungen, Krängen unb gieraten fjeitere unb bebeutenbe 
©eftatten in Reibern non nerfdjiebner ©röße gematt. 
Sie ardjiteEtonifdjen ©lieber roaren mit bem fcfjönen 
gelben 9Jiarmor, ber inS röttidje fjinüberbtidt, beEteibet, 
Ejettbtaue Streifen non einer gtüdtidjen djemifdjen Kom* 
pofition atjmten ben gafurftein nacfj unb gaben, inbem 



fie gieichfam in einem ©egenfat) ba§ SEuge befriebigten, 
bem ©anjen ©inijeit unb SSerbinbung. Stile biefe 
^3raci)t unb 3terke fteUte ficf) in reinen ard)iteEtonifd)en 
S3eri)äitniffen bar, unb fo fd)ien jeber, ber ijereintrat, 
über fich feibft erhoben ju fein, inbem er burd) bie ju= 
fammentreffenbe fiunft erft erfuhr, ma§ ber äftenfcf) fei 
unb ma§ er fein iönne. 

Ser Sijüre gegenüber fai) man auf einem prächtigen 
©arEophagen ba§ SJtarmorbiib eine§ roürbigen iDiannes, 
an ein ißoifter gelehnt. @r bjielt eine SioIIe oor fid) 
unb fd)ien mit ftiiler StufmerEfamEeit barauf 51t blid'en. 
Sie mar fo gerid)tet, baß man bie SB orte, bie fie ent* 
hielt, bequem iefen Eonnte. ©§ ftanb barauf: ©ebente 
ju leben. 

Scataiie, inbem fie einen oermeitten ©traufj meg* 
nahm, legte ben frifdjen oor ba§ SBilb be§ Dheim§; 
benn er feibft mar in ber g-igitr oorgefteüt, unb Sßil* 
heim glaubte fid) nod) ber 3üSe alten §errn ju 
erinnern, ben er bamal§ im SBaibe gefeijen hatte. — 
§ier brachten mir mandje ©tunbe ju, fagte Siataiie, 
bi§ biefer ©aal fertig mar. 3n feinen lebten fahren 
hatte er einige gefd)idte Zünftler an fid) gezogen, unb 
feine befte Unterhaltung mar, bie 3eichnungen unb 
Kartone jxt biefen ©emälben auSfinnen unb beftimmen 
3U helfen. 

SßUhelm Eonnte fich nidjt genug ber ©egenftänbe 
freuen, bie ihn umgaben. SBelcE) ein Seben, rief er 
au§, in biefent ©aale ber SSergangenheit! SJtan Eönnte 
it)n eben fo gut ben ©aal ber ©egenmart unb ber 3u= 
Eunft nennen. @0 mar aHe§, unb fo mirb aüe§ fein! 
S£id)t§ ift oergänglich, ai§ ber eine, ber geniept unb 
jufd)aitt. §ier biefe§ 33iib ber SRutter, bie ihr Siinb 
an§ @er§ brüdt, mirb oieie ©enerationen glüdlid)er 
9Jtütter überleben. Stad) Qahrhunberten oieüeid)t er* 
freut fid) ein Skater biefe§ bärtigen 3Jianne§, ber feinen 
©rnft ablegt unb fich wtit feinem ©ohne nedt. ©0 
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oerfdjämt mirb burdj alle 3eiten bie Graut fitjen urtb 
bei it>ren füllen SBünfdjen nodj bebürfen, bafj man fie 
tröfte, bah man üfr gurebe; fo ungebulbig roirb ber 
Bräutigam auf ber ©dpoetle fjordjen, ob er I)erein= 
treten barf. 

2Bit£)eIm§ 2lugen fdjmeiften auf ungäljiige Gilber 
umfjer. Gom erften fronen SLriebe ber tinbljeit, jebeS 
©lieb im ©piele nur gu brauchen unb gu üben, bis 
gum ruhigen abgefd)iebnen ©rnfte beS SBeifen, f'onnte 
man in fd)öner, lebenbiger Böige fefjen, mie ber Sftenfd) 
feine angeborne Neigung unb güi)igieit befitjt, ohne 
fie gu brauchen unb gu nü^en. Gon bem erften garten 
Setbftgefüfjl, menn baS SMbdjen uermeilt, ben trug 
auS bem Haren 28 aff er roieber f»eraufguf)eben, unb in* 
beffen if)r Gilb gefällig betrautet, bis gu jenen tpfjen 
Beierlidjfeiten, menn tönige unb Golfer gu Beugen 
ihrer Säerbinbungen bie ©ötter am SHtare anrufen, 
geigte fid) alles bebeutenb unb fräftig. 

@§ mar eine 38eit, eS mar ein fpimmet, ber ben 
Gefdjauenben an biefer «Stätte umgab, unb aujfer ben 
©ebanl'en, rneldje jene gebilbeten ©eftalten erregten, 
aufjer ben ©mpfinbungen, meldje fie einflö^ten, fdjien 
nod) etmaS anbre§ gegenmärtig gu fein, mtmon ber 
gange SJtenfd) fid) angegriffen füllte. 3luc£) 28ill)eim 
bemerfte eS, of>ne fid) bäumt 9ied)enfd)aft geben gu 
fönnen. 2Ba3 ift ba§? rief er auS, ba§, unabhängig 
uon aller Gebeutung, frei uon allem ÜJütgefitljl, ba§ 
un§ menfd)ltd)e Gegebenheiten unb @d)idfale einflöhen, 
fo ftarf unb gugleid) fo anmutig auf mid) gu mirfen 
uermag? ©S fpricfjt au§ bem ©angen, eS fpridjt au§ 
jebem Steile mid) an, ohne bah id) jenes begreifen, ohne 
bah id) biefe mir befonberS gueignen tonnte! äßelcfjen 
Bauber al)n ich in biefen glädjen, biefen Süden, biefen 
£mf)en unb Greiten, biefen SWaffen unb Farben! 2BaS 
ift e§, ba§ biefe Figuren, aud) nur obenhin betradjtet, 
fchon al§ Bierat f° erfreulich macht! 3a id) fütjte. 
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man formte hier nerm eiten, ruhen, alles mit ben 2tugen 
faffen, fidj glüdtidj finben unb ganj etroaS anbreS 
fügten unb benf'en, at§ ba§, ma§ t>or Stugen fteljt. 

Unb gemifi, tonnten mir betreiben, mie gtüdtid) 
atte§ eingeteitt mar, mie an Drt unb ©tette burd) 
©erbinbung ober ©egenfah, burcf) ©infärbigteit ober 
'-Buntheit atteS beftimmt, fo unb nidjt anberS erfcf)ten, 
at§ e§ erfdjeinen fottte, unb eine fo ootlfommne al§ 
beuttidje Sßirfung tjeroorbracfjte, fo mürben mir ben 
Sefer an einen Drt oerfetjen, oon bem er ftd) fobalb 
nidjt ju entfernen münfd)te. 

SSier grojje marmorne Kanbetaber ftanben in ben 
(Sden be§ @aat§, oier tteinere in ber SDtitte um einen 
fefjr fdjön gearbeiteten ©artophagen, ber feiner ©rüge 
nad) eine junge ^erfon oon mittlerer ©eftalt fonnte 
entsaften haben. 

Natalie blieb bei biefem ©tonumente flehen, unb 
inbem fie bie §anb barauf legte, fagte fie: StRein guter 
Dfjeim hatte grojse Vorliebe ju biefem Sßerfe be§ 
StttertumS. @r fagte manchmal: nicht allein bie erften 
©tüten falten ab, bie ihr ba oben in jenen ffeinen 
Stimmen Dermaleren fßnnt, fonbern aud) $rüd)te, bie am 
3meige höngenb mt§ nod) tauge bie fd)önfte Hoffnung 
geben, hibeS ein heimlicher SBurm ihre frühere Steife 
nnb ihre £|erftörung oorbereitet. 3 cf) fürchte, fuhr fie 
fort, er f)öt auf baS liebe 9Räbd)en gemeiSfagt, ba§ 
fiti) unfrei- pflege nach unb nad) p entziehen "unb ja 
biefer ruhigen SBohnung ju neigen fcheint. 

3tf§ fie im ©egviff maren roeg^ugehn, fagte Natalie: 
3d) muh Sie nod) auf etmaS aufmerffam machen, 
©emerten Sie biefe fmtbrunben Öffnungen in ber §öf)e 
auf beiben ©eiten! $ier fönnen bie ©höre ber ©anger 
uerborgen fielen, unb biefe ehernen geraten unter bem 
©efimfe bienen, bie Seppidje ju befeftigen, bie nad) ber 
©erorbnung meines DheimS bei jeber ©eftattung auf* 
gehängt merben fotten. ©r tonnte nidEjt ohne SJtufit, 



befonber§ nicfjt ofjne ©efattg leben unb fiatte habet bie 
©igenfjeit, baji er bie ©änger nicf)t feljen wollte. <$r 
pflegte gu jagen: ba§ Sweater nerroötjnt un§ gar gu 
fef)r, bie Btufif bient bort nur gleidjfant bem 2luge, 
fie begleitet bie Bewegungen, nicfjt bie ©mpfinbungen. 
Bet Oratorien unb Sonjerten ftört un§ immer bie 
©eftalt be§ 9Jhtfifu§; bie wafjre SD^ufiE ijt allein für§ 
Dl)r; eine fdjöne Stimme ijt ba§ allgemeinjte, wa§ fidj 
benfen läfst, unb inbent ba§ eingefdjränfte $nbioibuunt, 
ba§ jie fjeroorbringt, jid) oor§ 2Iuge fteüt, gerjtört e§ 
beit reinen ©ffeft jener 2lHgemeinl)eit. S'd) will jeben 
jefjen, mit bem icf) reben joll, benn e§ ijt ein einzelner 
Btenfcf), bejjen ©eftalt unb ©Ijarafter bie Bebe wert 
ober unwert madjt; hingegen wer mir jingt, joll um 
fid)tbar jein; jeine ©eftalt joll midj nidjt bejtecf)en ober 
irre macfjen. §ier jprictjt nur ein Organ gutn Organe, 
nidjt ber ©eift gunt ©eifte, nidjt eine taujenbfältige 
SDBelt gum 2luge, nid)t ein jjjimmet gunt ÜDtenfdjen. 
©ben jo wollte er aud) bei Qnftrumentalmuftfen bie 
Ordjefter jo oiel al§ möglicf) oerjtecft Ijaben, weil man 
burd) bie mecfjanifdjen Bemühungen unb burdj bie 
notbürjtigen, immer jeltjamcn ©ebörben ber Qnftrw 
mentenfpieler jo jetjr gerjtreut unb oerwirrt werbe, 
©r pflegte baljer eine SÜTtufif nidjt anber§ al§ mit gu= 
gefdjloffenen 2lugeit anguljören, um jein gangeg Oafeiit 
auf ben einzigen, reinen ©enufj bei Ofjrg gu fongem 
trieren. 

@ie wollten eben ben ©aal oerlajjett, alg jie bie 
Ütinber in bem ©ange Ijeftig laufen unb ben g-elip rufen 
fjörten: Bein icfj! nein id)! 

Biignon warf jid) guerft gttr geöffneten S^üre Ijerein; 
jie war aufser 2ltent unb tonnte fein SBort jagen, 
jjelip, nod) in einiger ©ntfernung, rief: SButter Sttjerefe 
ijt ba! ®ie Üvtnber Ratten, jo feigen e§, bie Badjridjjt 
gu überbringen, einen SBettlauf angejtellt. SBignon 
lag in Batalieng 2lrmen, üjr §erg podjte gewaltjam. 



3Söfe§ Sinb, fagte Natalie, ift bir nicht alle heftige 
©enoegung unterfagt? Sieh, töte bein §erj fc£)tägt? 

Saf? e§ brechen! fagte DJtignon mit einem tiefen 
©eufjer; e§ fctjfägt fdjon ju lange. 

Sitart hatte ficf) non biefer 2)ermirrung, non biefer 
3Irt non SSeftürjung faurn erholt, al§ Sfjerefe herein* 
trat. Sie flog auf Diatalien 31t, umarmte fie unb bai 
gute Sinb. Sann menbete fie fich ju SBühelmen, fah 
ihn mit ihren ffaren 2tugen an unb fagte: 9tun, mein 
$reunb, mie fteht e§. Sie hoben ficfj bocl) nicht irre 
machen taffen? @r that einen Schritt gegen fie, fie 
fpraitg auf ihn 31: unb hing an feinem £>alfe. O meine 
$herefe! rief er au§. 

Siiein greunb! mein ©eliebter! mein ©atte! ja auf 
eraig bie Seine! rief fie unter ben lebhafteren Süffen. 

Sehr 30g fie am Diode unb rief: ättutter $herefe, 
ich bin auch ba! Statalie ftanb unb fah uor fid) hi»; 
Stiignon fuhr auf einmal mit ber linfeit §anb nach bem 
§erjen, unb inbem fie ben rechten 2Irm fjeftig augftredte, 
fiel fie mit einem Sdjrei 311 9iatatien§ g-üf?en für tot 
nieber. 

®er Sd)reden mar groj?: teine SBemegung beS 
§er3en§ nod) be§ ißutfeS mar 3U fpüven. ®ilf)elm 
nahm fie auf feinen 3lrut unb trug fie eilig hinauf, 
ber fchtotternbe Körper hing über feine Sdjultern. Sie 
©egenmart öe§ 2lr3te§ gab menig Sroft; er unb ber 
junge ©unbarjt, ben mir fctjon leimen, bemühten fich 
vergebend Sa§ liebe ©efdjöpf mar nicht in§ Seben 
3urüd3urufen. 

Diatalie minfte Sfjerefen. Siefe nahm ihren f^reunb 
bei ber §anb unb führte ihn au§ bem ßimtner. @r 
mar ftumm unb ohne Sprache unb hatte ben SOiut nidjt, 
ihren 2lugen 3U begegnen. So fah er neben ihr auf 
bem Kanapee, auf bem er Natalien suerft angetroffen 
hatte, ©r badjte mit großer Sd)nette eine Dteitje non 
Sdjidfalen burcf), ober vielmehr er bachte nid)t, er lief? 



ba§ auf feine Seele wirten, wag er nicht entfernen 
tonnte. @§ giebt 2tugenblide be§ SebenS, in welchen 
bie Gegebenheiten gleich geflügelten Söeberfd)iffd)en 
oor un§ fiel) tjin unb wieber bewegen unb unaufhalt* 
fant ein ©ewebe ooüenben, ba§ wir mehr ober weniger 
felbft gefponnen unb angelegt haben. SDtein greunb, 
fagte SLfferefe! mein ©eüebter! inbem fie baS ©titt* 
fchmeigen unterbrach unb ihn bei ber ganb nahm. Iah 
un§ biefen 2Iugenbtid feft gufammenhalten, wie mir 
noch öfters, oielleicfit in ähnlichen fällen, werben ju 
ttjun haben. ®ie§ finb bie ©retgniffe, welche ju er¬ 
tragen man ju jweien in ber SBelt fein muh- Gebente, 
mein greunb, fühle, bah bu nicht allein bift, geige, bah 
bu beine 3d)erefe tiebft, juerft baburcf), bah bu beine 
©chmerjen ihr mitteilft! ©ie umarmte ihn unb fchloh 
ihn fanft an ihren Gufen; er fafste fie in feine 3trme 
unb brüd'te fie mit geftigfeit an ficf). ®a§ arme Sfinb, 
rief er au§, fudjte in traurigen Stugenbticfen ©dfut) unb 
3uftud)t an meinem unfichern Gufen; Iah bie ©icfjer- 
heit be§ beinigen mir in biefer fc£)rectticf)en ©tunbe ju 
gute fommen. ©ie hielten fid) feft umfdjloffen, er fühlte 
ihr gerj an feinem Gufen fd)Iagen, aber in feinem 
©eifie war e§ öbe unb teer; nur bie GUber SJtignonS 
unb Nataliens fdjwebten wie ©dfatten oor feiner @in= 
bilbungstraft. 

Statalie trat herein, ©ieb un§ beinen ©egen! rief 
Sherefe, Iah un§ in biefem traurigen 21ugenblide uor 
bir nerbunben fein. — S5HIf)etm hatte fein ©efidjt an 
SdjerefenS galfe oerborgen; er war glüdtid) genug, 
weinen ju tonnen, ©r hörte Natalien nicht tommen, 
er fal) fie nicht, nur bei bem ®Iang ihrer Stimme oer= 
hoppelten fid) feine Spanen. — 2öa§ ©ott jufammen* 
fügt, Witt ich nid)t fdjeiben, fagte Statalie lächelnb, 
aber oerbinben fann ich eud) «icht unb tann nid)t 
loben, bah ©dfnterj unb Steigung bie ©rinnerung an 
meinen Gruber oöliig au§ euern gerjen ju oerbannen 



fd)eint. ©illjelm riß ficti bei biefen ©orten au§ ben 
2Trtnen St)erefen§. ©o motten Sie bjtn? riefen beibe 
grauen. Saffen Sie mich ba§ üiinb fefien, rief er au§, 
ba§ icf) getötet habe! SaS Vtngtüd, ba§ mir mit 2tugen 
fefjen, ift geringer, at§ roenn unfre GinbitbungSfraft ba§ 
Übel gemaltfam in unfer ©emüt einfenft; taffen Sie 
un§ ben abgefcf)iebnen Gnget fetjen! Seine heitre ÜDiiene 
roirb un§ fagen, bafi it)m motjl ift! — Sa bie greuw 
binnen ben bewegten güngting nicht abl)alten tonnten, 
frigten fie ifjm, aber ber gute atrjt, ber mit bem 
©f)irurgu§ ihnen entgegen tarn, tjiett fie ab, |1cf) ber 
SJerblidfenen %u nähern, unb fagte: galten Sie fich 
non biefem traurigen ©egenftanbe entfernt, unb erlauben 
Sie mir, baft id) ben heften biefe§ fonberbaren ©efens, 
fo oiet meine Stunft oermag, einige Sauer gebe. Qd) 
mitt bie fd)öne ftunft, einen Körper nicht aüein ju 
batfamieren, fonbern if»m aud) ein Iebeitbige§ ülnfetjen 
5U erhalten, bei biefem geliebten ©efdjöpfe fogteicE) 
anmenben. Sa icf) ihren Sob oorauSfah, habe id) alte 
Stnftalten gemacht, unb mit biefem ©etjitfen I)ier füll 
mir§ gereift gelingen, ©rtauben Sie mir nur nod) einige 
Sage 3eit, unb oerlangen Sie ba§ Hebe $?inb nicfjt 
mieber ju fefjen, bi§ mir e§ in ben Saat ber 93er 
gangen^eit gebracht haben. 

Ser junge ©f)irurgu§ fjatte jene merfwürbige ^n= 
ftrumententafdje mieber in §änben. 93on raem tann 
er fie mot)I haben? fragte ©ittjetm ben rirjt. Qd) fcnne 
fie fetjr gut, oerfetjte SJatatie, er I)at fie oon feinem 
$ater, ber Sie bamalö int ©albe oerbanb. 

D fo habe id) mich nid)t geirrt, rief ©il^elm, ich 
ernannte ba§ SBanb fogleicf)! Sreten Sie mir e§ ab! 
©§ brachte midj giterft mieber auf bie Spur oon meiner 
©ohttt)äterin. ©ie oiet ©ot)I unb ©ehe überbauert 
nicht ein fotdjeS tebtofc§ ©efen! 23ei mie oiet Sdpnerjen 
mar bie§ S3anb nicht fd)on gegenmärtig, unb feine 
gäben hatten noch immer! ©ie oieter SOtenfd)en testen 
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ütugenblicf tjat eS fdjon begleitet, unb feine färben 
finb noch nicht oerblidjen! @S war gegenwärtig in 
einem ber fdjßnften Stugenblid'e meines SebenS, ba idj 
»erwunbet auf ber (Srbe tag, unb Shre l)ilfreid)e ©e= 
ftatt oor mir erfdjien, alS baS Sfinb mit blutigen §aaren 
mit ber gärtlid)ften (Sorgfalt für mein Seben beforgt 
mar, beffen frühzeitigen SLob mir nun beweinen. 

®ie greunbe hatten nidjt lange Seit, fid) über biefe 
traurige SSegebentjeit ju unterhalten unb gräutein 
Sfjerefe über baS JSinb unb über bie wahrfdjeinlidje 
Urfadje feines unerwarteten SobeS aufjuftären: benn 
eS würben grernbe gemetbet, bie, als fie fid) geigten, 
feineSwegS fremb waren, fioüjctrio, Samo, ber Stbbe 
traten herein. ücatatie ging ihrem SSruber entgegen; 
unter ben übrigen entftanb ein augenblidlidjeS Still* 
fd)weigen. Sbjerefe fagte Iäd)elnb ju Sotljario: Sie 
glaubten wol)I faitrn, mid) tjier 3-u finben; wenigftenS 
ift eS eben nidjt rötlich, bah wir unS in biefem 2tugen= 
bticf auffudjen; inbeffen fein Sie mir nad) einer fo 
langen 2lbwefenl)eit tjerätid) gegrüfst. 

Sotljario reid)te itjr bie £>anb unb oerfetjte: SBenn 
wir einmal leiben unb entbehren fotlen, fo mag eS immer* 
f)in auch in ber ©egenwart beS geliebten, wünfdjenS* 
werten ©ute§ gefächen. Sch oertange feinen ©inftuf? 
auf Shre ©ntfchliefmng, unb mein Vertrauen auf Shr 
fperj, auf Sh1-'61* SSerftanb unb reinen Sinn ift nod) 
immer fo grofs, bah ich Shnen 1116111 @d)idfal unb baS 
Sdjidfal meines f^reunbeS gerne in bie §änbe lege. 

®aS ©efpräd) wenbete fic^ fogleid) ju allgemeinen, 
ja man barf fagen jit unbebeutenben ©egenftänben. 
®ie ©efettfchaft trennte fid) batb gurn Spagierengehen 
in einzelne 5ßaare. Natalie war mit Sotl)ario, 2d)6l’6f6 

mit bem Slbbe gegangen, unb Söilhetm war mit Samo 
auf bem Schloff6 geblieben. 

2)ie ©rfdjetnung ber brei ff-reimbe in bem Slugen* 
bticf, ba SSiltjelmen ein fchwerer Schmerz auf ber 93ruft 



lag, fatte, ftatt ifn ju gerftreuen, feine Saune gereijt 
unb nerfcflimmert; er mar oerbrieplicf unb argmöfnifdf 
unb tonnte unb wollte e§ nidjt oerfeflen, al§ Qarito 
ifn über fein mürrifcfeä StiHfZweigen jur Diebe fefte. 
SBa§ braucf)t§ ba weiter? rief SSilfelm au§. Sotfario 
fontrnt mit feinen ©eiftänben, unb eS wäre wunber= 
bar, wenn jene gefeimniSootlen DJiäcfte be§ 2mrm§, 
bie immer fo gefcfäftig finb, jcft nicf)t auf un§ wirten 
unb id) weif? nicft wa§ für einen feltfamen ßwed mit 
unb an un§ ausfüfren füllten. (So t>iel id) biefe feiligen 
DJiänner tenne, f cf eint e§ jebergeit ifre löblicfe Dlbficft, 
ba§ DSerbunbne ju trennen unb ba§ ©ctrennte ju oer* 
binben. 2Ba§ barau§ für ein ©ewebe entftefen tann, 
mag wofl unfern unfertigen 2lugen ewig ein Diätfel 
bleiben. 

Sie finb oerbriefjlicf unb bitter, fagte Qarno, ba§ 
ift red)t fcfön unb gut. 2Benn Sie nur erft einmal 
redjt böfe werben, wirb es nocf beffer fein. 

®aju tann aud) Diät werben, oerfcfte Söilfelm, 
unb id) fürcfte fefr, bajj man Suft fat, meine ange= 
borne unb angebilbete ©ebulb biesmal auf§ äuferfte 
51t reifen. 

So möcfte id) Sfnen benn bocf, fagte Qarno, im 
beffen, bi§ wir feljen, wo unfre @efd)id)ten finauS 
wollen, ctwa§ oon bent Surme ergäflen, gegen ben Sie 
ein fo gropeS 2JHfj trauen ju fegen fdjeinen. 

©§ fteft bei Sfncn, oerfefte SBilfelm, wenn Sie 
e§ auf meine ^erftreuung fin wagen wollen. 2)iein 
©emüt ift fo uielfad) befd)äftigt, baf icf nicft weif, 
ob e§ an biefeit würbigen Dlbenteuern ben fd)ulbigen 
£eil nefmen tann. 

Scf Iaffe micf, fagte Qarno, burcf Qfre nngenefme 
Stimmung nicft abfcfred'en, Sie über biefen ißuntt 
aufjuflären. feie falten micf für einen gefcfeiten 
Siert, unb Sie foKen micf aud) nocf für einen efr= 
Iid)en falten unb, roaS mefr ift, bieSmal fab icf 2luf* 



trag. — ^d) münfcfjte, tierfelgte äBiftjefm, Sie fprädjett 
auS eigner 2$emegung itnb auS gutem SSiden, mid) 
auf juftären; unb ba ic£) Sie nid)t of)ne tDUfstrauen 
tjören fann, mar um fod icf) Sie anf)ören? — Sßettu 
id) je^t nid)t§ 93effere§ gu ttjun fjabe, fagte Santo, 
af§ 9Jtärcf)en gu ergäben, fo fjaben Sie ja aud) roofjt 
3eit, ifpten einige 2t ufmer ff amfeit gu mibmen; oiedeid)t 
finb Sie bagu geneigter, meint icf) Sorten gfeid) anfangs 
fage: adeS, maS Sie im Smrme gefefjeit fjaben, finb 
eigentfid) nur nod) Reliquien non einem jugenbüdjen 
Unternef)men, bei bent eS anfangs ben meiften ©in= 
gemeinten großer (Srnft mar, unb über baS nun alle 
gefegentficf) nur täcCqeln. 

2tffo mit biefen roitrbigen 3eid)en unb SSorten fpiett 
man nur, rief SBitfjefm auS, man füfjrt unS mit 
3eierlid)feit an einen Drt, ber unS G£)rfurd)t ein ft ö fit, 
man fäpt unS bie munbertidfften ©rfcfjeinungen fet)eit, 
man giebt unS dtoden nod Iqerrticfjer, gefjeimttiSreidfer 
Sprüdje, banon mir freitid) baS SBenigfte nerftefjn, 
man eröffnet unS, baf? mir biSfjer Sefjrfinge maren, 
man fpricfjt unS foS, unb mir finb fo ftug mie norfjer. — 
§aben Sie baS Pergament nid)t bei ber §anb? 
fragte Santo, e§ enthält nief ©uteS: benn jene a(b 
gemeinen Sprüdje finb nicf)t auS ber Suft gegriffen; 
freitid) fdfeinen fie bemjenigen teer unb bttnfet, ber fid) 
feiner (Srfafjrung babei erinnert, ©eben Sie mir ben 
fogenannten Setjrbrief bocf), menn er in ber dläfje ift. — 
©emip gang naf), nerfe^te Sßtdjeftn, fo ein 2fmufet 
fodte man immer auf ber SBruft tragen. — 9'htrt, fagte 
Samo fadfefttb, mer meijj, ob ber Sufi alt nid)t eimnat 
in SfJtein ^opf unb §ergen ißfaig finbet. 

Santo bfidte hinein unb überlief bie erfle §älfte 
mit ben 2fttgen. £>iefe, fagte er, begiefjt fid) auf bie 
2fu§bifbung beS S^unftfinneS, monon anbre fpredjen 
mögen; bie grneite f)anbeft nom Seben, unb ba bin id) 
beffer gu §aufe. 

©octfjeS sröei-lc. VII. äb. 41 



@r fing barauf an, ©teilen gu lefen, fpracb bagroifcben 
unb fnüpfte SInmerfungen unb ©rgäbtungen mit ein. 
Sie Neigung ber Sugenb gum ©ebeimni§, gu ©ere* 
inonien unb großen SB orten ift aufjerorbentlidj unb 
oft ein geidfen einer geroiffen Siefe be§ ®t)ara!ter§. 
3Jian mit! in biefen Satiren fein gange§ SBefen, wenn 
aucf) nur bunte! unb unbeftinunt, ergriffen unb berührt 
füllen. Ser Sün0ftn9/ ^er »iele§ ahnt, glaubt in 
einem ©ebeimniffe t>ie! gu finben, in ein ©ef)eimni§ 
nie! legen unb burd) bagfelbe roirten gu muffen. Sn 
biefen ©efinnungen beftärfte ber 2!bbe eine junge 
©efeüfdjaft teils nad) feinen ©runbfätgen teils au§ 
Steigung unb ©emobnbeit, ba er mohl e!)emal§ mit 
einer ©efeüfdjaft in Verbinbung ftanb, bie felbft nie! 
im Verborgnen getoirtt t)aben mochte. S^b tonnte 
midj am menigften in biefe§ SBefen finben. S^E) mar 
älter a!§ bie anbern, id) batte non Su0£nb auf ttar 
gefeben unb tnünfd)te in alten Singen nid)t§ al§ 
Klarheit; rd) hotte fein anbre§ Sntereffe, al§ bie SBelt 
51t fennen, mie fie mar, unb ftedte mit biefer Sieb* 
baberei bie übrigen beften ©efäbrten an, unb faft hätte 
barüber unfre gange Vilbung eine fa!fd)e [Richtung 
genommen: beim mir fingen an, nur bie S'eb*er bev 
anbern unb ihre Vefd)ränfung gu fe!)eit unb un§ felbft 
für treffliche SBefen gu tjalten. Ser SIbbe tarn un§ gu 
§i!fe unb lehrte un§, bafi man bie 2Renfd)en nidjt 
beobachten müffe, ohne fid) für ihre Vitbung gu inter= 
effieren, unb bafi man fiel) felbft eigentlidj nur in ber 
Sbätigfeit gu beobachten unb gu ertaufdjen imftanbe fei. 
@r riet un§ jene erften Sotmen ber ©efeüfcbaft beigu= 
behalten; e§ blieb bat)er etroaS ©efet3lidje§ in unfern 
Sufammenfünften, man fab mo!)l bie erften mqftifdjen 
©inbrüde auf bie ©inridjtung be§ ©angen, nadjfjer 
nahm e§ mie burch ein ©IeidE)ni§ bie ©eftalt eine§ 
§anbmert§ an, ba§ fid) bi§ gur Sunft erhob. Saber 
tarnen bie ^Benennungen oott ßebrüngen, ©et)ilfen unb 



SReiftern. SBir wollten mit eignen 2Utgen fel>en unb 
un§ ein eignes 2lrdjio itnfrer SBeftfenntniS Gilben; 
baljer entftanben bie nieleit i^onfeffionen, bie mir teils 
felbft fdjrieben teils wogit wir anbre oerantahten unb 
au§ beiten nachher bie Set)vja^re gufammengefetst würben. 
Siidjt allen iDtenfdjen ift e§ eigentlich um ihre 93itbung 
§u tt)un; niete wünfdjen nur fo ein £auSmittet gunt 
SBoljlbefinben, Dieje^te gum iReicf)tum unb gu jeber 
2lrt oon ©tüdfetigfeit. 2OTe biefe, bie nicht auf ihre 
$üf3e geftefft fein wollten, würben mit SRrjftififationeu 
unb anberm §o!uSpofuS teils aufgefiatten teils beifeite 
gebracht. SBir fprad)en nadj itnfrer Slrt nur bie= 
jenigen toS, bie lebhaft fühlten unb beuttidj befannten, 
wogu fie geboren feien, unb bie fiel) genug geübt hatten, 
um mit einer gewiffett fjröbitichfeit unb 8eid)tigfeit 
ihren Söeg gu oerfolgen. 

©o hoben <Sie fich mit mir fetjr übereilt, oerfetgte 
SBilljetm; benn waS ich fann, witt ober fott, weih ich 
gerabe feit jenem Slugenblid am aüerwenigften. — 
SBir finb ohne ©djulb in biefe SSerwirrung geraten, 
baS gute ©lüd mag uuS wieber heraushelfen; inbeffen 
hören Sie nur: berjenige, an bent oiel gu entwidetn 
ift, wirb fpäter über fict) unb bie SB eit aufgeftärt. 
@S finb nur wenige, bie ben ©inn haben unb gugteidj 
gur 2:hat fähig finb. 2)er Sinn erweitert aber lähmt; 
bie Stljat belebt aber befcfjräntt. 

$ch bitte @ie, fiel SBithetm ein, lefeit @ie mir oon 
Hefen wwtberlidjen SBorten nichts mehr! ®iefe 3ßhrafen 
haben mich fchon oerwirrt genug gemacht. — <So witt 
id) bei ber ©rgäljlung bleiben, fagte $arno, inbem er 
bie 9toüe halb guwidette unb nur mandjmat einen 
SSIid hinein that. $d) felbft habe ber ©efetlfdjaft unb 
ben SRenfdjen am wenigften genügt; id) bin ein fetjr 
fd)techter Seljrmeifier, e§ ift mir unerträgtidj gu fehen, 
wenn jemanb ungefd)id'te Stecfudje macht; einem $rrem 
ben muh ich öleicE) gurufen, unb wenn eS ein ÜRadjt= 
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wanbler wäre, ben id) in ©efabr fä£)e, gerabenweg§ 
ben §al§ ju brechen. darüber f)atte ich nun immer 
meine Sftot mit bern 2Ibbe, ber behauptet, ber Irrtum 
fönne nur burd) ba§ $rren geteilt werben. 2lud) über 
Sie haben wir uns oft geftritten; er batte Sie be= 
fonber§ in ©unft genommen, unb e§ wi(I fdjon etwas 
beiden, in bem hoben ©rabe feine 2lufnterffamfeit auf 
ficb su gieben. Sie muffen mir nacbfagen, bat) id) 
Sbnen, wo id) <3ie antraf, bie reine SSabrbeit fagte. — 
Sie haben mid) wenig gefdjont, fagte SBilbeltn, unb 
Sie fdjeineit ^bren ©runbfäpen treu ju bleiben. — 
2Öa§ ift beim ba ju fdjonen, oerfetjte ^arno, wenn ein 
junger 9Jtenfd) ooit mancherlei guten Anlagen eine ganj 
falfd)e 9tid)tung nimmt? — SBerjeiben Sie, fagte 28il= 
beim, Sie b^ben mir ftreng genug alle g-äbigfeit jurit 
Sdjaufpieler abgefprodjen; id) geftebe 3bnen, baf?, ob 
id) gleid) biefer Ütunfi ganj entfagt habe, fo fann id) 
mich bod) unmöglich bei mir felbft baju für gans uw 
fähig erllären. — Unb bei mir, fagte ^arno, ift c§ 
bod) fo rein entfcbieben, ba)) wer fid) nur felbft fpielen 
fann, fein Sd)aufpieler ift. 2Ser fid) nidjt bem Sinn 
unb ber ©eftalt nad) in uiele ©eftalten oerwanbeln 
fann, oerbient nicht biefen Stauten. So haben Sie 
Sunt 23eifpiel ben öamlet unb einige anbre Stollen recht 
gut gefpielt, bei benen Sb1-' ©barafter, ©eftalt 
unb bie Stimmung be§ 2lugenblid§ 3bnen 5U gute 
fautcn. ®a§ wäre nun für ein Siebbabertbeater unb 
für einen jebeit gut genug, ber feinen anbern 2ßeg oor 
fid) fä()e. SOtan foll fid), fuhr $arno fort, iitbem er 
auf bie Stolle fab, oor einem Talente bütert, ba§ man 
in SBoHfonunenbeit au§suüben nid)t Hoffnung bat. SJtan 
mag e§ barin fo weit bringen, at§ man will, fo wirb 
man bod) immer suletst, wenn uns einmal bas Skrbienft 
be§ SJteifterS flar wirb, ben SBerluft oon $eit nnb 
Kräften, bie man auf eine fold)e s}>fufd)erei gewenbet 
bat, fdjmerslidj bebaitern. 
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Sefen ©ie nicf)t§! fagte Sßithetm, id) bitte ©ie ins 
ftänbig, fpred)en ©ie fort, ergäben ©ie mir. Hären ©ie 
nücf) auf! Unb fo I)at atfo ber 2lbbe mir gunt §amfei 
geholfen, inbent er einen ©eift herbeifcfjaffte? — ^a, 
benn er oerfidjevte, bafs e§ ber einzige 2Beg fei, ©ie 
gu feiten, roenn ©ie heilbar mären. — Unb barum 
tief) er mir ben @d)teter gurücf unb fjieh mich fliehen? — 
$a, er hoffte fogar, mit ber 23orfteltung be§ §amtet§ 
fottte gfme gange Suft gebüftt fein, ©ie mürben nad)t)er 
ba§ Sdfeater nicf)t mieber betreten, behauptete er; id) 
glaubte ba§ ©egenteil unb befielt recht. Sffiir ftritten 
nod) fetbigen 2lbenb nad) ber SSorfteltung baritber. — 
Unb ©ie haben mid) atfo fpieten fehen? — D gereift! — 
Unb mer fteltte benn ben ©eift nor? — ©)a§ fann 
id) fetbft nicht fagen, entmeber ber 2Ibbe ober fein 
3mitling§bruber, hoch glaub ich biefer, benn er ift um 
ein menige§ gröfser. — ©ie haben atfo aud) ©eheim= 
niffe unter einanber? — greunbe fönnen unb miiffen 
©eheimniffe oor einanber haben; fie finb einanber bod) 
fein ©ef)eimni§. 

@§ nermirrt mich fd)on ba§ dtnbenf'en biefer 23er; 
morrenheit. klären ©ie mich über ben SDtann auf, 
beut id) fo oiet fchulbig bin unb bem id) fo oiel 23or= 
mürfe gu machen habe. 

2Ba§ ihn un§ fo fchätgbar mad)t, oerfetgte Santo, 
ma§ ihm gemiffermaften bie £>errfd)aft über un§ affe 
erhält, ift ber freie unb fdjarfe SSIicf, ben ihm bie 
Dtatur über alle Kräfte, bie im 9Jtenfd)en nur mohnen 
unb monon ficf) jebe in ihrer 2trt ausbilbett täfst, ge= 
geben hat. S)ie meiften 9Jtenfcf)en, fetbft bie uorgüg* 
liehen, finb nur befdjränft; jeber fd)äht gemiffe ©igem 
fd)aften an fid) unb anbern; nur bie begiinftigt er, nur 
bie mit! er au§gebitbet miffen. ©ang entgegengefeht 
wirft ber 2lbbe, er hat ©inn für atte§, Suft an atlem, 
e§ gu erfennen unb gu beförbern. S)a muh ich bod) 
mieber in bie Diode fehen! fuhr Samo fort: 9tur alle 



SJtenfdjen machen bte SJtenfctjtjeit auS, nur alte Grafte 
g uf a nt mengen o m men bie Söelt. Siefe finb unter ftdj 
oft int SBiberftreit, unb inbern fie ftd) gu gerftören 
fiteren, Ijätt fte bte Statur gufamuten unb bringt fie 
toieber Ijeroor. S3on bem geringften tierifdjen §anb= 
weifstriebe bis gur tjödjften SluSübung ber geiftigen 
Kauft, oom Salten unb Saucf)3eit beS KinbeS bis gur 
trefftid)ften Sinterung beS StebnerS unb SängerS, oom 
erften SJatgen ber Knaben bis gu ben Ungeheuern 2tn= 
ftatten, wobuvd) Sauber erhalten unb erobert werben, 
oom teictjteften 2Bof)twotten unb ber flüd)tigften Siebe 
bi§ gur tjeftigften Seibenfcfjaft unb gunt ernfteften tßunbe, 
uon beut reinften ©efüt)I ber finnlidgctt ©egenmart bis 
gu ben teifeften 3It)nungen unb Hoffnungen ber ent* 
fernteften geiftigen 3^unft, alles baS unb tueit nteljr 
liegt int SJtenfdjett unb mutt auSgebilbet toerbett; aber 
nidjt in einem, fonbern in nieten. Qebe Stnlage ift 
widjtig unb fie tnuf enhoidett toerben. SBenn einer 
nur baS <Sdjöne, ber anbre nur baS Stütgtidje beförbert, 
fo machen beibe gufammen erft einen SJtenfdjen au§. 
$aS Stütjtidje beförbert ftd) fetbft, benn bie SJteuge 
bringt eS fjeroor, unb atte fönnenS nid)t entbehren; 
baS ©djöite map beförbert toerben, benn wenige ftetteuS 
bar, ttttb oiete bebiirfenS. 

Hatten Sie inne! rief SEBitbjetm, id) tjabe baS atteS 
getefen. — Stur nod) einige feiten, oerfetjte Santo, 
I)ier finb id) ben Stbbe gang toieber: ©ine Kraft bet>errfd)t 
bie anbre, aber teilte tarnt bie anbre hüben; in jeher 
Stntage liegt and) aüein bie Kraft, fid) gu ooltenben; 
baS oerftetjen fo wenig SDtenfdien, bie bod) teuren unb 
wirten wollen. — Unb id) oerftetje eS aud) nidjt, oen 
fetgte Süüljelm. — Sie werben über biefett SEejt ben 
Slbbe nod) oft genug tjörett, unb fo taffen Sie unS nur 
immer rerf)t beuttid) fe()en unb fefttjalten, waS an unS 
ift, unb waS wir an unS auSbitben tönnen: taffen Sie 
unS gegen bie anbern geregt fein, benn wir finb nur 



infofern 51t adjten, at§ mir 51t fcfjä^en wiffen. — Um 
©otteS mitten! Jeine Sentengen weiter! gdj fütjle, fie 
finb ein fdjtedjteS Heilmittel für ein oerwunbeteS Her5. 
Sagen Sie mir lieber mit Qljrer graufamen 33e= 
ftimmtfjeit, ma§ Sie non mir ermatten, unb wie uttb 
auf metdje Sßeife Sie mict) aufopfern motten. — 
geben 33erbac£|t, idj uerfidjere Sie, werben Sie un§ 
fünftig abbitten. @§ ift gtjre @act)e, gu prüfen unb 
gu wäfjten, unb bie unfre, gfmen beiguftetjn. Set 
SUlertfcE) ift nidjt eljer gtüdlid), at§ big fein unbebingteg 
Streben fid) fetbft feine SSegrengung beftimmt. 5fcid)t 
an mid) tjatten Sie ftdj, fonbern an ben 2tbbe; nid)t 
an fict) benfen Sie, fonbern an ba§, wag Sie umgtebt. 
Sernen Sie gunt SSeifpiel SottjarioS SLreffticf)Eeit ein* 
fetten, wie fein Überblid unb feine SS£)ätigEeit ungern 
trenntid) mit einanber uerbunben finb, wie er immer 
im gortfdjreiten ift, wie er fid) augbreiiet unb jeben 
mit fortreifd. @r füEjrt, wo er audj fei, eine SMt mit 
fid), feine ©egenmart belebt unb feuert an. Sefjen Sie 
unfern guten SJJebifug bagegen! ©S fd)eint gerabe bie 
entgegengefetjte Statur gu fein. SBenn jener nur inS 
©ange unb aud) in bie gerne wirft, fo ridjtet biefer 
feinen tjetten SSlicf nur auf bie nädjften Singe, er ner^ 
fdjafft metjr bie SERittet gur Sf)ätigfeit, als bau er bie 
Stjätigfeit tjeroorbrädjte unb belebte; fein Hanbetn 
fieljt einem guten 2öirtfd)aften oottfommen ätjntid), 
feine Sßirffamfeit ift ftitt, inbem er einen jeben in 
feinem SreiS beförbert; fein SÖiffen ift ein beftänbige§ 
Sammeln unb 2tu§fpenben, ein Sftefpnen unb 2Jtitteiten 
im Keinen. 23ietteid)t fönnte Sotf)ario in einem Sage 
gerftören, woran biefer jahrelang gebaut f)at; aber 
oielteidjt teitt aud) Sotfjario in einem 2tugenbtid anbern 
bie Straft mit, ba§ gerftörte tjunbertfättig wieber f>er= 
guftetten. — @S ift ein trauriges ©efdjäft, fagte äßilfjetm, 
wenn man über bie reinen S3orgügc ber anbern in 
einem ütugenblide benfen fott, ba man mit ftd) fetbft 
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uneinS ift; fofcfje ^Betrachtungen ftehen betit ruhigen 
Spanne wof)I an, nicht bem, bet non Seibenfdfaft unb 
Ungewißheit beroegt ift. — 9tuf)ig unb oernünftig gu 
betrachten ift gu feiner 3eit fcEjablicf), unb inbent wir 
unS gewönnen, über bie iöorgüge anbrer ju benfen, 
ftetlen ficf) bie unfern unoermerft felbft an ihren '^lab, 
unb jebe falfche Sthätigfeit, wogu unS bie ißhantafie 
locft, wirb alSbann gern non unS aufgegeben. 83e= 
freien Sie wo möglich Sh1-'6« Seift non allem Slrgwolfn 
unb aller 2(ngftlicf)feit! Sort fommt ber Ülbbe, fein Sie 
ja freunblich gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, 
wie oiel Sanf Sie ihm fchulbig finb. Ser Sdjalf! 
Sa geht er gwifd)en Statalien unb Sherefen, ich wollte 
wetten, er benft fich wa§ aus. So wie er überhaupt 
gern ein wenig baS Sd)icffal fpielt, fo läßt er auch 
nicht oon ber Siebhaberei, mand)mal eine §eirat ju 
ftiften. 

SBilfjelm, beffen Ieibenfchaftlicf»e unb »erbrießliche 
Stimmung burcf) alle bie fingen unb guten SBorte 
SarnoS nicht oerbeffert worben war, fanb höcfjft un= 
belifat, baß fein fjreunb gerabc in biefent Slugenblicf 
eines folcheit 33erhältniffeS erwähnte, unb fagte, 5war 
fäcfjelnb hoch nicht ohne ®itterfeit: S'd) bädjte, man 
überließe bie Siebhaberei, heiraten 51t ftiften, ißerfonen, 
bie fich lieb haben. 

Srdjffrö föaptfel 

■^J^ie ©efeüfdfaft hatte ficf) eben wieber begegnet, unb 
nnfre ftreunbe fahen fid) genötigt, baS ©efpräd) 

abjubrechen. Sticht lange, fo warb ein Kurier gemelbet, 
ber einen «rief in SotharioS eigne §änbe übergeben 



mollte; bet äftann marb oorgefüljrt, er fat) rüftig ttnb 
tüd)tig auö, feine Sioree mar fet)r reid) unb gefdjmacf* 
noll. SBittielm glaubte üjn ju lernten unb er irrte ficf) 
nidjt, e§ mar berfelbe 9Jtann, ben er bamal§ ißfjilinen 
unb ber uermeiuten SJiarianne nadjgefdjidt fjatte unb 
ber nidjt mieber äurüdgetommen mar. ©ben mottte er 
if)n anreben, al§ Sotijario, ber ben Vrief gelefen tjatte, 
ernftt)aftunb faftoerbrtejälid) fragte: SSieijeifst fein§err ? 

®a§ ift unter alten fragen, verfemte ber Kurier mit 
Vefd)eibent)eit, auf bie id) am menigften ju antmorten 
meifs; id) fjoffe, ber SBrief mirb ba§ Nötige oermelben, 
münblidj ift mir nidjt§ aufgetragen. 

©§ fei, mie ifjrn fei, oerfetyte Sotljario mit Sädjeln, 
ba fein £>err ba§ ßutrauen ju mir l)at, mir fo tjafem 
füjfig ju fdjreiben, fo fotl er un§ miHfommen fein. @r 
toirb nid)t lange auf fid) märten laffen, oerfe^te ber 
Kurier mit einer Verbeugung unb entfernte fid). 

Vernehmet nur, fagte £otl)ario, bie tolle, abge= 
fdjmadte Votfcf)aft. ®a unter allen (Säften, fo fdjreibt 
ber Unbetannte, ein guter §umor ber angeneljmfte (Saft 
fein fotl, menn er fid) einftellt, unb id) benfelben al§ 
Dieifegefäljrten beftänbig mit mir Ijerumfüljre, fo bin 
id) überzeugt, ber Vefud), ben id) @uer ©naben unb 
Siebben jugebad)! fjabe, mirb nidjt übel oermerft merben, 
melmeljr fjoffe id) mit ber fämtlidjen fjotien Familie 
notltommner gufriebenljeit anjulangen unb gelegentlid) 
mid) mieber gu entfernen, ber id) mid) unb fo meiter, 
©raf non ©djnedenfufi. 

®a§ ift eine neue gamitie, fagte ber Slbbe. 
©§ mag ein Vüariat§graf fein, oerfetgte ^arno. 
®a§ ©efjeimniS ift teid)t ju erraten, fagte Siatalie; 

icf) mette, e§ ift Vruber griebrid), ber un§ fd)on feit 
bem £obe be§ DI)eim§ mit einem Vefudje brol)t. 

©etroffen! fd)öne unb meife ©djmefter, rief jemanb 
au§ einem naljen Vufdje, unb äugletd) trat ein ange= 
neljmer, Ejeitrer, junger SJtann Ijeroor; SBilljelm tonnte 
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fiel) faum eines Schreies enthalten. 9Bie ? rief er, unfer 
btonber Scheint, ber foU mir auch tjier noch erfcbeinen? 
griebrid) marb aufmerffam, faf) Söilf)elmen an unb 
rief: SBahrlid), raeniger erftaunt mär id) gemefen, bie 
berühmten ißgrantiben, bie bod) in Slgppten fo feft 
fielen, ober ba§ ©rab be§ Königs 9J?aufolu§, ba§, mie 
man mir oerfidjert f)at, gar nicht mef)r eriftiert, hier¬ 
in bem ©arten meine§ Dt)eim§ ju finben, al§ ©ud), 
meinen alten ^-reitnb unb nielfacfjen 2Bo£)ItI)äter. ©eib 
mir befonbers unb fd)önften§ gegrüßt! 

9iad)bent er ring§ fjerum aüe§ bcmiüfommt unb 
getüfst hatte, fprang er mieber auf SBiltjelmen lo§ unb 
rief: gattet mir dpt ja marnt, biefen gelben, geer= 
fütjrer unb brantatifdjen 5pt)itofopf)en! Qd) fjabe ifpt 
bei unfrer erften 93e!anntfd)aft fd)led)t, ja id) barf 
mot)I fagen, mit ber ged)et frifiert, unb er tjat mir 
bod) nachher eine tüchtige 3£racf)t @d)läge erfpart. @r 
ift großmütig mie ©cipio, freigebig mie Stlepanber, 
gelegentlich aud) oerliebt, bod) ohne feine 9?ebenbul)ler 
äu tjaffen. 9tid)t ettoa, baf; er feinen g-einbeit Stöhlen 
auf§ gaupt fantmelte, metdje», mie man fagt, ein 
fd)ted)ter Sienft fein foU, beit man jemanben erjeigett 
fann, nein, er fdjidt oielmefjr ben fyreuttben, bie ihm 
fein SRäbdjen entführen, gute unb treue ©Heuer nach, 
bamit if>r $ufs an feinen ©tein ftofte. 

Sn biefem ©efdpitad fuf>r er unaufhaltfant fort, 
ot;ue baf; jemanb ifpn ©infjatt ju ttjun imftanbe gemefen 
märe, unb ba niemanb in biefer 2lrt igm ermtebern 
tonnte, fo befielt er ba§ Sßort jiemlid) aUein. 23er= 
munbert euch nid)t, rief er att§, über meine grofce 
SBetefentjeit in heiligen unb ifkofanftribenten; il)r fottt 
erfahren, mie id) ju biefen Kenntniffen gelangt bin. 
Sttan mottte oon ihm miffett, mie e§ ihm gehe, mo er 
herfomme; allein er tonnte oor lauter ©ittenfpriicheu 
unb alten ©efd)id)ten nicht jur beuttidjen ©rttärung 
gelangen. 



Natalie fagte leife gu ©Ijerefen: ©eine 9lrt oon 
ßuftigfeit tt)ut mir wel)e; icf) wollte wetten, baji ifjm 
babei nid)t wof)I ift. 

®a fyriebrid) aufier einigen ©päfien, bie iljm Sarnc 
et wiebette, feinen 9lnflang für feine hoffen in bet 
©efellfdjaft fanb, fagte er: @3 bleibt mir nichts übrig, 
al§ mit bet ernftfjaften gamilie and) ernftljaft gu werben, 
unb weil mir unter foldjen bebenfiidjen Umftanben 
fogleid) meine fämtlicfje ©ünbenlaft fd)wet auf bie 
©eete fällt, fo will id) rnicf) furj unb gut ju einer ©eneral» 
beidjte entfd)lief?en, wooon if)r aber, meine werten 
Herren unb ©amen, nid)t§ oernefpnen fotlt. ©iefet 
eble greunb t)ier, bem fcJ)on einiges non meinem Seben 
unb ©f)un befannt ift, fott es allein erfahren, um fo 
mel)r, al§ er allein barnacf) ju fragen einige Urfadje 
l)at. SSäret $£)r nicf)t neugierig gu wiffen, ful)t er 
gegen SBilljelmen fort, wie unb wo? wer? wann unb 
warum? wie fiel)t§ mit ber Konjugation be§ griediifdjen 
«Berbi pfjileo, pfiilo unb mit ben ©erioatioiS biefeS aller» 
liebften Q^i^orteS auS ? 

©omit naljm er SSilf) einten beim 2lrme, führte ifm 
fort, inbem er if)n auf alle Sffieife brüdte unb 

füfite. 
Kaum war $riebrid) auf 2SiI£)elm§ 3immer ge» 

fomrnen, al§ er im genfter ein fmbermeffer liegen fanb, 
mit ber Snfcfjrift: ©ebente mein. $l)r fjebt eure 
werten ©acfjen gut auf! fagte er; wafjrlid) baS ift 
?ßt)ilinen§ Ußubertneffer, ba§ fie eud) jenen ©ag fdjenfte, 
at§ icf) eud) fo gerauft fjatte. S<f) fjoffe, tf)t fjabt be§ 
fcfjönen S[Räbcf)en§ fleißig babei gebacfjt, unb id) oerficfjere 
cucf), fie f>at eucl) aud) nicf)t nergeffen, unb wenn id) 
nidjt jebe ©pur oon @iferfucf)t fd)on lange au§ meinem 
§ergen oerbannt f)ätte, fo würbe id) eud) nicl)t ol)ne 

ßieib anfeljen. 
Sieben @ie nid)t§ mef)r oon biefem ©efd)öpfe, oer» 

feljte äßilljelm. Sei) leugne nicl)t, bafc id) ben ©inbrud 



ihrer angenehmen ©egenwart lange nicht toS werben 
tonnte, aber baS roar auch alle?. 

^Pfut! fcljämt euch, l'ieT f^rxebricf), wer mirb eine 
©eliebte oerleugnen? Unb ihr habt fie fo fomptett 
geliebt, als man eS nur wünfchen tonnte. ©S oerging 
fein Sag, bah ihr bem Stäbchen nicht etwas fdjenftet, 
unb wenn ber Seutfdje fdjenft, liebt er gewiß. @S 
blieb mir nichts übrig, atS fie euch jutetjt wegjupufjen, 
unb bem roten Offigierchen ift eS betm auch enbtid) 
gegtüdt. 

SBie? @ie waren ber Offigier, ben mir bei ^hitinen 
antrafen unb mit bem fie roegreifte? 

Sa, oerfetjte griebrid), ben Sie für Siariannen 
hielten. 38ir haben genug über ben Srrtum geladjt. 

Söetdje ©raufamfeit, rief Söithetm, mid) in einer 
foldjen llugewifshcit 511 taffen! 

Unb noch baju ben Kurier, ben Sie unS nachfchidten, 
gleich in Sienfte ju nehmen! oerfeijte Sriebrid). @§ ift 
ein tüchtiger Kerl unb ift biefe Seit nicht oon unfrer 
Seite gefomnten. Unb baS Stäbchen lieb id) noch immer 
fo rafenb, wie jemals. Stir hat fieS ganj eigens ange= 
than, bah ich mich ganj nahezu in einem mpthologifdjeu 
Satte befinbe unb alte Sage befürchte, oerwanbett 51t 
werben. 

Sagen Sie mir nur, fragte SBithetm, wo haben Sie 
Shre auSgebreitete ©etehrfamfeit her? Sch höre mit 
SSermunbrung ber feltfamen Spanier 51t, bie Sie ange- 
nommen haben, immer mit SSejiehung auf alte ©e= 
fd)ichten unb Sabeln 31t fprechen. 

atuf bie luftigfte Sßeife, fagte Sriebrid), bin ich gc* 
lehrt unb jwar fet)r gelehrt worben, ^hitine ift nun 
bei mir, wir haben einem ^achter baS alte Sdjtof; 
eines ÜtitterguteS abgemietet, worin wir wie bie Ko= 
bolbe aufS luftigfte leben. Sort haben wir eine jwar 
fompenbiöfe, aber bod) auSgefudjte «ibliothef gefunben, 
entt)attenb eine Sibet in Sotio, ©ottfriebS ©hroni{ 



gmei Sßaitbe Theatrum Europaeum, bie Acerra Philo- 

logica, ©rppßii ©Triften unb nod) einige minber nüdp 
tige SBücfjer. Sun ßatten mir benn bocf), memt mir 
auSgetobt ßatten, manchmal Sangemeile, mir raottten 
tefen, unb eße mir§ un§ uerfaßeit, marb unfre SDBeite 
nod) länger, ©nbticß ßatte $ßitine ben ßerrticßen @in= 
fall, bie fämtticßen Sücßer auf einem großen Sifd) 
aufgufcßtagen, mir festen un§ gegeneinanber unb lafen 
gegeneinanber unb immer nur fteUenmeife, au§ einem 
Sud) roie au§ bent anbern. Sa§ mar nun eine redfte 
Sufi! Sßir glaubten mirftid) in guter ©efellfd)aft gu 
fein, mo man für unfcßidtid) t)ält, irgenb eine Materie 
gu lange fortfeßen ober moßl gar grünblicß erörtern 
gu motten; mir glaubten in lebhafter ©efeltfcßaft gu 
fein, mo feinS ba§ anbre gttm SBort lommen läßt. 
®iefe Untergattung geben mir un§ regelmäßig ade 
Sage unb merben baburcß nad) unb nach fo geteßrt, 
baß mir un§ fetbft barüber oermunbcrn. ©cßon finben 
mir nicßtS SeueS nteßr unter ber Sonne, gu altem 
bietet un§ unfre SBiffenfd)aft einen Seteg an. SSir 
nariieren biefe 3Irt un§ gu untersten auf gar meierlei 
SBeife. Mancßmat tefen mir nad) einer alten oerborbnen 
©anbußr, bie in einigen Minuten ausgelaufen ift. 
©cßnelt breßt fie ba§ anbre ßerurn unb fängt au§ einem 
Sud)e gu tefen an, unb taum ift mieber ber ©anb int 
untern ©tafe, fo beginnt ba§ anbre fcßon mieber feinen 
©prud), unb fo ftubieren mir mirftid) auf maßrßaft 
afabemifcße Steife, nur baß mir fürgere ©tunben ßaben 
unb unfre ©tubien äußerft mannigfaltig finb. 

Siefe Sotttjeit begreife id) moßl, fagte Sffiitßelm, 
menn einmal fo ein luftiges ißaar beifammen ift; mie 
aber ba§ lodere ißaar fo lange beifammen bleiben lann, 
ba§ ift mir nicßt fo halb begreifticf). 

S)a§ ift, rief fyriebrid), eben ba§ ©tüd unb ba§ 
Ungtüd: ißßiline barf fiel) nicßt feßen taffen, fie mag 
ficf) fetbft nicßt feßen, fie ift guter Hoffnung. Unfönm 
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Itcßer unb Idc£)erttcf)er ift nicßts in ber Wett at§ fte. 
S'ioct) !urj, eße icß wegging, fant fte 5ufättigerweife oor 
ben (Spiegel, ißfui Seufet! fagte fie unb wenbete ba§ 
©eficßt ab, bie leibhafte grau SDtetina! Sa§ garftige 
33ilb! iDiatt fießt bocf) gang nieberträcßtig au§! 

Sö) muß gefteßn, »erfeßte Witßelm tädjetnb, baß 
e§ giemlicß Eomifcß fein mag, eucß at§ ißater unb SRutter 
beifammen ju feßen. 

@§ ifi ein recßt närrifcßer Streicß, fagte griebrid), 
baß icß nocß juteßt atS ©ater gelten foü. Sie beßauptet§, 
unb bie trifft aucß. 2tnfang§ macßte micß ber 
oerwünfcßte ©efucß, ben fie eucß nacß bem fandet 
abgeftattet ßatte, ein wenig irre. 

Wa§ für ein SSefucß ? 
Sßr werbet ba§ 2Inben!en baran bocß nid)t ganj 

unb gar oerfdjtafen ßaben? Sa§ altertiebfie, fühlbare 
©efpenft jener tftacßt, wenn tßr§ nocß nießt wißt, war 
iPßiline. Sie ©efißicßte war mir freilief) eine ßarte 
Mitgift, boeß wenn man fid) fo etwa? nießt mag ge= 
faden taffen, fo muß man gar nießt lieben. Sie ©ater= 
feßaft berußt iiberßaupt nur auf ber Überzeugung; id) 
bin überzeugt unb atfo bin id) ©ater. Sa feßt ißr, 
baß id) bie Sogit audß am reeßten Orte ju braueßen 
weiß. Unb wenn ba§ Kinb fid) nießt gteieß nad) ber 
©eburt auf ber Stelle 5u Sobe taeßt, fo tann e§ wo 
nießt ein nüßtießer bod) angeueßmer Weltbürger werben. 

Snbeffen bie greunbe fieß auf biefe luftige Weife 
oou teießtfertigen ©egenftänben unterßietten, ßatte bie 
übrige ©efeltfdjaft ein ernftßafte? ©efpräcß angefangen. 
Kaum ßatten griebrieß unb Witßetm fieß entfernt, at§ 
ber 3tbbe bie greunbe unoermertt in einen ©artenfaat 
füßrte unb, at§ fie ©laß genommen ßatten, feinen ©or* 
trag begann. 

Wir ßaben, fagte er, im allgemeinen beßauptet, baß 
Fräulein Sßerefe nießt bie Socßter ißrer SRutter fei; e§ 
ift nötig, baß wir un§ ßierüber aueß nun im einzelnen 



ertlären. fpier ift bie ©efdfidfte, bie icf) fobantt auf 
alle Seife ju belegen unb ju beweifen midf erbiete. 

grau non *** lebte bie erften gatjre tfjreS ©IjeftanbeS 
mit itjrem ©emaf)I in bem beften ißerneljmen, nur 
tjatten fie ba§ Unglüd, baf; bie ftinber, 3U benen einige^ 
mal Hoffnung war, tot jur Seit tarnen unb bei bent 
britten bieSrjte ber Satter beinahe ben Stob nertünbigten 
unb i£>n bet einem folgenben al§ ganj unnermeibtid) 
weiSfagten. San tnar genötigt, ficf) 31t entfdjliefjen, man 
wollte ba§ ©fjebanb nid)t aufljeben, man befanb fid), 
bürgerlid) genommen, ju wofit. grau non *** fud)te 
in ber StSbilbung i£>re§ ©eifieS, in einer getniffen 
Diepräfentation, in ben greuben ber ©itelfeit eine SIrt 
non ©ntfd)äbigung für baS Sutterglüd, ba§ i£)r nerfagt 
tnar. Sie fal) itjrem ©emafjl mit febr nie! § eiterleit 
nad), als er Neigung ju einem grauen* immer fapte, 
tneldje bie gan*e gauStjaltung nerfaf), eine fdjöne ©e= 
ftalt unb einen feljr foliben ©fjarafter tjatte. grau 
non *** bot nad) fttrjer geit einer @inric£)tung felbft 
bie gänbe, nadj melier ba§ gute Säbcfyen fid) £f)erefen§ 
»ater überließ, in ber aSeforgung beS £>au§wefen§ fort- 
fuf)r unb gegen bie grau nom §aufe faft nod) mef)r 
©ienftfertigfeit unb ©rgebung alS oorfjer bejeigte. 

üiad) einiger geit ertlärte fie fid) guter Hoffnung, 
unb bie beiben ©Ijeleute tarnen bei biefer ©elegenfjeit, 
obwohl auS gan* nerfdjiebnen Stntäffen, auf einerlei 
©ebanten. £err non *** wünfdjte baS Äinö feiner 
©eliebten al§ fein redjtmäfiigeS im §aufe einjufütjren, 
unb grau non ***, oerbriepcf), ba£ burd) bie gnbi§= 
tretion tf)re§ airjteg if)r guftanb in ber SI?ad)barfd)aft 
tjatte nertauten wollen, badjte burd) ein untergefdjobneS 
Stinb fid) wieber in Slufeljn *u fe^en unb burd) eine 
foldje tftadfgiebigteit ein Übergewidit int §aufe §u er= 
galten, ba§ fie unter ben übrigen Umfiänben *u ner= 
lieren fürchtete. Sie tnar jttrü dl) alten ber als if)r ©e= 
matjt, fie merfte ifpn feinen Sunfd) ab unb mit fite, 
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ohne iCjm entgegen ju geben, eine Grf lärung gu erleichtern, 
©te machte ihre SBebingungen unb erhielt faft aüeS, 
waS fie oerlangte, unb fo entftanb baS Seftament, 
morin fo wenig für baS Kinb geforgt gu fein fchien. 
®er alte 2trgt mar geftorben, man menbete fid) an einen 
jungen, thätigen, gefdjeiten 2ftann, er roarb gut be* 
lohnt, unb er fonnte felbft eine Gf)rc barin fudjen, bie 
Unfd)idlichteit unb Übereilung feines abgefd)iebnen 
Sotfegen in§ Sicht ju fehett unb gu nerbeffern. ®ie 
wahre SNutter mittigte nicht ungern ein, man fpielte 
bie Zeitteilung fe£>r gut, 3:i)erefe Jam gur 25ett unb 
mürbe einer ©tiefmutter ungeeignet, inbeS ihre mahre 
SJtutter ein Opfer biefer Zerfteüung roarb, inbem fie 
fid) gu früh wieber heraus magte, ftarb unb ben guten 
SJtann troftloS Jjintertiefj. 

g-rau oon *** hatte inbeffen gang ihre 2Ibfid)t er= 
reicht, fie hatte oor ben 3Iugen ber 2Belt ein liebend 
roürbigeS Kinb, mit bem fie übertrieben parabierte, fie 
war gugleidj eine Nebenbuhlerin loS geroorben, beren 
Verhältnis fie benn hoch wit neibifdjen Slugen anfal) 
unb beren Ginfluh fie für bie ßuJunft roenigftenS f>eim= 
tid) fürchtete; fie überhäufte baS &inb mit ijärtlidjteit 
unb muhte ihren Gemahl in oertraulichen Stunben 
burd) eine fo lebhafte Teilnahme an feinem SSerluft 
bergeftalt an fid) gu gielgen, bafs er fid) it)r, man Jann 
mohl fageit, gang ergab, fein Glied unb baS Glüd 
feines ftinbeS in ihre §änbe legte unb Jaum furge 3eit 
oor feinem Stöbe, unb nod) geroiffermahen nur burd) 
feine erroachSne £od)ter roieber §err im §aufe marb. 
®a§ mar, fd)bne Stherefe, baS Geheimnis, baS gfmen 
Shr JvanJer Zater mat)rfd)eintid) fo gern entbed't hätte, 
baS iftS, maS id) gfmen jeibt, eben ba ber junge greunb, 
ber burd) bie fonberbarfte Zerlnüpfung oon ber SBett 

Bräutigam geroorben ift, in ber Gefettfchaft fet)It, 
umftänbtid) oorlegen rooHte. tpier finb bie Rapiere, 
bie aufs ftrengfte bemeifen, roaS ich behauptet habe! 



657 *: 

@ie werben barauS sugfeid) erfahren, wie lange icf) 
fdfon biefer ©ntbedung auf ber ©pur war unb wie idf 
bod) erft jetjt jur ©ewififjeit fommen tonnte; wie id) 
nidjt wagte, meinem fjreunbe etwa§ non ber Sfiögficfp 
teit be§ ©Iüd§ ju fagen, ba e§ ifjn ju tief gefränft 
fjaben würbe, wenn biefe Hoffnung jum jweitenmate 
nerfd)wunben wäre. <Sie werben SrjbienS Sfrgwofjn 
begreifen: benn id) geftefje gern, bafi id) bie Neigung 
unfer§ greitnbe§ 31t biefent guten äJtäbcfjen feine§weg§ 
begünftigte, feitbem id) feiner Sßerbinbung mit Sfjerefett 
wieber entgegen faf). 

üftiemanb erwieberte etwas auf biefe ©efd)icf)te. Sie 
fyrauenjimmer gaben bie Rapiere nad) einigen Sagen 
jurüd, otjne berfelben weiter 311 erwähnen. 

Sftan fjatte SRittef genug in ber Sftätje, bie ©efeff* 
fd)aft, wenn fie beifantmen war, ju befdfäftigen, aud) 
bot bie ©egenb fo manche Oieije bar, baf? man fid) 
gern barin teils einzeln teifS jufantmen ju ipferbe, 31t 
Sßagen ober 3U Sufie umfaf). ^arno richtete bei einer 
fofcffen ©efegenfjeit feinen Stuftrag an SBiffjefmen au§, 
legte ifjnt bie Rapiere oor, fd)ien aber weiter feine 
©ntfcfjfiejjung 001t ifjnt 31t oertangen. 

^n biefent f)öcf)ft fonberbaren .guftanb, {n bem id) 
mid) befinbe, fagte Sßiffjefm barauf, brattd)e id) Sorten 
nur ba§ 31t wieberfjofen, wa§ id) fogleicf) anfattg§ in 
©egenwart SRatalienS unb gewifs mit einem reinen 
fpersen gefagt fjabe: Sotfjario unb feine $reunbe 
fönnen jebe 2Irt oon ©ntfagung oon mir forbern, id) 
lege Sf)nen f)ietmit alle meine Stnfprüdfe an Sfjerefen 
in bie §anb, o er f cf) affen @ie mir bagegen meine förm= 
Iid)e ©nttaffung. D! e§ bebarf, mein $reunb, feine? 
großen Siebentens, mid) 3U entfdffiefien. ©djon biefe 
Sage fjabe id) gefüllt, bajf Sfjerefe SRüfje f)at, nur 
einen ©cffein ber Sebfjaftigfeit, mit ber fie mid) f)ier 
3uerft begrüßte, 3U erfjalten. SIfre Neigung ift mir 
entwenbet, ober oiefmeffr id) fjabe fie nie befeffett. 

@octI)c§ SScrEc. VII. 33b. 42 



Sotdje gälte möchten ficf) mol)! beffer nach unb 
nad) unter Sdjweigen unb (Srwarten aufftären, oer* 
fet)te garno, at§ burdj oiete§ Sieben, woburdj immer 
eine 9lrt oon SSertegenbeit unb ©arung entfielt. 

geh bäcfjte oietmebr, fagte SBittjetm, bah gerabe 
biefer galt ber rutggften unb ber reinfien ©ntfdjeibung 
fäf)ig fei. SDtan f)at mir fo oft ben Vorwurf be§ 
gaubernö unb ber Ungewißheit gemalt; marunt mit! 
man jetjt, ba ich entfdjtoffen bin, gerabeju einen gebier, 
ben man an mir tabette, gegen mich fetbft begehen? 
©iebt fid) bie SB eit nur barunt fo oiet 9JUit)e, un§ 51t 
bitben, um un§ fühlen ju taffen, bafj fie fid) nidjt 
bitben mag? ga, gönnen Sie mir red)t halb ba§ heitre 
©efütjt, ein 9Jtißoert)äItni§ to§ ju merben, in ba§ id) 
mit ben reinften ©efinnungen non ber Söett geraten bin. 

Ungeadjtet biefer S3itte oergingen einige Sage, in 
benen er nidjtS oon biefer Sad)e hörte, nod) aud) eine 
weitere SSeränberung an feinen greunben bemerfte; bie 
Unterhaltung war oietmebr btog allgemein unb gteid)- 
gittig. 

'it&r 

0tinft faßen Siatalie, garno unb SBitf)eIm jufammen, 
unb Statatie begann: Sie finb nad)bentlid), garno, 

icf) fann e§ gt)nen fd)on einige geit abmerfen. 
gd) bin e§, oerfetjte ber greunb, unb id) febe ein 

widjtigeS ©efd)äft oor mir, ba§ bei un§ fd)on lange 
oorbereitet ift unb feijt notwenbig angegriffen werben 
muh- <Sie wiffeit fd)on etwa§ im allgemeinen baoon, 
unb id) barf wot)t oor unferm jungen greunbe baoon 
reben, weil eö auf ihn anfommen fott, ob er teil baran 
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git nehmen ßuft fjat. ©ie werben mid) nid)t lange 
utefjr fefjeit, beim id) bin im begriff itad) Slmerifa 
überjufdjiffen. 

9fad) SImerifa ? oerfet;te SÖitbjelm fädfefnb; ein 
fofdjei Sfbenteuer £)ätte id) nicfjt non $f)nen er märtet, 
itod) weniger, bafi ©ie midj jum ©efäfjrten auierfefjert 
mürben. 

SÖenn ©ie unfern ißfan ganj fennen, oerfe^te $arno, 
fo merben ©ie ifjnt einen beffern -Kamen geben unb 
uieffeidjt für ifjn eingenommen merben. fpören ©ie 
mid) an! SJtan barf nur ein menig mit ben Sffieft« 
fjänbefn befannt fein, um ju bemerfen, bafj un§ grofäe 
Sßeränbrungen beoorftefjn, unb bafj bie 35efit)tümer bei« 
natje nirgenbS mefjr red)t ficf»er finb. 

%d) tjabe feinen beutlidjen begriff non ben Sffieft« 
Ijänbeln, fiel 2ßiff)efm ein, unb tjabe mid) erft oor 
furjem um meine 23efit)tümer befümmert. iöielleidjt 
t)ätte tcf) mofjf getfjan, fie mir nocf) länger au§ bem 
©inne ju fd)Iagen, ba id) bemerfen muf, bafs bie ©orge 
für iljre ©rffaftung fo f)i)pod)onbrifcf) mad)t. 

fpören @ie mid) au§, fagte $arno, bie ©orge ge« 
jiemt bem 2ffter, bamit bie $ugenb eine lang forg« 
fo§ fein fönne. ®a§ ©feid)gewid)t in ben menfdffidfen 
§anbfungen fann teiber nur burd) ©egenfätje fyerge« 
ftettt merben. &§ ift gegenmärtig nicf)t§ meniger al§ 
rätficf), nur an einem Orte ju befit)en, nur einem ißfatje 
fein ©efb anjuoertrauen, unb e§ ift mieber fcfjroer, an 
oiefen Orten 2luffic£)t baritber ju füfjren; mir f)aben 
un§ be§megen etma§ anbrei auigebacfjt: aui unferm 
alten Surrn folf eine ©ocietat auigefjen, bie fid) in 
affe Seife ber Sfßeft auibreiten, in bie man au§ jebem 
Seife ber SBeft eintreten fann. SBtr affefurieren un§ 
unter einanber rtnfre ©jüftenj, auf ben einzigen gaff, 
ba£ eine ©taatsreoofution ben einen ober ben anbern 
non feinen ©efitjtümern uöffig oertriebe. 3cf) Qef;e nun 
fjinüber na cf) 2fmerifa, um bie guten 33erfjäftniffe 31t 

42* 
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benutzen, bie fid) unfer greunb bei feinem bortigen 
Aufenthalt gemacht hat. ©er 2(bbe miß nach tRuptanb 
gehn, unb ©ie foßen bie 38af)I haben, wenn ©ie fid) 
an un§ anfd)liefen woßen, ob ©ie Sothario in 
©eutfdjlanb beiftetjen ober mit mir gelten woßen. 
Sd) bädjte, ©ie wählten ba§ letzte: beim eine grofje 
ßteife ju tJjun ift für einen jungen Mann äufjerft 
nü^Iid). 

SGSilfjetxn nafjm fid) jufammen unb antmortete: ©er 
Eintrag ift aller Überlegung inert, benn mein 28at)t= 
fprucf) tnirb bod) näd)ften§ fein: je weiter meg, je beffer. 
©ie toerben mid), £)offe id), mit Syrern ißtane näher 
befannt machen. ©3 fann non meiner Unbefanntfdjaft 
mit ber SBett tjerrütjren, mir fd) einen aber einer foldjeit 
23erbinbung fid) unüberminblidje ©djiuierigleiten ent; 
gegen ju fetjen. 

©aoon fid) bie meiften nur baburcfj heben werben, 
uerfetde Santo, bafj unfer bi§ jet)t nur wenig finb, 
reblid)e, gefreite unb entfdjtoffene Seute, bie einen 
gewiffett allgemeinen ©inn haben, au3 bem allein ber 
gefeßige ©inn entfielen fann. 

fyriebrid), ber bisher nur juget)ört hatte, nerfetjte 
barauf: Unb wenn ihr mir ein gute§ SBort gebt, gehe 
id) and) mit. 

Samo fcfjüttelte beit Kopf. 
Auti, wa§ habt ihr an mir au^ufehen? fuhr fyriebrid) 

fort. 93ei einer neuen Kolonie werben aud) junge Kolo= 
niften erforbert, unb bie bring ich gleich mit; aud) 
luftige Koloniften, ba§ oerfid)re ich euch- Unb bann 
wüpte ich m>ch ein gute§ junge§ Mäbdjen, ba§ hier; 
hüben nid)t mehr am ißtat) ift, bie füpe rei^enbe Sybie. 
2Bo folt ba§ arme Kinb mit feinem ©djmerj unb 
Sarnmer hin, wenn fie ihn nicht gelegentlich in bie ©iefe 
be§ Meere§ werfen fann, unb wenn fid) nicht ein braoer 
Mann ihrer annimmt? S<h bad)te, mein Sitgenbfrcunb, 
ba ihr hoch im ©ange feib, 23ertaffene ju tröften, ihr 



entfchlöfü euch, jeber nähme fein 9Jtäbd)en unter ben 
2trnx, unb mir folgten bem alten fperrn. 

Siefer Stntrag oerbrofj Stöittjetmen. (Sr antroortete 
mit oerftedter 9iuf)e: Söeip id) boct) nicht einmal, ob 
fie frei ift, unb ba ich überhaupt im SBerben nicht gtüd‘= 
lieh 5U fein fcheine, fo möchte ich einen foldfen ©erfud) 
nicJ)t machen. 

diatatie fagte barauf: Strub er griebrich, bu gtaubft, 
xoeit bu für bict> fo leichtfinnig 'hanbelft, auch für anbre 
gelte beine ©efinnung. Itxxfer greunb oerbient ein xoe.ib= 
Iid)e§ §ers, ba§ ihm ganj angehöre, ba§ nietjt an feiner 
©eite oon fremben (Erinnerungen bexoegt xoerbe; nur 
mit einem hoch ft oernünftigen unb reinen ©harafter, 
xoie ^tjetefenS, xoar ein SSageftüd biefer 3Irt ju raten. 

2Ba§ SßBageftüd! rief griebrid), in ber Siebe ift alle§ 
SSageftüd. Unter ber Saube ober oor bem 2ütar, mit 
Umarmungen ober golbnen Gingen, beim ©e fange 
ber §eimchen ober bei trompeten unb Raufen, e§ ift 
atte§ nur ein SSageftücf, unb ber gufad thut altes. 

Sch habe immer gefeheix, oerfetgte diatalie, bafx unfre 
©rxxnbfätse nur ein Supplement gu unfern (Sjnftenjen 
finb. 2öir hängen unfern gehlem gar gu gern ba§ 
©ewanb eine§ giftigen ©efetgeS um. ©ieb nur acht, 
welchen 2ßeg bicJ) bie ©chöne noch führen wirb, bie 
bich auf eine fo geioaltfame SBeife augesogen hat unb 
fefthält. 

©ie ift felbft auf einem fehr guten SBege, oerfetjte 
griebrich, auf bem SBege gut §eüigleit. ©§ ift freilich 
ein Umxoeg, aber befto luftiger unb ficfjver; SJlaria 
oon SKagbata ift ihn auch gegangen, unb xoer weijj 
wie oiel anbre. Überhaupt, ©dpoefter, wenn oon Siebe 
bie ütebe ift, foüteft bu bich gar nicht brein mifdfen. 
geh glaube, bu fjeirateft nicht eher, al§ bi§ einmal 
irgenbxoo eine ©raut fehlt, unb bu giebft bich al§bann 
nach beiner gewohnten ©utherjigleit auch al§ ©upple= 
ment irgenb einer ©jiftenj hin. 2üfo laf un§ nur 
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jet)t mit biefent ©eelennerfäufer ba unfern £janbel 
fchliefsen unb über unfre iHeifegefetlfchaft einig xoerben. 

(Sie fomnten mit Shren 33orfd)Iägen ju fpät, fagte 
^arno; für Schien ift geforgt. 

Unb rcie? fragte Sriebrtd). 
Sdj habe ifjr fetbft meine §anb angeboten, oerfeijte 

Samo. 
Sttter §err, fagte griebridj, ba macht itjr einen 

©treid), §u bem man, menn man ibn als ein ©ubftan 
titmm betrachtet, oerfdjiebne 2lbjectiva, unb folglidi, 
menn man i£>n «(§ ©ubjeft betrachtet, oerfdfiebne Sßrä- 
bifate finben fönnte. 

Sch nutjs aufrichtig geftehu, oerfe^te 9tatalie, es 
ift ein gefährlicher SSerfud), fid) ein fOtäbdjen ju^neignen 
in bem 2lugenblide, ba fie au§ Siebe ju einem anbern 
oerjmeifelt. 

Sd) habe e§ gemagt, nerfeljte Samo, fie mirb unter 
einer gemiffen SSebingung mein. Unb glauben Sie mir, 
e§ ift in ber SBelt nichts fchät)barer al§ ein £terj, ba§ 
ber Siebe unb ber Seibenfdjaft fähig ift. Ob e§ geliebt 
habe, ob e§ noch liebe, barauf Eornmt e§ nicht an. Sie 
Siebe, mit ber ein anbrer geliebt mirb, ift mir beinahe 
reijenber alö bie, mit ber ich geliebt merben fönnte; 
id) fel)e bie Straft, bie ©emalt eine§ fdjönen Sterbens, 
ol)ue bah bie (Eigenliebe mir ben reinen Slnblid trübt. 

§aben ©ie Si)bien in biefen Sagen fd)on gefprodjen? 
nerfetste üttatalie. 

Samo nidte läcfjclnb; fRatalie fdjüttelte ben &'opf 
unb fagte, inbem fie aufftanb: Sd) ttteifj gar nid)t 
mehr, ma§ xd) au§ eud) mad)en foH, aber mid) follt 
ihr gemifs nicht irre mad)en. 

©ie moHte fid) eben entfernen, al§ ber 2lbbe mit 
einem $rief in ber Staub hereintrat unb gu ihr fagte: 
'-Öleiben ©ie! id) habe hier einen 23orfcf)lag, bei bem 
Sh* 9iat xoiHfommen fein mirb. Ser SDtardfefe, ber 
Sreunb Shre§ oerftorbnen DljeimS, ben mir feit einiger 



ecs 

3eit erwarten, muf? in biefen Sagen t)ier fein. Sr 
fctjreibt mir, baf? itjm bod) bie beutfdje Spradje nid)t 
fo geläufig fei, als er geglaubt, baff er eines ©efetS 
fdjafterS bebürfe, ber fie oottfommen nebft einigen 
aubern befi^e; ba er mefjr wünfdje in wiffenfdjafttidje 
alS potitifcfje SSerbinbungen gu treten, fo fei itpn ein 
fotdjer Sotmetfdjer unentbehrlich. S<h toüfite niemanb 
gefcf)idter bagu atS unfern jungen greunb. ©r fennt 
bie Sprache, ift fonft in otelem unterridjtet, unb eö 
wirb für itju felbft ein großer Vorteil fein, in fo 
guter ©efettfcfjaft unb unter fo uorteitfjaften Itmftänben 
Seutfdjtanb gu fetjen. 2öer fein iöatertanb nicht fennt, 
tjat feinen SJcafptab für frembe Sänber. 2BaS fagen 
(Sie, meine g-reunbe? waS fagen Sie, Siatalie ? 

9'ciemanb tourte gegen ben Antrag etroaS eingu= 
wenben; ^arno fcf)ien feinen Sßorfctjtag, nach Slmerifa 
gu reifen, felbft als fein §inöerniS angufehn, inbem er 
ohnehin nicht fogteid) aufbredjen mürbe; Natalie fd)mieg, 
unb griebrid) führte oerfdjiebne Sprichwörter über ben 
Stutzen beS ifteifenS an. 

Sßilfielm mar über biefen neuen ißorfdjtag im §ergeu 
fo entrüftet, bafs er e§ faum oerbergen fonnte. Sr fat) 
eine Sßerabrebung, if>n balbmöglid)ft Io§ gu werben, 
nur gar gu beuttid), unb roa§ baS Sdjtimmfte mar, 
man lieh fie fo offenbar, fo gang ohne Sponung fetten, 
ätud) ber SSerbactjt, ben Spbie bei ifgnt erregt, altes, roa§ 
er felbft erfahren hatte, mürbe mieber auf§ neue oor 
feiner Seele tebenbig, unb bie natürliche 2trt, wie Santo 
ifjm alles auSgetegt tjatte, fdjien it)m attd) nur eine 
fünfttidje Sarftettung gu fein. 

Sr nahm fxd) gufammen unb antwortete: $iefer 
gintrag oerbient atterbingS eine reifliche Überlegung. 

Sine gefchminbe Sntfd)Iiefmng möchte nötig fein, 
oerfetgte ber 2ibbe. 

2>agu bin id) je^t nicht gefaxt, antwortete SBitttelm. 
Sßir fönnen bie 3tnfunft beS SRanneS abwarten unb 



bann fegen, ob mir jufammen paffen. Gine £>aupt= 
bebingung aber muß man jum oorau§ entgegen, baß 
ic£) meinen ffelip mitneßmen unb tgn überall mit gut* 
führen barf. 

$iefe bebingung mirb fcgmerlicß äugeftanben raerben, 
perfekte ber 2fbbe. 

Unb icß fef>e nicgt, rief Sßilßelnt au§, marum id) 
mir oon irgenb einem iDtenfcßen follte SSebingungeit 
oorfdjreiben taffen? Unb marum tcg, menn id) einmal 
mein 33aterlanb fegen miß, einen Italiener jur ©efell* 
fcgaft braucge? 

Söeil ein junger üßtenfcg, oerfegte ber älbbe mit 
einem gemiffen imponierenben Grufte, immer Urfacße 
gat, fid) an^uf cg ließen. 

SBitßelm, ber rnogl merfte, baß er länger au fid) 
ju galten nicgt imftanbe fei, ba fein guftanb nur 
burcf) bie ©egenmart 9tatalien§ nod) einigermaßen ge* 
linbert roarb, ließ fid) ßierauf mit einiger £>aft oer* 
neßmen: 3Jian oergönne mir nur nod) furje SBebenfgeit, 
unb idE) oermute, e§ mirb fid) gefcgminb entfd)eiben, ob 
id) Urfad)e gäbe, micg meiter ansufd)ließen, ober ob 
nidjt oielmegr §erj unb Klugßeit mir unroiberfteglid) 
gebieten, micg oon fo mancgerlei SSanbett lo§5ureißen, 
bie mir eine emige, elenbe ©efangenfcgaft brogen. 

©o fprad) er mit einem lebgaft bemegteit ©emiit. 
Gin SSIid auf Statalien berugigte ign einigermaßen, 
inbein ficß in biefent teibenfd)aftlicgeu Siugenblicf igre 
©eftalt unb igr Söert nur befio tiefer bei ignt ein* 
brüdten. 

^a, fagte er ju fid) felbft, inbent er ficg allein fanb, 
geftege bir nur, bu liebft fie unb bu füglft mieber, ma§ 
e§ geiße, menn ber SJtenfcg mit allen Kräften lieben 
fann. ©o liebte idE) Mariannen unb marb fo fcgred'lid) 
an igr irre; id) liebte Sßgilinen unb mußte fie oeracgten. 
Slurelien ad)tete id) unb fonnte fie nicgt lieben; icg 
oeregrte Sßerefen, unb bie oäterlicge Siebe nagm bie 
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©eftalt einer Steigung gu itjr an; unb jet>t, ba in 

beinern gergen alle ©mpftnbitngen gufammentreffen, bie 
ben SJtenfdjen gtücftid) machen füllten, jetgt bift bn 

genötigt gu fließen! s3Idj, warum muh fiä) gu bt’efen 
©mpfinbungen, gu biefen ©rfenntniffen ba§ unüber= 

winblictje Verlangen bes SBefiijeS gefeiten? Unb warum 

richten, ol)ne SSefit), eben biefe ©mpfinbungen, biefe 

Übergeugungen jebe anbre Slrt non ©lüdfeligteit nötlig 

gu ©runbe? Sffierbe id) fünfttg ber (Sonne unb ber 

Söelt, ber ©efeßfdjaft ober irgenb eines ©tüdsgides 
genießen? Söirft bu nidjt immer gu bir fagen: Natalie 

ift nidjt ba! Unb bodj wirb leiber SXiatatie bir immer 
gegenwärtig fein. Scfjliefjeft bu bie Slugen, fo wirb 

fie fid) bir barftetlen; öffneft bu fie, fo wirb fie nor 

allen ©egenftänben Ijinfdjweben wie bie ©rfdjeinung, 

bie ein btenbenbeS SSilb im Singe gurädläfd. SBar 

nid)t fdjon früher bie fcfjneU norübergegangne ©eftalt 

ber Simagone beiner ©inbilbungSlraft immer gegen* 

wärtig? Unb bu tjatteft fie nur gefeljen, bu fannteft 

fie nicht. Shm, ba bu fie fennft, ba bu it»r fo nahe 
warft, ba fie fo nieten Slnteit an bir gegeigt tjat, nun 

finb ihre ©igenfcfjaften fo tief in bein ©emüt geprägt, 

als if)r SSilb jemals in beine Sinne. Slngftlidj ift e§, 

immer gu fudjen, aber niel ängfttidjer, gefunben gu 

haben unb neriaffen gu muffen. SSornad) foll icb) in 

ber SBett nun weiter fragen? wornad) foll id) mich 
weiter umfei)en? welche ©egenb, weldje Stabt nerwal)rt 

einen Sdjai), ber biefem gleidj ift? Unb id) foll reifen, 
um nur immer ba§ ©eringere gu finben? $ft beim 

ba§ Seben blofs wie eine Dtennbatjn, wo man fogleid) 

fdjneH wieber umlehren muf, wenn man ba§ äufierfte 

©nbe erreicht l)at? Unb ftet)t ba§ ©ute, ba§ 33ortreff= 

liehe nur wie ein fefteS, unnerrüdteS $iel ba, non bem 

man fich ebenfo fchneU mit rafdjen ißferben wieber 

entfernen muh, al§ man e§ erreicht gu haben glaubt; 

anftatt bah ieber anbre, ber nad) irbifdjen SBaren 



ftrebt, fie fiel) in ben oerfetgiebnen fummetsgegenben 
ober ioof)l gar auf ber SJieffe unb bem Qatgrmartt 
anfdjaffen fann? 

Somm, lieber Knabe! rief er feinem ©ofgn entgegen, 
ber eben bafger gefprungen tarn, fei unb bleibe bu mir 
aüe§! 2)u roarbft mir gum ©rfaig beiner geliebten 
iüiutter gegeben, bu fotlteft mir bie gmeite SÜtuiter 
erfeigen, bie icfg bir beftimmt tgatte, unb nun tgaft bu 
noef) bie größere Sücfe auSgufütten. SBefcfjäftige mein 
§erg, befdgäftige meinen (Seift mit beiner ©dgöntgeit, 
beiner SiebenSmürbigteit, beiner Söifsbegierbe unb beinen 
geifgigfeiten! 

S)er Knabe mar mit einem neuen ©pietmerfe bc= 
fct)äftigt, ber 5."ater fudgte e§ ifjm beffer, ovbentüdgev, 
gmedmäfjiger einguridgten; aber in bem Stugenblide 
oerlor and) ba§ Kinb bie Suft baran. ®u bift ein 
magrer SDtenfdg! rief SÖittgetm au§; fomm, mein ©otgn! 
Eomm, mein SSruber, tafj un§ in ber 2öelt gmedtog 
tginfpielen, fo gut mir tonnen! 

©ein ©ntfdglufi, fidg gu entfernen, ba§ Kinb mit 
fidg gu netgmen, unb fidg an ben ©egeuftänben ber SSelt 
gu gerftreuen, mar nun fein fefter ^orfaig. ©r fdgrieb 
an SBernern, er fudgte ifgn um ©elb unb Strebitbriefe 
unb fdgiefte griebridgS Kurier mit bem gefdgürften 2tuf= 
trage meg, halb mieber gu fommen. ©o fetgr er gegen 
bie übrigen ftreunbe audg uerftimmt mar, fo rein blieb 
fein Sßertgältniä gu Natalien, ©r oertraute itgr feine 
Stbfidgt; audg fie natgm für betannt an, bafg er gefgen 
tönne unb müffe, unb menn ifgn audg gleidg biefe fcfgein* 
bare ©leidggütigfeit an itgr fdgmergte, fo berutgigte itgn 
bodg ifgre gute 2trt unb ifgre ©egenmart ooHfommen. 
©ie riet itgrn, oerfdgiebne ©täbte gu befudgen, um bort 
einige ifgrer fjreuitbe unb fjreunbinnen Eennen gu lernen. 
®er Kurier tarn gurüct, bradgte, ma§ SBittgetm oerlangt 
tgatte, obgleidg Sßerner mit biefem neuen 3tu§fTug nidgt 
gufrieben gu fein fdgien. Stteine Hoffnung, ba£ bu oer= 



nünftig merben mürbeft, faxtet» biefer, ift mm toicbcr 
eine gute ©eile IjinauSgefdjo&en. ©o fdjmeift i£>r nun 
ulte gufammen tjerum? Unb mo bleibt benn baS 
Btauenjimmer, ju beffen tnirtfdjaftlic&en* 93eiftaube bu 
mir Hoffnung madjteft? Sind) bie übrigen greunbe 
finb nic£)t gegemnärtig; bent ©ericfjtStjaüer unb mir 
ift baS ganje ©efdjäft aufgemälst. ©in ©lüd, baj3 er 
eben ein fo guter DtedjtSmann ift, alS id) ein S-inanj= 
mann bin, unb ba| mir beibe etmaS ju fdjleppen 
gemofjnt finb. Sebe motjt! ©eine 2tuSfd)meifungen 
füllen bir nerjiefjen fein, ba bod) ol)ne fie unfer 58er* 
[)ättni§ in biefer ©egenb nic£)t l)ötte fo gut merben 

Sonnen. 
©a§ baS innere betraf, t)ätte er nun immer ab* 

reifen tonnen, allein fein ©ernüt mar nod) burdj jmei 
§inberniffe gebunben. SJtan motlte ifjm ein für alle* 
mal 9JiignonS Körper nid)t geigen, alS bei ben ©jrcquien, 
meldje ber 9lbbe 3U galten gebacfjte, 3U melier freier 
tic£)Ieit nod) nidjt aEeS bereit mar. Studj mar ber 3trgt 
burd) einen fonberbaren 58rief beS 8anbgeifttid)en ab* 
gerufen morben. ©§ betraf ben Öarfenfpieler, non 
beffen @d)idfalen ©iltjelm nätjer unter rietet fein mollte. 

C^n biefem Buftanbe fanb er meber bei ©ag nod) 
bei 9tad)t Etutje ber Seele ober beS StörperS. ©enn 
alle§ fdjlief, ging er in bent £aufe t)in unb l)er. $ie 
©egenmart ber alten befannten ^unftmerfe 30g if)u an 
unb ftiejj itm ab. @r tonnte nichts, maS it)n umgab, 
meber ergreifen nod) laffen, aEeS erinnerte it>n an aEeS, 
er überfat) ben ganzen 5Ring feines SebenS, nur lag er 
leiber jerbroc^en nor if)m unb fdjien fid) auf emig nidjt 
fctjliefsen 31t motten, ©iefe ßunftmerte, bie fein »ater 
oertauft batte, fd)ienen il)m ein Spmbol, bafi and) 
er non einem ruhigen unb grünblidfen »efiü beS 
©ünfdfenSraerten in ber ©ett teils auSgefdjloffen teils 
beSfelben burd) eigne ober frembe @d)itlb beraubt 
merben follte. @r nertor fid) fo weit in biefeu fonbet* 



ees 

baren unb traurigen Betrachtungen, bajj er fid) feibft 

manchmal mie ein ©eift oorfatn, unb felbft roenn er 

bie SHnge außer fich befühlte unb betaftete, fich taum 

be§ ßmeifelS ermehren tonnte, ob er benn auch roirflid) 
lebe unb ba fei. 

Stur ber lebhafte Sd)merj, ber ihn manchmal ergriff, 

bajä er aüeS baS ©efunbne unb SSiebergefunbne fo 

freoentlich unb hoch fo notmenbig oerlaffen müffe, nur 
feine Spänen gaben ihm baS ©efüfjt feinet ©afeinS 

mieber. BergebenS rief er fid) ben glüdlichen guftanb, 
in bem er fid) hoch eigentlich) befanb, oors ©ebächtnis. 

So ift benn aüeS nichts, rief er auS, menn baS ©ine 
fehlt, baS bem 2Jtenfd)en aHeS Übrige mert ift! 

S)er 2lbbe oertünbigte ber ©efeUfcbaft bie Slnfunft 

be§ SJtarchefe. Sie finb smar, roie eS fd)eint, fagte er 

ju SBilhelmen, mit $tment Knaben allein abjureifen 
entfdjloffen; lernen Sie jebod) menigftenS biefen SDtann 

fennen, ber Stmen, roo Sie ihn aud) untermegS antreffen, 

auf alle g-äHe nüßlid) fein fann. ®er 3>tard)efe erfdfien; 
ec? mar ein iUtann nodh nid)t hoch in fahren, eine oon 

ben mohtgeftalteten, gefäffigen lombarbifd)en Figuren. 
®r hatte al§ Jüngling mit bem ©heim, ber fd)on um 

vielem älter mar, bei ber Slrmee, bann in ©efdjäften 

-bctanntfdfaft gemad)t; fie hatten nachher einen großen 

Seit non Italien jufanunen burdfreift, unb bie ftunft 

merte, bie ber SSiardfefe hier mieber fanb, maren jum 

großen -i-eil in feiner ©egenroart unb unter mand)en 

glüdlid)en Umftänben, beren er fid) nod) roohl erinnerte 
getauft unb angefchafft morben. 

®er Italiener hat überhaupt ein tieferes ©efül)I für 
bie hohe SBürbe ber Siunft als anbre Stationen; feber, 

ber nur irgenb etmaS treibt, min Zünftler, SJteifter unb 

fMOfeffor hetzen unb betennt menigftenS burch biefe 
Stitelfucht, baf3 eS nicht genug fei, nur etmaS burd) 

Überlieferung ju erl)afd)en ober burd) Übung irgenb 

eine ©ercanbtheit 8u erlangen; er gefteht, ba& jeber 



oietmehr über bn§; wa§ er tfjut, aud) fähig fein foEe 
gu beuten, ©runbfätje aufgufielten unb bie tlrfadjen, 
warum biefeS ober jeneS gu ttjun fei, fid) felbft unb 
anbern beutlid) gu mad)en. 

®er gretnbe war gerührt, fo fd)öne Sefit)tümer 
ohne ben Sefit;er wieber 51t finben, unb erfreut, beit 
(Seift feines greunbeS auS ben oortrefflid)en §inter= 
taffenen fprecf)en gu hören. Sie gingen bie oerfc£)iebnen 
3®erte burd) unb fanben eine grofse Sehagtid)feit, fid) 
einanber oerftänblid) machen gu tonnen. S)er SOtarctjefe 
unb ber 2tbbe führten ba§ 2Bort; Natalie, bie fid) 
wieber in bie ©egenwart if)reS DtjeimS oerfe^t füllte, 
witfüe fid) fetjr gut in ihre Meinungen unb ©efinnungen 
gu finben; Sßitijelm mufste fid)§ in ttjeatralifd)e Termine; 
logie überfein, wenn er etwas baoon oerftetjen woEte. 
2Ran tjatte 9cot, g-riebrid)§ Scherge in Sdjranfen 31t 
galten. Santo war fetten gitgegen. 

SSei ber Setradjtung, bah oortrefftid)e Stunftroerte 
in ber neuern geit f° fetten feien, fa9te ber Sftardjefe: 
©§ täfit fid) nid)t teiefjt benfen unb überfel)en, waS bie 
ttmftänbe für ben Stünftter tfjun müffen, unb bann finb 
bei bem größten ©enie, bei bem entfdjiebenften latente 
noch immer bie g-orberungen unenbtid), bie er an fid) 
felbft gu machen tjat, unfägtid) ber ^tei)3, ber gu feiner 
2tuSbitbung nötig ift. Sffienn nun bie Umftänbe wenig 
für itm tfjun, wenn er bemerft, baf? bie SBett fet>r 
Ieid)t gu befriebigen ift unb felbft nur einen teilten, 
gefälligen, behaglichen Schein begehrt, fo wäre eS gu 
oerwunbern, wenn nicht Sequemtidjfeit unb Eigenliebe 
tl)n bet bem SJttttelmäfttgen fefthietten; eS wäre fettfam, 
wenn er nicht tieber für SKobewaren ©etb unb Sob 
eiutaufdjen, als ben rechten SSeg wählen foCtte, ber ihn 
mehr ober weniger gu einem fümmertidjen iDtärtqrertum 
führt, deswegen bieten bie Zünftler unfrer 3ett mtr 
immer an, um niemals gu geben. Sie wollen immer 
reigen, um niemals gu befriebigen; alles ift nur am 



gebeutet, urtb man finbet nirgenbS ©runb nod) 2luS* 
fülfrung. SJtan barf aber and) nur eine Seit lang 
rut)ig in einer ©alerie oerweilen unb beobachten, uad) 
welchen Kunftwerlen fief) bie Stenge ^ietjt, weldje ge= 
pviefeu unb welche oernacfjläffigt merben, fo l)at man 
menig Suft an ber ©egenwart unb für bie ßufunft 
wenig §offnung. 

Sa, oerfet)te ber 2lbbe, unb fo bilben fid) Siebfjaber 
unb Zünftler wedjfelSweife: ber Siebfjaber fud)t nur 
einen allgemeinen, unbeftimmten ©enufj; ba§ KunftwexI 
fott ifjm ungefähr wie ein Staturwerf besagen, unb bie 
SJtenfdfen glauben, bie Organe, ein Kunftwerf jit 
genießen, bilbeten fid) eben fo non felbft auS wie bie 
Sun ge unb ber ©aum, man urteile über ein Kuuftwerf 
mie über eine Speife. Sie begreifen nid)t, waS für 
einer anbern Kultur eS bebarf, um fid) 3um wahren 
Kunftgenuffe 51t ergeben. OaS Sdnoerfte finbe id) bie 
atrt oon SIbfoubrung, bie ber Stenfd) in fid) felbft 
bemirfen muf, wenn er fid) überhaupt bilben will; 
beSwegen finben wir fo oiel einfeitige Kulturen, wooon 
bod) jebe fid) anma&t, über baS ©anje abjufpredjen. 

9Sa§ Sie ba fagen, ift mir nidjt gang beutlid), fagte 
Santo, ber eben tjinjutrat. 

2lud) ift eS fdjwer, ocrfetjte ber 2lbbe, fid) in ber 
Kürse beftimmt hierüber 5U erftären. Sä) fage nur fo 
viel: fobalb ber Stenfd) an mannigfaltige Sttjütigfeit 
ober mannigfaltigen ©enu£ Slnfprud) mad)t, fo muf; 
er and) fällig fein, mannigfaltige Organe an fid) 
gteidjfam unabhängig oon einanber auS§ubilben. SBer 
aüe§ unb febeS in feiner ganzen 2)tenfd)l)eit tljun ober 
geniefjen will, wer alles aufser fid) ju einer fo!d)eu 
2lrt oon ©enufi oerlnüpfen will, ber wirb feine Seit 
nur mit einem ewig unbefriebigten Streben Einbringen. 
2Bie fdjwer ift e§, wa§ fo natürlid) fdjeint, eine gute 
Statur, ein treff!id)eS ©ernälbe an unb für fiel) ju be- 
fdjaueit, beu ©efaug um beS ©cfangS willen gu oer* 



nehmen, bert ©cfjaufpieler im ©djattfpieler $u bemunbern, 
fi<ä) eine§ ©ebättbeS um feiner eignen Harmonie unb 
feiner Sauer mitlen gu erfreuen, IR int fiefjt man aber 
meift bie SRenfdjen entfdjiebite SBerfe ber flunft 
gerabegu befianbeln, at§ menn e§ ein meiner Sijon 
märe. 9Radj iljren Neigungen, SReimtugen unb ©rillen 
foU fid) ber gebilbcte SDRarmor fogteicf) mieber um« 
mobein, ba§ fefigemauerte ©ebäube fid) auSbeljnen ober 
gufammengieljen, ein ©ernälbe fott lehren, ein ©d)au« 
fpiet beffern, unb alles fott ade§ merben. ©igenttidj aber, 
meü bie meiften SRenfdjen fetbft formlos finb, roeil 
fie fid) unb itjrern Sßefen fetbft leine ©eftalt geben 
tonnen, fo arbeiten fie, ben ©egenftänben itjre ©eftalt 
gu nehmen, bamit ja aHe§ lofer unb locfrer ©toff 
merbe, roogu fie aucf) gehören. SlüeS rebugieren fie 
guletjt auf ben fogenannten ©ffeft, alles ift relatio, 
unb fo mirb aud» afle§ relatio, außer bent Unfimt 
unb ber aibgefdjmacftljeit, bie benn aud) gang abfolut 

regiert. 
$d) oerftetje Sie, o er felgte Santo, ober oielntefjr idj 

fefje motjt ein, mie ba§, maS ©ie fagen, mit ben 
©runbfätgen gufammenfjängt, an benen ©ie fo feft 
galten; idj tann e§ aber mit ben armen Seufeln oon 
StRenfdjen unmöglid) fo genau nehmen. Sdj tenne 
freilid) ißrer genug, bie fid) bei ben größten SBerfen 
ber Stunft unb ber Statur fogleid) if)re§ armfeligften 
SSebitrfniffeS erinnern, ifjr ©eroiffen unb itgre SJRorat 
mit in bie Dper nehmen, it)re Siebe unb @af3 oor 
einem ©äulengange nidjt ablegen unb ba§ SSefte unb 
©roßte, ma§ ifjnen oon aufjen gebracht merben tarnt, 
in it)rer aSorftedungSart erft möglidjft oerfleinern muffen, 
um e§ mit iljrent tümmerücfjen SBefen nur einiger« 
ntafien oerbinben §u tonnen. 



Mtfyfm Mapitsl 

'Iji’ m 2Ibenb Iitb ber Slbbe ju bert ©jequien üütignonS 
''*'*' ein. S)te ©efeüfchaft begab ficf) in ben ©aal ber 
Vergangenheit unb fanb benfelben auf bas fonberbarfte 
erhellt unb auSgefchmücft. 2Jlit himmelblauen Teppichen 
maren bie ©änbe faft oon oben bis unten betreibet, 
fobah nur ©odel unb ffrieS hevoorfcfpenen. 2luf ben 
oier Kanbelabern in ben (Seien brannten große 28acf)S= 
facietn, unb fo nach Verhältnis auf ben oier fteinem, 
bie ben mittlern ©arfopfjag umgaben. Sieben biefem 
ftanben oier Knaben, himmelblau mit ©Über gefleibet, 
unb fcfjienen einer gigur, bie auf bem ©arfopljag ruhte, 
mit breiten gädjern oon ©traufsenfebern Sufi jujuioehn. 
®ie ©efeHfd)aft fetzte ficf), unb jmei unfidjtbare ©höre 
fingen mit holbeut ©efang an ju fragen: ©en bringt 
ihr unS jur füllen ©efettfehaft? ®ie oier Kinber ant= 
m orteten mit lieblicher ©timme: ©inen müben ©e= 
fpielen bringen mir euch; lajit ihn unter euch ruhen, 
bis baS Sauchocn himmlifcher ©efchmifter ihn bereinft 
mieber aufmeeft. 

©Ijor 

©rftling ber^ugenb in unferm Greife, fei roiüfommen! 
mit Strauer roiüfommen! Sir folge fein Knabe, fein 
Stäbchen nach! 9htr-baS Sitter nahe ficf) mittig unb 
gelaffen ber füllen §aHe, unb in ernfter ©efefffdfaft 
ruhe baS liebe, liebe Kinb! 

Jtnnbrit 

2Id)! mie ungern brachten mir ihn her! 2Icf)! unb 
er fott hier bleiben! Sa£t unS auch bleiben, Iajü unS 
meinen, meinen an feinem ©arge! 

ffiljor 

©el)t bie mäd)tigen ^lügel bod) an! fel)t baS leiste, 
reine ©eroanb! ©ie blinft bie golbne Vinbe oom 
§aupt! ©eht bie fcfjöne, bie mürbige Vuh! 



-m 673 

frtitnlmt 

9lcf) bie fflügel tjeben fie nicfjt; im letzten Spiele 
flattert ba§ ©eroanb nidft mefr; al§ mir mit Stofen 
fransten ifjr .ffaupt, blidte fie fjotb unb freunbticf) 
nacf) uit§. 

®Ijor 

©cfaut mit ben Singen be§ ©eifte§ finatt! $n eud) 
lebe bie btlbenbe Sraft, bie ba§ ©fünfte, ba§ £md)fte, 
finauf über bie Sterne ba§ Seben trägt. 

funUunt 

Slber acf! mir uermiffen fie fier, in ben ©arten 
manbelt fie nidft, fammelt ber Söiefe SBlumen nicf)t 
mefr. Saft itn§ meinen, mir taffen fie fier! Saft un§ 
meinen unb bei ifr bleiben! 

®lj«r 

Jftinber, fefret in§ Sebett juritcf! ©ure Sfräiten 
trocfne bie frifcf e Suft, bie um ba§ fcflängelnbe SBaffer 
fpielt. ©ntftieft ber Stadft! Sag unb Suft unb Sauer 
ift bas> So§ ber Sebeubigen. 

$nnbcn 

Stuf, mir fefren in§ Seben jurücf. ©ebe ber Sag 
itn§ Slrbeit unb Suft, bi§ ber Slbertb un§ Stufe bringt, 
unb ber näcftlicfe ©cflaf itn§ erquicft. 

Ciljor 

Sinber! eilet in§ Seben finan! Sn ber ©cfönfeit 
reinem ©emanbe begegn’ eitcf bie Siebe mit fimmlifcfem 
iSlicf unb bem Kraus ber Unfterblicffeit! 

Sie Knaben maren fcfon fern, ber Slbbe ftanb non 
feinem Seffel auf unb trat finter ben ©arg. @3 ift 
bie ißerorbnung, fagte er, be§ SJtanne§, ber biefe ftitXe 
Sßofnung bereitet fat, baf jeber neue Stnfömmling mit 
geterlicffeit empfangen merben fotl. Stacl) ifm, bem 
©rbavter biefeS §aufe§, bem @rrid)ter biefer Stätte, 
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fabelt mir guerft einen jungen grembftng fjierljer ge= 
bradjt, unb fo fafst fcfyon biefer Heine Diautn smei ganj 
oerfdjiebne Dpfer bet ftrengen, mitlfürtidjen unb uner* 
bittlicfjen Sobe§göttin. Stad) beftimmten ©efetjen treten 
mir in§ Seben ein, bie Sage finb gejatjlt, bie un§ jum 
ütnblicfe be§ Sidjte» reif macfjen, aber für bie Seben§= 
Dauer ift fein ©efet). Ser fd)roäcf)fte SebenSfaben giet)t 
ficf) in unerwartete Sänge, unb ben ftärfften serfdjneibet 
gemaltfam bie Sdjere einer ißarje, bie ficf) in SBiber* 
fprücfjen $u gefallen fd)eint. 33on beut Sinbe, ba§ mir 
f)ier beftatten, roiffen mir menig ju fagen. Stodj ift 
un§ unbefannt, mofjer e§ fam; feine ©Itern fenncn mir 
nid)t, unb bie gafjl feiner Sebensjafjre nennuten mir 
nur. ©ein tiefe§, t>erfd)Iofme3 §erj lief; un§ feine 
innerften 2tngelegent)eiten faunt erraten; nid)t§ mar 
beutlidj an ifjm, nidjt§ offenbar al§ bie Siebe ju bem 
9Jtanne, ber e§ au§ ben £>änben eine§ Barbaren rettete. 
Siefe järtlicfje Steigung, biefe Iebfjafte Sanfbarfeit fcfjien 
bie g-lamme ju fein, bie ba§ Dl if)re§ Seben§ aufjefjrte; 
bie ©efdjidlidjfeit be§ SfrgteS fonnte bai fd)öne Seben 
nid)t erhalten, bie forgfältigfte greunbfdjaft »ermodjte 
nid)t, e§ ju friften. 2lber menn bie Sinn ft ben fd)eibcnben 
©eift nidjt ju feffetn oermod)te, fo fjat fie alle iljre 
SDtittel angemanbt, ben Körper ju erhalten unb ifjn ber 
23ergänglidjfeit 31t eittgiel^en. ©ine balfatnifdje SDtaffe 
ift burd) alle 2lbern gebrungen unb färbt nun an ber 
©teile be§ SSlut§ bie fo früf) nerbfidjnen Söangen. 
Steten ©ie näfjer, meine greunbe, unb fefjen @ie ba§ 
Söunber ber Stunft unb Sorgfalt. 

@r f)ub ben ©djleier auf, unb ba§ ^inb lag in feinen 
©ngelfleibern miefdjlafenb in ber angenefjmften Stellung. 
21 öe traten l)crbei unb bemunberten biefen ©djein be§ 
Sebeit§. Stur Sffiilljelm blieb in feinem ©effel fitjen, er 
fonnte fid) nid)t faffen; ioa§ er empfanb, burfte er 
nidjt benfen, unb jeber ©ebanfe fdjien feine ©mpfinbung 
jerftören ju motten. 



®ie Siebe mar um be§ SJlardfefe mitten frangöfifd) 
gefprodfen rnorben. tiefer trat mit beit anbem herbei 
ttnb betrachtete bie ©eftalt mit Stufmerffamfeit. ®er 
Slbbe fuhr fort: SJJtit einem heiligen Vertrauen mar aud) 
biefe§ gute, gegen bie SJteitfcfjett fo oerfdjloffene §erg 
beftänbig gu feinem ©ott gemenbet. ®ie S)emut, ja 
eine Steigung, fiel) äußerlich gu erniebrigen, fdjien ihm 
angeboren. SJlit ©ifer hing eS an ber fatl)olifd)en 
Sieligion, in ber eS geboren unb erlogen mar. Oft 
äufserte fie ben füllen SBunfcf), auf gemeihtem Stoben 
31t ruhen, unb mir hoben nad) ben ©ebräudjen ber 
St’ird)e biefe§ marmorne ©ehaltnis unb bie menige ©rbe 
gemeihet, bie in ihrem Stopffiffen oerborgen ift. SJiit 
melcher Snbrunft Jüfjte fie in ihren lebten Slugenbliden 
ba§ Stilb be§ ©efreugigten, ba§ auf ihren garten Sinnen 
mit nieten hunbert Limiten fehr gierlid) abgebilbet fleht, 
©r ftreifte gugleici), iitbent er bas fagte, ihren rechten 
Sinn auf, unb ein Jftrugifip, oon oerfd)iebnen Studj* 
ftaben unb Reichen begleitet, fah «ton bläulich auf ber 
meinen §aut. 

S>er SJiarchefe betradjjtete biefe neue ©rfcheinung 
gang in ber Siähe. D ©ott! rief er aus, inbem er fid) 
aufrid)tete unb feine §cutbe gen §immel hob, armei 
S?inb! Unglüdlid)e Stichle! $inbe ich öic£) hier mieber! 
SBeldje fdjmerglidje greube, bid), auf bie mir fdfoit 
lange Stergid)t gethan hatten, biefen guten lieben Körper, 
ben mir lange im <3ee einen Staub ber g-ifdje glaubten, 
hier mieber gu finben, gmar tot aber erhalten! $d) 
mol)ne beiner Steftattung bei, bie fo herrlich burct) ihr 
Ü(ufjere§ unb nodj herrlicher burd) bie guten SDtenfdjen 
mtrb, bie bi<h gu beiner Siuheftätte begleiten. Unb 
menn ich merbe reben lönnen, fagte er mit gebrod)ner 
(Stimme, merbe ich ihnen banfen. 

®ie Sthrönen oerhinberten ihn, etma§ roeiter her* 
oorgubringen. ®utd) ben Srucf einer gebet oerfenfte 
ber Slbbe ben Körper in bie SEiefe be§ SJtarntorS. Stier 

43* 



Jünglinge, geffeibet wie jene Knaben, traten hinter ben 
SLeppicfyen f)ernor, Ijoben ben fdjweren, fcf)ön nerjierten 
®etfel auf ben ©arg unb fingen jugleid) ifjrett ©e= 
fang an. 

i>ir pnglinge 

2Boi)t nerwaljrt ift nun ber ©djat), baS fdjöne ©c^ 
btlb ber ^ergangentjeit! §ier int SDiarmor rul)t eS 
unner^efirt; and) in euer in §erjen lebt eS, wirft eS fort, 
©djreitet, fdjreitet inS Seben jurlid! Ötefjmt ben fjeiligen 
©rnft mit IjlnattS, benn ber Gruft, ber Ijcilige, mad)t 
allein baS Seben jur ©wigfeit. 

®aS nnfid)tbare Gfjor fiel in bic letjten SBorte mit 
ein, aber ntemanb non ber ©efcßfcfjaft oernafjm bie 
ftärfenben SBorte, jcbeS war 51t fefjr mit ben wunber* 
baren ©ntbedungen unb feinen eignen ©mpfinbungeit 
befcf)äftigt. ®er Slbbe unb Statatie führten ben Sftardjefe, 
SBilljelmen 3d)erefe unb Sotljario binauS, unb erft als 
ber ©efaitg ilpten oöHig nerfjallte, fielen bie ©djmerjen, 
bie ^Betrachtungen, bie ©ebanfen, bie Sieugierbe fie mit 
aller ©ewalt wieber an, unb fcl)nlidj wiinfd)tcn fie fid) 
in jene§ ©lement wieber jurud. 

Haptfel 

er SJiardjefe uermieb oon ber Sadje 51t reben, batte 
^ aber l)eitnlid)e unb lange ©efprädje mit bem Slbbe. 
©r erbat fid), wenn bie ©efeQfd)aft beifammcn war, 
öfters SRufil; man forgte gern bafür, weil jebermamt 
jufrieben war, beS ©efpriid)S überleben 5U fein. ©0 

lebte man einige 3eH fort, als man bemertte, bajü er 
Slnftalt 3ur Stbreife madje. ©ineS SLageS fagte er 3« 



Söilljelmen: gdj »erlange nid)t bie Oiefte be§ guten 
Jjg:inbe§ gu beunruhigen; e§ bleibe an betn Orte guriicf, 
tod es geliebt unb gelitten [)ftt, aber feine greunbe 
ntiiffen mir oerfprechen, ntidj in feinem Gatertanbe, an 
bcm ißlatge gu befudjen, roo ba§ arme ©efdjäpf geboren 
unb erlogen mürbe; fie müffen bie (Säulen unb Statuen 
feljen, non benen ihm noch eine bunfte gbee übrig ge= 
blieben ift. gd) miß Sie in bie Gitd)ten führen, too 

fie fo gern bie Steinchen gufammenlas. Sie merben 
fich, lieber junger Sßtann, ber Oanibarteit einer gamilie 
nid)t entgehen, bie Shnen fo oiet fd)idbig ift. borgen 
reife id) meg. habe bem 3lbbe bie gange ©efd)id)te 
nertraut, er wirb fie Shnen lieber ergäben; er fonnte 
mir oerjeihen, wenn mein Sdjmerg mich unterbrad), 
unb er roirb at§ ein britter bie Gegebenheiten mit mehr 
^ufammenhang nortragen. SBoßen Sie mir noch, nne 
ber 2lbbe norfd)Iug, auf meiner Steife burd) Ocutfdp 
lanb folgen, fo finb Sie mißlommen. Saffen Sie Shren 
Knaben nicht gurüd; bei jeber Iteinen Unbequemlid)feit, 
bie er uns mad)t, moßen rair un§ Sh«r Gorforge für 
meine arme ßcidjte mieber erinnern. 

9iod) felbigen Stbenb warb man burch bie Slnfunft 
ber ©räfitt überrafd)t. 2BiI£)eInt bebte an aßen ©liebem, 
at§ fie hereintrat, unb fie, obgleid) uorbereitet, hielt fid) 
an ihrer Sdjmefter, bie ihr batb einen Stuhl reichte, 
©ie fonbetbar einfach mar ihr 2lngug, unb mie oer= 
änbert ihre ©eftalt! SBilhelm burfte laum auf fie f)in= 

bliden; fie begrübe ihn mit greunblid)ieit, unb einige 
aßgemeine SSorte lonnten ihre ©efinnungen unb ©m= 
pfinbungen nicht nerbergen. Oer 2ftard)efe mar bei= 
geiten gu Gette gegangen, unb bie ©efeßfdjaft hatte 
noch leine Suft, fich gu trennen; ber 9lbbe brachte ein 
ißianuflript heroor. gdj habe, fagte er, fogleid) bie 
fonberbare ©efd)id)te, roie fie mir anoertraut mürbe, 
gu Rapiere gebracht. Sßo man am menigften Stinte 
unb gebet fpareu foß, ba§ ift beim ätufgeidjnen ein= 



seiner ttmftdnbe merfmürbiger ©egebenfjeiten. 2Ran 
unterrichtete bie ©räfin, mooon bie IRebe fei, unb ber 
2lbbe Ia§: 

SReinen ©ater, fagte ber SRardjefe, muß ich, fo nie! 
SBelt ich auch gef eben habe, immer für einen ber 
munberbarften SRenfdjen hatten, ©ein ©barafter mar 
ebel unb gerabe, feine Sbeen roeit, unb man barf fagen 
grob; er mar ftreng gegen ficf) felbft; in allen feinen 
planen fanb man eine unbeftechliche fyotge, an allen 
feinen §anblungen eine ununterbrochne ©chrittmäßig* 
feit, ©o gut fid) baher non einer ©eite mit ihm um* 
gehen unb ein ©efcfjäft oerhartbeln lieh, fo menig 
fonnte er, um eben biefer ©igenfcfjaften mitten, fid) in 
bie SBelt finben, ba er oom Staate, oon feinen 9tad)= 
barn, oon Sinbern unb ©efinbe bie ©eobadjtung aller 
ber ©efeße forberte, bie er ficE) felbft auferlegt" hatte, 
©eine mäßigften gorberungen mürben übertrieben burch 
feine Strenge, unb er fonnte nie sunt ©eratß gelangen, 
meit nichts auf bie Söeife entftanb, mie er fid)§ gebad)t 
hatte, $ch habe ihn in bem 2lugenblicf, ba er einen 
ißalaft baute, einen ©arten anlegte, ein großes neues 
©ut in ber fchönften Sage ermarb, innerlich mit bem 
ernfteften Ingrimm überzeugt gefehen, baS ©djidfal 
habe ihn oerbammt, enthaltfam ju fein unb ju bulben. 
3» feinem äußerlichen beobad)tete er bie größte SBürbe; 
ioenn er fcherjte, geigte er nur bie Überlegenheit feines 
©erftanbeS; eS mar ihm unerträglich, getabelt 31t 
merben, unb id) habe ihn nur einmal in meinem Sebett 
ganj außer aller Raffung gefehen, ba er hörte, baß 
man oon einer feiner tJlnftalten mie oon etmaS Sacher* 
lichem fprad). $n eben biefem ©eifte hatte er über¬ 
feine Stinber unb fein ©ermögen biSponiert. SRein 
altefter ©ruber marb als ein SRattn erjogen, ber fünftig 
große ©üter su hoffen hatte; ich fohle ben geiftlichen 
©tanb ergreifen, unb ber jüngfte ©olbat merben. ^d) 
mar lebhaft, feurig, tljätig, fchneCt, gu alten förperlidhen 



Übungen gefdjidt. Ser jüngfte fdjien zu einer 2Irt 
non fd)mätmerifd)er Diulje geneigter, ben SLÖiffenfdjaften, 
ber iüiufit unb ber Sidjtfunft ergeben. 9cur nacfj bent 
(järtften Stampf, nad) ber nötligften Überzeugung ber 
Unmögtid)feit gab ber 33ater, roiemof)! mit SBibermiüen, 
nad), baf; mir unfern 23eruf umtauf djen bürften, unb 
ob er gteid) jeben non unS beiben gufrieben fab), fo 
tonnte er fid) bocfj nic£)t brein finben unb nerfietjerte, 
baf; nidjtS ©uteS batauS entfielen merbe. $e älter 
er warb, befto abgefdjnittner füllte er fid) non aller 
©efeüfdjaft. @r lebte gule^t faft ganz allein. 9tuv 
ein alter greunb, ber unter ben Seutfdjen gebient, im 
getbguge feine fyrau nertoren unb eine Sodjter mit* 
gebracht tjatte, bie ungefähr jeljn Qatjre alt mar, blieb 
fein einziger Umgang. Sief er taufte fid) ein artiges! 
©ut in ber Scadjbarfdjaft, fat) meinen 33ater jxt bc= 
ftimmten Sagen unb ©tunben ber Sßodje, in benen er 
aud) mand)mat feine Sodjter mitbrad)te. @r miberfprad) 
meinem 33ater niemals, ber fid) gute^t oMig an itjn 
geroöfmte unb iljn als ben einzigen erträglichen ©efelU 
fdjafter butbete. ütad) bem Sobe unferS 33aterS mertten 
mir mot)I, bafs biefer SJtann non unferm Sitten trepd) 
auSgeftattet roorben mar unb feine ßeit nid)t umfonft 
3ugebracf)t hatte; er ermeiterte feine ©üter, feine Sodjter 
tonnte eine fd)öne ÜJtitgift ermarten. SaS SRäbdjen 
mudjS tjeran unb mar non fonberbarer ©djönheit; 
mein älterer SSruber fetjergte oft mit mir, baff id) 
midj um fie beroerben fotlte. 

^nbeffen f>atte SSruber 2luguftin im fdofter feine 
$aljre in bem fonberbarften Quftanbe sugebradjt; er 
überlief; fid) gang bem ©eiutf; einer ^eiligen ©djmärmerei, 
jenen fjalb geiftigen tjalb pl)t)fifd)en ©mpfhtbungen, bie, 
mie fie it)n eine Qeit lang in ben britten §immet erhüben, 
it)n batb barauf in einen Stbgrunb non Ohnmacht unb 
teereS ©lenb nerfinfen liefjen. 33ei meines SBaterS Sehweiten 
mar an feine tßeränbrung 3« benten, unb maS hätte 
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man münfcßen ober oorfdjtagen fotten? Stactj bem Sobe 
unfer? ©ater? befudßte er un? fleißig; fein ßuftanb, ber 
un? im Anfang jammerte, marb nad) unb nadj um niete? 
erträglicher, benn bie Vernunft hatte gefiegt. 2ttfein je 
fichrer fie ihm nötlige gufriebenljeit unb Leitung auf 
bem reinen SBege ber Statur oerfpradj, befto lebhafter 
nertangte er non un?, baß mir ißn non feinen ©eftibben 
befreien füllten; er gab ju oerfteßen, baß feine 2tbfid)t 
ctuf Sperata, unfre Stacßbarin, gerichtet fei. 

Sttein öftrer ©ruber hatte ju nie! burcß bie §ärte 
unfer? ©ater? gelitten, at? baß er ungerührt bei bem 
gufianbe be? jüngften hätte bleiben tonnen. SBir fpracßen 
mit bem ©eicßtoater unfrer Familie, einem alten, mürbigen 
SDtanne, entbectten ißm bie hoppelte Abficht unfer§ ©ru 
ber? unb baten ißn, bie @adje einjuleiten unb $u beförbern. 
SBiber feine ©emoßnßeit jögerte er, unb at§ enbltd) 
unfer ©ruber in un? brang, unb mir bie Angelegenheit 
bem ©eiftticßen lebhafter empfahlen, mußte er fid) ent* 
fcßließen, un? bie fonberbare ©efd)id)te ju entbeden. 

©perata mar unfre ©djmefter, unb jmar fomoßt 
oon ©ater at? SJtutter; Steigung unb ©innticßfeit hatten 
ben SOtann in fpätern fahren nodjmat? überraättigt, 
in metchen ba? Stecßt ber ©begatten fcßon oerlofdhen 
8« fein fcßeint; über einen ähnlichen galt hatte man 
fid) turj sortier in ber ©egcnb luftig gemad)t, unb 
mein ©ater, um fid) mcßt gteidjfaft? bem Säcßertid)en 
au?jufet)en, befcßtoß biefe fpäte, gefeßmäßige grucßt ber 
Siebe mit eben ber Sorgfalt 31t oerßeimtidjen, at? man 
fonft bie frühem anfälligen ftrücßte ber Steigung ju 
oerbergen pflegt. Unfre SDtutter tarn heimlich nieber, 
ba? Äinb mürbe auf? Sanb gebrad)t, unb ber alte 
jpau?freitnb, ber nebft bem ©eid)toater aftein um ba? 
©eheimni? mußte, ließ fid) Ieid)t bereben, fie für feine 
Socßter au?augeben. Ser ©eid)toater hatte fid) nur 
au?bebungen, im äußerften ft-all ba? ©eheimni? enft 
beden an bürfen. ®er ©ater mar geftorben, ba? aarte 
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SJtäbdjen lebte unter ber 2tufficf)t einer alten grau; 
mir um fiten, bafi ©efang unb SPtufif unfern Vruber 
fdjon bet itjr eingefüfjrt Ratten, unb ba er unS mieber- 
t)o!t aufforberte, feine alten Vanbe ju trennen, um baS 
neue ju fnüpfen, fo mar eS nötig, it)n fobalb als mögtict) 
non ber ©efaljr 51t unterrichten, in ber er fdjroebte. 

@r fat) unS mit mitben, neract)tenben VticEen an. 
Spart eure unmafjrfcheinlichett SDtärdjen, rief er auS, 
für Kitt ber unb leichtgläubige Sporen; mir merbet ihr 
Speraten nid)t nom gerben reiften, fie ift mein. Ver= 
leugnet fogleid) euer fd>redlid)e§ ©efpenft, baS mich 
nur nergebenS ängftigen mürbe. Sperata ift nicht meine 
Sdjmefter, fie ift mein 2Beib! — @r befdjrieb unS mit 
©ntgüden, mie ihn baS tnmmlifdfe 9Jtäbd>en auS beut 
guftanbe ber unnatürlichen Slbfonbrung non ben SJtem 
fdfen in baS mahre Sebett geführt, mie beibe ©emiiter 
gleich beiben Kehlen jufammen ftimmten, unb mie er 
alle feine Seiben unb Verirrungen fegnete, meil fie il)n 
non allen grauen bis bat)in entfernt gehalten, unb meil 
er nun gang unb gar fid) bem liebenSmürbigften 3Jtäb= 
djen ergeben tonne. äöir entfetten unS über bie ©nt* 
bedung, unS jammerte fein guftanb, mir mußten unS 
nicht gU helfen , er nerfidjerte unS mit §eftigfeit, bah 
©perata ein Kinb non ihm im Vufen trage. Unfer 
Veid)tnater tl)at alles, maS il)m feine Pflicht eingab, 
aber baburd) marb baS Übel nur fd)(immer. Sie Ver= 
hältniffe ber Statur unb ber Religion, ber fittlidjen 
Stechte unb ber bürgerlichen ©efetje mürben non meinem 
Vruber aufS heftigftc burd)gefod)ten. Stid)tS fchien 
ihm heilig al§ baS Verhältnis ju Sperata, nichts fd)ien 
ihm mürbig als ber Stame Vater unb ©attin. Siefe 
allein, rief er auS, finb ber Statur gemäß, aüeS anbre 
finb ©rillen unb SOteinungen. ©ab eS nid)t eble Völfer, 
bie eine §eirat mit ber Sdpnefter billigten? Stennt 
eure ©ötter nicht, rief er auS, ihr braud)t bie Stamen 
nie, als menn ihr unS bethören, unS non bem SBege 
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ber Statur abfüljren unb bie ebetften Triebe burdj 
fd)änblicf)en gmang ju Verbrechen entftetten mottt. £ur 
größten Verroirrung be§ ©eifteS, gunt fchänblichften 
SDtihbrauche beS SiörperS nötigt iljr bie ©cf)Iacf)topfer, 
bie if)r tebenbig begrabt. 

3<h barf reben, benn iaj fjabe gelitten rcie feiner, 
uon ber pcfjften, fünften gaifte ber ©chroärmerei bis 
51t ben fürchterlichen Söüften ber Dfinmacf)t, ber Seer= 
heit, ber Vernichtung unb Vergroeiflung, non ben höchften 
2fhnungen überirbifdjer Sßefen bis gu bem oöttigften 
Unglauben, bem Unglauben an mich felbft. Stilen biefen 
entfestigen Vobenfah bei am Staube fchmeichelnben 
ßelch§ h^e ich auSgetrunfen, unb mein gangeS Söefeit 
mar bis in fein önnerfteS oergiftet. Stun, ba mich bie 
gütige Statur burcf) ihre größten ©oben, burch bie Siebe, 
mieber geheilt hat, ba ich an bem Vufen eines hinim- 
lifchen SOtäbchenS mieber fühle, bah ich bin, bah fte ift, 
bah mir ein§ finb, bah auS biefcr lebenbigen Verbin* 
bung ein brüteS entftehen unb unS entgegenlächeln foü, 
nun eröffnet ihr bie flammen eurer ©ölten, eurer $ege= 
feuer, bie nur eine franfe ©inbifbungSfraft oerfengen 
fönnen, unb ftellt fie bem lebhaften, mähren, ungerftör* 
liehen ©enuh ber reinen Siebe entgegen! begegnet unS 
unter jenen ©ppreffen, bie ihre ernfthaften ©ipfel gen 
©immel menben, befudjt unS an jenen ©polieren, mo 
bie ©itronen unb ipomerangen neben unS blühn, mo 
bie jierlicfje SJtprte unS ihre garten Vfutnen barreicht, 
unb bann magt eS, un§ mit euern trüben, grauen, oon 
SDtenfdjen gefponnenen Stehen gu ängftigen! 

©0 beftanb er lange Qeit auf einem hartnäefigen 
Unglauben unfrer ©rgäf)tung, unb guleigt, ba mir ihm 
bie SBahrheit berfetben beteuerten, ba fie ihm ber 
«eichtoater felbft oerficherte, lieh er fief) hoch baburch 
nicht irre machen, oielmehr rief er auS: gragt nicht 
ben SßieberhaH eurer Streuggänge, nicht euer oermoberteS 
Pergament, nicht eure oerfchränften ©ritten unb Ver= 



orbnungen! gragt bie Statur unb euer §erg, fie wirb 
eitdj lehren, oor wa§ if>r gu fdjaubern fjabt, fte wirb 
eud) mit beut ftrengften ginger geigen, worüber fie 
ewig unb unwiberruftict) itfren gtudj aitSfpridjt. Sefjt 
bie Siliert an: entfpringt nidjt Satte unb Sattin auf 
Sinem Stengel? 33erbinbet beibe nidjt bie SStume, bie 
beibe gebar, unb ift bie Sitie nid)t ba§ Sttlb ber Um 
fdjulb, unb itjre gefcfjwiftertidje SSereinigung nidjt frudjU 
bar? SBenn bie Statur oerabfdjeut, fo fprictjt fie e§ 
laut au§; ba§ Sefcfgöpf, ba§ nid)t fein fott, faun nid)t 
werben; ba§ Sefdjöpf, ba§ fatfd) lebt, wirb früt) gern 
ftört. Unfrudjtbarfeit, fümmertid)e§ Safein, früt)geitige§ 
3erf alten, ba§ finb itjre gtücfje, bie ^enngeidjen ifjrer 
Strenge. Stur bitrd) unmittelbare gotgen ftraft fie. 
Sa fetjt um eud) £>er, unb wa§ oerboten, wa§ oerftudjt 
ift, wirb eud) in bie Slugen falten, $n ber Stille be§ 
Stofter§ unb im Serättfdje ber Sßett finb taufenb 
§anbtungen gezeitigt unb geefjrt, auf benen if)r glud) 
ruf)t. Stuf bequemen SDlüfnggang fo gut at§ überftrengte 
2lrbeit, auf SBiltfür unb Überfluß wie auf Stot unb 
SOtanget fiefjt fie mit traurigen Stugen nieber; gur 
SJtäfngfeit ruft fie; wafjr finb alte itjre SSertjättniffe, 
unb rwfjig alte itjre SBitfungen. SS et gelitten tjat wie 
id), fjat ba§ Stecht, frei gu fein, ©perata ift mein; 
nur ber Sob fott mir fie nehmen. SSie id) fie begatten 
fann? wie id) gtücftid) werben faun? $a§ ift eure 
Sorge? ge^t gteicb) gef) id) gu itjr, um midj nidjt 
wieber oon iljr gu trennen. 

Sr wollte nad) bem Sdjiffe, um gu itjr übergufe^en; 
wir tjielten ifjn ab unb baten ifjn, baß er feinen Sdjritt 
tfjun möd)te, ber bie fcfjrecftidjften golgen fjaben f bunte. 
Sr fotte überlegen, bajj er nidjt in ber freien Sföett 
feiner Sebanfen unb SSorftettungen fonbern in einer 
Serfaffung lebe, beren Sefe^e unb Sterfjättniffe bie Um 
begwingtidjfeit eines Staturgefe^eS angenommen Ijaben. 
2öir mußten bem 83eidjtoater oerfpredjen, bafa wir ben 
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Vruber nid)t auS ben 2(ugeit, nod) meniger auS bem 
Schlöffe taffen mottten; barauf ging er roeg unb oer* 
fpracf) in einigen Sagen «lieber gu fommen. 2SaS mir 
»orauSgefehen batten, traf ein; ber Verfianb Ejattc 
unfern trüber ftarf gemacht, aber fein §erj mar meid); 
bie frühem ©inbrücfe ber Dtetigion mürben lebhaft, 
unb bie entfestigten ^weifet bemächtigten fich feiner. 
@r brachte gmei fürchterliche Sage unb Sftädjte 3u; ber 
S8eidE)toater tarn ihm mieber ju ^>ilfe, umfonft! Ser 
ungebunbne freie Verftanb fprad) ihn toS; fein ©efüljl, 
feine Religion, alte gemohnten Vegriffe erftärten ihn 
für einen Verbrecher. 

©ineS 9JtorgenS fanben mir fein ßintmer teer, ein 
Vtatt lag auf bem Sifche, morin er unS erflärte, baf? 
er, ba mir ihn mit ©emalt gefangen hielten, berechtigt 
fei, feine Freiheit 3U fud)en; er entfliehe, er gehe ju 
Sperata, er I)offc mit ihr 31t entfommen, er fei auf 
atteS gefafst, menn man fie trennen motte. 

SBir erfchrafen nid)t meuig, allein ber Veid)toater 
bat unS, ruhig 51t fein. Unfer armer Vruber mar nahe 
genug beobad)tet morben: bie (Schiffer, anftatt ihn 
überjufehen, führten ihn in fein Sdofter. ©rmiibet von 
einem uierjigftünbigen Sßadjen fd)Uef er ein, fobatb ihn 
ber Äat)n im 2Jtonbenfcf)eine fd)autette, unb ermadjte 
nid)t früher, als bis er fid) in ben §änbett feiner 
geifttichen Vrüber fat); er erholte fich nicht eher, als 
bi§ er bie Sttoftcrpforte hinter fiel) $ufd)tagen hörte. 

Schmerjtich gerührt oon bemSd)icffat unferS VruberS 
machten mir unferm Veichtoatcr bie Icbt)afteftcn Vor* 
mürfe; allein biefer et)rmürbigc SUtann muhte uns halb 
mit ben ©rünben beS SBunbarsteS 311 überreben, bafi 
unfer SRitleib für ben armen Stranfcn töttief) fet, er 
hanbte nicht auS eigner SBiHfür fonbern auf Vefcl)l 
be§ VifchofS unb beS hohen DiateS. Sie 2tbfid)t mar, 
altes öffcnttid)eÄrgernis ju oermeiben unb ben traurigen 
3'alt mit bem @d)tcicr einer geheimen Svird)cn5ud)t 311 



»erbeten, ©perata fofite gefdjont werben, fie fodtc 
nidjt erfahren, bafi it)r (beliebter jugleid) it>r «ruber 
[ei. ©ie warb einem ©eiftfidjen anempfohlen, bem fie 
oortjer [ct)on ihren 3nftanb oertraut hatte. Man wußte 
ihre ©dpoangcrfdjaft unb Slicberfunft 5-u oerbergen, 
©ie war al§ Mutter in bem Keinen ©efd)öpfe ganj 
gliidlidj. ©o wie bie weiften unfrer Mähren tonnte 
fie weber fd)reibcn nod) @efd)riebne§ tefen; fie gab 
bat)er bem «ater Aufträge, wa§ er ihrem ©eliebten 
fagen foüte. ©iefer glaubte ben frommen «etrug einer 
faugenben Mutter fd)utbig 51t fein, er brad)te if)r 
9tad)rid)ten oon unferm «ruber, ben er niemals fab), 
er mal) nt e fie in feinem Eianten gur Diulje, bat fie, für 
ftd) unb ba§ Staub 51t forgen unb wegen ber 3utunft 
©ott ju 0 er trauen. 

©perata war oon Matur §ur Dieligiofität geneigt, 
^'fjr ^uftanb, itjre ©infamfeit oermetfrten biefett 3ldb 
ber ©eiftlidje unterhielt it)n, um fie nad) unb nach auf 
eine ewige Trennung oorsubereiten. Staunt war ba§ 
Stinb entwöhnt, faum glaubte er ihren Störper ftarf 
genug, bie ängftlidpten ©cetenleiben ju ertragen, fo 
fing er an, ba§ «ergehen ihr mit fd)redtid)en Farben 
ooräumalen, ba§ «ergehen, fid) einem ©eifttid)en ergeben 
ju haben, ba§ er a(§ eine 2lrt oon ©ünbe gegen bie 
Statur, al§ einen Qnceft behanbette. ®enn er hatte ben 
fonberbaren ©ebanfen, ihre Diene jener Dieue gleid) 51t 
machen, bie fie empfunben haben mürbe, wenn fie ba§ 
wahre «erhältniS it>re§ Fehltritts erfahren hätte, ©r 
brachte baburdj fo oiel Jammer unb Stummer in it)r 
©emüt, er erhöhte bie Sbee ber Stirche unb il)re§ Dber= 
haupteS fo fe'hr oor it)r, er geigte ihr bie fd)redtid)en 
Folgen für ba§ §eil aller ©cefen, wenn man in folgen 
Fäden nachgeben unb bie ©traffädigen bttrd) eine 
rechtmäßige «erbinbung nod) gar belohnen wolle; er 
geigte il)t\ wie Ijeitfam cS fei, einen folchen Fehler in 
ber 3cit abjubüßett unb bafür bereinft bie Sir0ne ber 



.gcrrtictjfeit ju eru)erben, baß fie enbtidf» wie eine arme 
©ünberin i£>ren Staden bem «eit mittig barreidjte unb 
inftänbig bat, baß man fie auf einig non unferm «ruber 
entfernen möchte. 2ttS man fo nie! non if)r erlangt 
tjatte, ließ man ifjr, boct) unter einer gemiffen Sluffidtjt, 
bie f^rcifjeit, halb in ifjrer SBobnung halb in bem 
Slofter ju fein, je nactjbem fie eS für gut tnette. 

3tör Kinb wudjS tjeran unb geigte batb eine fonber* 
bare Statur. @S tonnte fetjr früfj laufen unb fidt) mit 
alter @efd)idlid)feit bewegen, eS fang batb fetjr artig 
unb lernte bie ^itfjer gteict)fam non fidt) fetbft. Stur 
mit «boiten tonnte eS fidt) nietjt auSbrüden, unb eS 
fetjien baS §inberniS meljr in feiner SenfungSart als 
in ben ©practpoerfjeugen ju liegen. Sie arme Mutter 
führte inbeffen ein trauriges «erfjättniS 31t bem Kinbe- 
bie «etjanbtung bes ©eifttietjen tjatte itjre «orftettungS* 
art fo oermirrt, bafi fie, ohne wafmfinnig 31t fein, fid) 
m ben fettfamften Suftänben befanb. %t)v «ergeben 
fetjien iljr immer fdjredlidjer unb ftraffättiger ju inerben- 
ba§ oft mieberbotte ©leicfmiS beS ©eiftlid£)en nom 
^nceft fjatte fict) fo tief bei itjr eingeprägt, bafj fie einen 
fotogen ytbfdjeu empfanb, als wenn it>r baS «erfjältniS 
fetbft betannt gemefeu märe. Ser «eid)toater büntte 
fict) nidjt wenig über baS Kunftftüd, woburct) er bas 
§erä eines ungtüdttidtjen ©efd)öpfeS jerriß. Hämmer', 
Ud) war eS anjufeljen, wie bie Mutterliebe, bie über 
baS Safein beS KinbeS fidt, fo $erjlid& 3u erfreuen ge, 
neigt war, mit bem fdtjredridjen ©ebanfen firitt bafi 
btefeS Kinb nid)t ba fein foHte. «alb ftritten'biefe 
oeioeit ©efü()Ie jufammen, batb war ber Sibfcbeu über 
bie Siebe gewaltig. 

Man Ijatte baS Kitib fdjon tauge non if)r weaqe, 
itommen unb ju guten Seuten unten am ®ee gegeben 
unb in ber mef,rern greifet, bie eS tjatte, geigte fi* 
batb feine befonbre Suft jum Klettern. Sie böcbften 
©tpfel ju erfteigen, auf ben Stäubern ber Sdjiffe weg. 



gufaufen, unb ben Seiftängern, bte ficf) manchmal in 
bem Orte fefjen liefen, bie munberfidjfteti Kunftftüde 
nadjgumacfjen mar fein natürfidjer Srieb. 

Um ba3 aüe§ leichter gu üben, liebte fie mit ben 
Knaben bie Kleiber 51t mecfjfefti, unö ob e§ gfeidj non 
il)tett tpffegeftern f)ücf)ft unanftänbig unb ungufäffig ge= 
fjaften mürbe, fo liefen mir ifjr bodj fo oief at§ mög= 
lief) nadffefjen. S§re munberlicfjen SSege unb (Sprünge 
führten fie mandjmat meit, fie oerirrte ficf), fie blieb 
au§ unb tarn immer mieber. SUleiftenteifS menn fie 
gurücffefjrte, fetjte fie ficf) unter bie Saufen be§ fßortafs 
oor einem Sanbfjaufe in ber Sftacffbarfdjaft; man fucfjte 
fie nicfjt mefjr, man ermartete fie. Sort fdjien fie auf 
ben Stufen au§gurufjen, bann tief fie in ben großen 
Saaf, befaf) bie Statuen, unb menn man fie niefjt be= 
fonberg auffjieft, eifte fie nad) §aufe. 

3ute^t marb benn bod) unfer §offen getäufrfjt unb 
unfre 9tacf)fid)t beftraft. ®a§ Kinb btieb au§, man 
fanb feinen §ut auf bem Sföaffer fdjmimmen, nicfjt meit 
oon bem Orte, rao ein ©iefibad) fid) in ben See ftürgt. 
9Jian oermutete, bafi e§ bei feinem Klettern gmifcfjen 
ben Reffen oerungfücft fei; bei altem Midjforfdjen 
fonnte man ben Körper nicfjt finben. 

Sur cf) baä unoorfid)tige ©efdjmäü ifjrer ©efetü 
fdjafterinnen erfufjr Sperata halb ben Sob if>re§ 
Kinbeg; fie fcfjien rut)ig unb fjeiter unb gab nicfjt um 
beutfid) gu oerftefjen, fie freue ficf), bap ©ott ba§ arme 
©efcfjöpf gu fid) genommen unb fo bemafjrt fjabe, ein 
größeres Ungfüd gu erbufben ober gu ftiften. 

SBei biefer ©efegenfjeit famen affe Märdjen gur 
Spracfje, bie man oon unfern SfBaffern gu ergäben 
pflegt. ©§ fjiep: ber See müffe affe Satire ein uiu 
fcf)ufbige§ Kinb fjabert; er feibe feinen toten Körper 
unb merfe if)n früf) ober fpät an§ Ufer, ja fogar ba§ 
leigte Knödjefdjen, roenn e§ gu ©runbe gefunfen fei, 
müffe mieber fjetau§. Man ergäfjfte bie ©efcf)id)te einer 



untröftlidfen ÜJtutter, berert Kinb im See ertrunfen fei, 
unb bie ©ott unb feine Zeitigen angerufen tjabe, it)r 
nur wenigften§ bie ©ebeine jum 93egräbni3 ju gönnen; 
ber näcE)fte Sturm tjabe ben Scfjäbel, ber folgenbe ben 
Diitmpf ait§ Ufer gebracht, unb narfjbem alles beifammen 
geroefen, fjabe fie fämtlidje ©ebeine in einem Sud) jur 
^ird)e getragen, aber, o Sßunberl al§ fie in ben Sempel 
getreten, fei ba§ ißafet immer fdjwerer geworben, unb 
enblid), al§ fie e§ auf bie Stufen be§ 2lttar§ gelegt, 
t>abe ba§ S'inb ju fdjreien angefangen unb fiel) ju 
jebermann§ ©rftaunen au§ bem 2ud)e lo§gemad)t; nur 
ein Knodfeldfen be§ Keinen g-inger§ an ber regten 
§anb I)abe gefehlt, mel^e§ benn bie SJtutter nad^er 
nod) forgfältig aufgefud)t unb gefunben, ba§ benn aud) 
nod) jum ©ebödjtniö unter anbent Reliquien in ber 
Sl'irctje aufgehoben werbe. 

Stuf bie arme äftutter mad)ten biefe @cfd)id)ten 
großen ©inbrud; if>re ©inbitbung§traft füllte einen 
neuen Sd)wung unb begiinftigte bie ©mpfinbung it>re§ , 
§er’5en§. Sie natjm au, baf? ba§ Kinb nunmefjr für 
fid) unb feine ©Item abgebüfst fjabe, bajs gtud) unb 
Strafe, bie bisher auf ihnen geruht, nunmehr gänzlich 
gehoben fei; baf? e§ nur barauf anfomnte, bie ©ebeine 
beö ®inbe§ wiebequfinben, um fie uad) Diom ju bringen, 
fo würbe ba§ fö'inb auf ben Stufen be§ großen 2lttar§ 
ber ißeter§fird)e wieber mit feiner frönen frifdjen öaut 
umgeben uor bem «olt'e baftefm. @§ werbe mit feinen 
eignen Gingen wieber «ater unb iOtutter fd)auen, unb 
ber 5ßapft, non ber ©inftimmung ©otteg unb feiner 
Zeitigen überjeugt, werbe unter bem tauten ßuruf be§ 
«olt§ ben ©ttern bie Süitbe oergeben, fie toäfpredjen 
unb fie uerbinbeit. 

9iun waren ihre Slugeit unb ihre Sorgfalt immer 
nad) bem See unb bem Ufer gerichtet. Senn nad)t§ 
im iWonbglaui fiel) bie Selten umfd)Iugen, glaubte fie, 
jebcr btinfenbe Saum treibe it)r ftiitb ferner; e3 nutzte 



jum (Scheine jemanb ^inablaufert, um eS am Ufer auf- 
Zufangen. ©o mar fie aud) beS SiageS unermübet au 
bett ©teilen, mo baS fieftge Ufer flad) in ben ©ee ging; 
fie fammelte in ein Körbd)en alte Knod)en, bie fie fanb. 
Stiemanb burfte il)r fagen, baf e§ S£ierfnod)en feien; 
bie großen begrub fie, bie Keinen f>ub fie auf. $n 
biefer Befdjäftigung lebte fie unabläffig fort. ®er ©eift= 
liefe, ber burd) bie unerläflidje Ausübung feiner ißftidjt 
ibjren Quftanb oerurfadjt fjatte, nal)m ficf and) iljrer 
nun auS allen Kräften an. ®urd) feinen ©inftuf? marb 
fie in ber ©egenb für eine (Sntjüdte, nidjt für eine 
Berrüd'te gehalten; man ftanb mit gefalteten pnben, 
menn fie tmrbeiging, unb bie Kinber lüften i^r bie 
§anb. 

^fjrer alten y-reunbin unb Begleiterin mar non bem 
Beidjtnater bie ©cfutb, bie fie bei ber unglüdtidfen 
Berbinbwtg beiber ^erfonen gehabt faben mochte, nur 
unter ber Bebingung erlaffen, baf fie unabläffig treu 
ifjr ganzes fünftigeS Seben bie Unglüdlidfe begleiten 
fotte, unb fie fat mit einer bemunbernSmürbigen ®e= 
bulb unb ©emiffenfaftigfeit ifre Pflichten bis jule^t 

auSgeübt. 
2öir batten unterbeffen unfern Bruber nid)t auS 

ben Singen oerloren; meber bie ätrgte nocf bie ©eifU 
lidjfeit feines KlofterS mollten unS erlauben, oor ibm 
5u er fd) einen; allein um unS ju überzeugen, baf es 
ibm nad) feiner 3trt mofl gebe, fonnten mir t§n, fo 
oft mir mollten, in bem ©arten, in ben Kreuzgängen, 
ja burd) ein fünfter an ber ®ede feines QimmerS be= 

laufdjen. 
Stad) nieten fd)redtid)en unb fonberbaren ©podjen, 

bie id) übergebe, mar er in einen feltfamen guftanb 
ber Stube beS ©eifteS unb ber Unruhe be§ Körpers 
geraten, ©r faf faft niemals, als menn er feine §arfe 
nahm unb barauf fpielte, ba er fie benn meiftenS mit 
©efang begleitete. Übrigens mar er immer in Be- 
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wegung unb in allem äuperft Ienffam unb folgfam, 

benn alle feine £eibenfd)aften fdjienen fid) in ber ein* 

jigen $urdjt beS StobeS aufgelöft ju haben. SRan 

fonnte ihn ju allem in ber Sßett bewegen, wenn man 

ihm mit einer gefährlichen ftranfheit ober mit bem 

Stöbe brohte. 

Stuwer biefer ©onberbarfeit, baff er unermübet im 

ftlofter hin unb her ging unb nicht unbeutlich Su uer* 

ftehen gab, bafj eS noch Keffer fein würbe, über Berg 

unb Stl)äler fo 31t waubeln, fprad) er auch »on einer 

©rfdjeinung, bie ihn gewöhnlich ängftige. Gr be* 

hauptete nämlich, bei feinem ©rmachen zu jeber 

©tunbe ber 9iad)t ein fchöner Slnabe unten an feinem 

®ette flehe unb ihm mit einem blauten «Dteffer brohe. 

9Jtan oerfehte ihn in ein anbreS Zimmer, allein er 

behauptete, aud) ba, unb zulefct fogar an anbern ©teilen 

be§ Sü'lofterS ftelje ber ft'nabe im Hinterhalt, ©ein 

'luf unb 3lbwanbeln warb unruhiger, ja man erinnerte 

fich nad)her, bafs er in ber 3eit öfter als fonft an bem 

3-enfter geftanben unb über ben ©ee hinüber gefetien 
habe. 

llnfre arme ©dpoefter inbeffen fchien oon bem ein* 

aigen ©ebanfen, oon ber befdjränften Befd)äftigung 

nach unb nad) aufgerieben ju werben, unb unfer tdrjt 

fd)lug oor, man follte ihr nad) unb nad) unter ihre 

übrigen ©ebeine bie Suodjen eines SlinberffelettS mifchen, 

um baburch ihre Hoffnung 51t uermchren. ®er «er* 

fud) war zweifelhaft, bod) fchien wenigftenS fo oiel 

babei gewonnen, bafj mau fie, wenn ade Steile bei* 

fantmen wären, oon bem ewigen ©udjeu abbringen 

unb iljr zu einer Dieife nad) 9tom Hoffnung machen 

tönnte. 

@S gefchah, unb ihre Begleiterin oertaufd)te unmerf* 

lieh bie ihr anoertrauten Weinen «Hefte mit ben gefunbnen, 

unb eine unglaublidie Sßonne oerbreitete fid) über bie 

arme Traufe, als bie Steile fid) nad) unb nacl) zufammen 



fanbcn, unb man biejenigen begeicfjnen tonnte, bie nodj 
fehlten. Sie fjatte mit großer Sorgfalt jeben SJTeit, mo 
er I)inget)örte, mit gäben unb Säubern befestigt; fie 
I)atte, mie man bie Körper ber ©eiligen 51t et)ren 
pflegt, mit Seibe unb Stiderei bie gmifdjenräume auS= 
gefüllt. 

So t»atte man bie ©lieber gufammenfontmen taffen, 
eS fehlten nur menige ber äufsern (Snben. ©ineS 
SJtorgenS, als fie nod) fdjlief, unb ber HftebifuS ge= 
tommen mar, nad) itjrem Sefinben gu fragen, natjm 
bie 2ttte bie n er ehrten Dtefte auS bem Säftdfen roeg, 
ba§ in ber Sd)Iaffammer ftanb, um bem 2lrgte 51t 
geigen, mie fid) bie gute Sranfe fiefd)äftigte. Si'urg 
barauf f)örte man fie auS bem Sette fpringen, fie t)ob 
baS Sud) auf unb fanb baS Säftdjen teer. Sie rcarf 
fid) auf itjre ,finke; man tarn unb fjßrte ifjr freubtgeS, 
inbrünftigeS ©ebet. ga! eS ift matjr, rief fie auS, eS 
mar tein Sraunt, eS ift mirttidj! greuet eucf), meine 
greunbe, mit mir! gd) fjabe ba§ gute, fdjöne ©efdjüpf 
mieber tebenbig gefefjen. ©S ftanb auf unb marf ben 
Schleier oon fid), fein ©lang erteud)tete baS gintmer, 
feine Sdjönfjeit mar uerttärt, eS tonnte ben Soben 
nidjt betreten, ob e§ gteid) mottte. Seidft marb e§ 
empor gehoben unb tonnte mir nidjt einmal feine ©anb 
reichen. Sa rief es mid) 31t fid) unb geigte mir ben 
Sßeg, ben id) gefjen foU. gd) merbe it)m fotgen unb 
halb folgen, icf) füf)I eS, unb eS mirb mir fo leicht umS 
©erg. SJiein Kummer ift oerfcfjrounben, unb fdjon ba§ 
ätnfdjauen meines mieber 2tuferftanbnen f)at mir einen 
Sorfdjntad ber tjimmtifdfen greube gegeben. 

Son ber geit an mar it)r gangeS ©emüt mit ben 
t)eiterften 2IuSfid)ten befcbäftigt, auf feinen irbifd)en 
©egenftanb richtete fie itjre 2tufmertfamfeit metjr, fie 
genof? nur menige Speifen, unb if>r ©eift madjte fid) 
nad) unb nad) uon ben Sanben beS SörperS toS. 2lud) 
fanb man fie gute^t unoermutet erblaßt unb ofjne ©nn 
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pfinbung, fte öffnete bie 2tugen nidjt lieber, fie mar, 
ma§ mir tot nennen. 

Ser £Ruf itjrer S3ifion Ijatte fief) halb unter ba§ 23otf 
oerbreitet, unb ba§ etjrmürbige 2lnfel)ett, ba§ fie in 
iljrem Seben genojr, oermanbelte fiel) nactj iljrem Sobe 
fdjnett in ben ©ebanfen, bajr man fie fogleid) für felig, 
ja für Zeitig fjalten müffe. 

2tt§ man fie ju ©rabe beftatten mollte, brängten 
fidj niete SQ'tenfdjen mit unglaublicher ßeftigfeit tjinju, 
man mottte iljre §anb, man mollte menigfteng ifjr Jfxleib 
berühren, !yn biefer teibenfdjafttidjen ©rböfjung füllten 
oerfetjiebne Trante bie Übet nid)t, oon benen fte fonft 
gequält mürben; fie hielten fid) für geheilt, fie befannteng, 
fie priefen ©ott unb feine neue Zeitige. Sie ©eifttid)* 
feit mar genötigt, ben Körper in eine SapeHe ju ftetten, 
ba§ 3?olf oerlangte ©etegentjeit, feine 2tnbadjt ju oer= 
richten, ber Qubrattg mar unglaublid); bie 23erg= 
bemofjner, bie otjnebieg ju lebhaften retigiöfen ®e= 
fütften geftimmt finb, brattgen au§ ihren Shälcrtt herbei; 
bie Stnbac^t, bie SBunber, bie 2lnbetung oermehrten 
fidj mit jebem Sage. Sie bifdjöftidjen 'l'erorbnungen, 
bie einen fotzen neuen Sienft einfd)ränfen unb nad) 
unb nad) nieberfdjlagen füllten, formten nidjt jur 2lu§= 
füljrung gebrad)t rnerben; bei jebem SSiberftanb mar 
ba§ SSotf heftig unb gegen jeben Ungläubigen bereit, in 
Sf)ätlid)feiten au§jubred)en. SBanbette nidjt aud), riefen 
fie, ber heilige 23orromäu§ unter unfern 2Sorfatjren? 
©rtebte feine Butter nid)t bie Sßonne feiner ©etig= 
fpredjung? §at man nicht burcf) jeneg grofje 23itbnig 
auf bem Reifen bei 2lrona ung feine geiftige ©röjie 
finntief) oergegenmärtigen motten ? fiebert bie ©einigen 
nidjt noch unter un§? Unb f)at ©ott nidjt jugefagt, 
unter einem gläubigen 2Mfe feine Sffiunber ftetg ju 
erneuern? 

2lt§ ber Körper nact) einigen Sagen feine 3eidjen 
ber $äutni§ oott fiel) gab unb etjer meiner unb gteidp 
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fant burctjfidjtig marb, erfjötjte fict) ba§ Zutrauen ber 
dftenfcfjen immer rnetjr, unb e§ geigten fid) unter ber 
Sftenge nerfdjiebne Spuren, bie ber aufmertfame 33e* 
obadjter felbft nicfjt erttären unb audj nicfjt gerabegu 
at§ ^Betrug anfpredjen tonnte. Sie gange ©egenb mar¬ 
in SSemegung, unb mer nidjt fetbft tarn, tjörte menigftenS 
eine geit lang non nid)t§ anberm reben. 

®a§ Sttofter, roorin mein S3ruber fict) befanb, er* 
fdjotl fo gut at§ bie übrige ©egenb uon biefen SSunberu, 
unb man nat)m fid) um fo meniger in acfjt, in feiner 
©egenmart baoon gu fpredjen, at§ er fonft auf nidjtS 
aufgumerten pflegte, unb fein SßerfjältniS niemanben 
betannt mar. Siesmat fcfjien er aber mit großer 
©enauigfeit gehört gu tjaben; er führte feine gtudjt 
mit fotdjer Sdjtautjeit auS, bap niemals jemanb tjat 
begreifen tönnen, roie er auS bem Sttofter tjerauS* 
gefommen fei. SDian erfuhr nadjtjer, baf er fict) mit 
einer dtngafjl Söatlfatjrer über felgen taffen unb bap er 
bie Sdjiffer, bie meiter niditS SSertetjrteS an ifjm mafjr* 
nahmen, nur um bie gröfste Sorgfalt gebeten, bap ba§ 
©djiff nictjt umfctjtagen mödjte. Sief in ber dtacfjt 
tarn er in jene Stapelte, mo feine ungtüdtidge ©etiebte 
non ifjrem Seiben auSrutjte; nur roenig 2Inbäcfjtige 
fnieten in ben Sßintetn, itjre alte greunbin fap gu 
ipren Raupten, er trat tjingu unb grüßte fie unb fragte, 
mie fid) itjre ©ebieterin befänbe? S^r fet)t e§, ner* 
fepte biefe nidjt ofjne SSertegenbjeit. @r btidte ben 
Seidjnam nur non ber Seite an. de ad) einigem Räubern 
uafjm er itjre ganb. ©rfdjredt non ber Stätte, tieft 
er fie fogleid) mieber fafjren, er fat) fid) unrutjig um 
unb fagte gu ber 2ttten: iann jept nidjt bei itjr 
bleiben, i^ tjabe nocf) einen fefjr meiten SSeg gu 
madjen, idj mit! aber gur redjten Beit fdjon mieber ba 
fein; fag tfjr ba§, menn fie aufmadjt. 

So ging er tjinmeg, mir mürben nur fpät non 
biefem Vorgänge benadjridjtigt, man forfdjte nadj, mo 



er fjingefommen fei, aber »ergeben?! 2ßie er ficf) burcf) 
93erge urtb Später burcfjgearbeitet fjaben mag, ift um 
begreiflief), ©nbfief) rtaef) langer 3eit faitben mir in 
©raubünben eine ©pur non ifjnt mieber, allein ju 
fpät, unb fie nerlor ficf) bafb. SSir oermuteten, baf? 
er naef) 2)eutfcf)fanb fei, affein ber Krieg fjatte fofcf)e 
fdjraacfje fyufjftapfen gänjfid) uenmfcfjt. 

itelinfps Isaptfcl 

'^er 3lbbe fjorte 31t fefen auf, unb niemanb fjatte 
^ ofjne Streuten gugeprt. S)ie ©räfin bracfjte ifjr 
Sucf) nicf)t non ben Slugen; jufeijt ffanb fie auf unb 
»erlief? mit Natalien ba§ Zimmer. Sie übrigen 
fcf)roiegen, unb ber Sfbbe fpraef): @3 entfielt nun bie 
grage, ob man ben guten 9Jiarcf)efe fofl abreifen faffen, 
ofjtte if)m unfer ©ef)eimni§ ju entbeefen. Senn mer 
jmeifeft mofjl einen Sfugenblicf baran, baf? Sfuguftin 
unb unfer ßarfenfpiefer eine Werfen ift? Überlegen 
mir, ma§ 31t tfjun fei, fomofjf um be§ ungfücfficfjen 
iVtauneS al§ ber Familie miffen. ÜDtein 9tat märe, 
nicf)t§ 31t übereilen, abjumarten, ma§ un§ ber 2lr3t, 
ben mir eben non bort surüefermarten, für fftadjricfjten 
bringt. 

Qcbertnann mar berfefben Meinung, unb ber 2lbbe 
futjr fort: ©ine anbre ftrage, bie uieffeicfjt fcfjneller 
ab3utt)un ift, entfielt 31t gfeicfjer 3eit. Ser SJtarcfjefe 
ift unglaublich) gerührt über bie ©aftfreunbfcf)aft, bie 
feine arme 9ticf)te bei un§, befonberS bei unferm jungen 
greunbe gefunben f)at. Qcf) fjabe if>m bie ganje ©e= 
fcf)icf)te umftänbUcf), ja mieberf)oft er3äf)fen müffen, unb 



er geigte feine tebtjaftefte Sanfbarteit. ®er junge 
9)?ann, fagte er, tjat au§gefd)tagen, mit mir gu reifen, 
ef)e er ba§ 93erf)ättni§ fannte, ba§ unter ttn§ beftefjt. 
$d) bin itjrn nun lein fftember metjr, non beffen 3trt 
gu fein unb non beffen Saune er etwa nidjt geiuifi 
märe; tdj bin fein 93erbunbner, menn Sie motten fein 
93erroanbter, unb ba fein Knabe, ben er nidjt gurüd= 
taffen mottte, erft ba§ §inberni§ mar, baS itjn abfjielt, 
fiel) gu mir gu gefeiten, fo taffen Sie jetgt biefeS Kinb 
gunt fdjönern 93anbe merben, ba§ un§ nur befto fefter 
an einanber Jnüpft. Über bie 93erbinbIid)feit, bie td) 
nun fd)on tjabe, fei er mir nod) auf ber Steife nütgtid), 
er letjre mit mir guritef, mein älterer 93ruber mirb 
it)n mit ffteuben empfangen, er nerfdjmätje bie @rb= 
fdEjaft feines ißftegetinbeS nid)t: bemt nadj einer ge= 
Reimen Slbrebe unfers 93ater§ mit feinem greunbe ift 
bas 93ermögen, ba§ er feiner SEodjter gugemenbet tjatte, 
mieber an ttn§ guriidgefalten, unb mir motten bem 
SEßofjtttjäter unfrer 93id)te geroifi ba§ nidjt norenttjatten, 
maS er nerbient fjat. 

Stfjerefe nat)m SESittjetmen bei ber fpanb unb fagte: 
SEBir erleben abermals fjier fo einen fd)önen galt, baf? 
uneigennütziges SBotjtttjun bie (jödjften unb fdjönften 
Qinfen bringt. 3°l0en ®Ee biefem fonberbaren 9tuf, 
unb inbern Sie fid) um ben Stttardjefe hoppelt nerbient 
ntadjen, eiten Sie einem fcfjönen Sanb entgegen, ba§ 
Stjre ©inbitbungStraft unb fttjr §erg mefjr atS einmal 
an fid) gegogen tjat. 

3d) übertaffe ntidj gang meinen g-reunben unb itjrer 
gütjrung, fagte Söittjelm; eS ift uergebenS, in biefer 
SEBett nadj eignem SSitten gu ftreben. SEBaS id) feft gu 
Ratten miinfcfjte, map id) fahren taffen, unb eine um 
oerbiente SEBotjttljat brängt fid) mir auf. 

SÜiit einem Srud auf SEtjerefenS §anb tnad)te 
SEöitfjetm bie feinige (o§. $d) überlaffe Sljnen gang, 
fagte er gu bem Slbbe, ma§ Sie über mid) befdjliejfen; 



wenn idj meinen fyelir nicßt non mir §u laffen braudje, 
[o bin id) gufrieben, überall ßinjugeßn, unb alles, ma§ 
man für recßt ßält, ju unternehmen. 

2luf biefe ©rflärung entwarf ber SIbbe fogleid) 
feinen ißtan: man folle, fagte er, ben SDtarcßefe ab= 
reifen laffen, Söilßelm folle bie Stadjricßt be§ 2lrjte§ 
abmarten unb alSbann, wenn man überlegt ßabe, wa§ 
5U tßun fei, fönne SBilßelm mit fyelij: nad)reifen. So 
bebeutete er aucß ben aftarcßefe, unter einem Storwanb, 
baß bie ©inricßtungen be§ jungen greunbeS jur Steife 
ißn nicßt abßalten müßten, bie SJterfwürbigfeiten ber 
(Stabt inbeffen ju befeßn. ®er ÜOtard)efe ging ab, nid)t 
oßne wieberßolte lebßafte SSerftcßrung feiner ®anfbar= 
feit, mono« bie ©efcßenfe, bie er gurücSieß, unb bie 
au§ Juwelen, gefcßnittenen Steinen unb geftidteu 
Stoffen beftanben, einen genugfamen 33emei§ gaben. 

SBilßelm mar nun aucß »oHig reifefertig, unb man 
mar um fo tneßr »erlegen, baß feine Stacßricßten »on 
bem SIrjt fommen wollten; man befürd)tete, bem armen 
garfenfpieler ntöcßte ein Unglücf begegnet fein, ju eben 
ber 3eit, al§ man ßoffen fonnte, ißn burdjauS in einen 
beffern 3uf±anb ju »erfeßen. SRan fcfjicfte ben Surier 
fort, ber faum weggeritten war, als am Slbenb ber 
2lrjt mit einem gremben ßercintrat, beffen ©eftalt unb 
SBefen bebeutenb, ernfißaft unb auffaHenb war, unb 
ben nientanb fannte. Säeibe Slnfömmlinge fdjwiegen 
eine £eit lang ftill; enblicß ging ber g-rembe auf 
SBilßelmen ju, reichte ißm bie §anb unb fagte: Sennen 
Sie Sßrcn alten greunb nicßt meßr? @S war bie 
Stimme beS §arfenfpie!erS, aber »on feiner ©eftalt 
fdjien feine Spur übrig geblieben ju fein, ©r war in 
ber gewößnlicßen Sracßt eine§ Steifenben, reinlid) unb 
anftänbig gefleibet, fein Start war »erfcßwitnben, feinen 
Soden faß man einige Sunft an, unb waS ißn eigentlid) 
ganj unfenntlid) macßte, war, baß au feinem bebem 
tenben ©eficßte bie £üge beS SllterS nid)t meßr er-' 



feierten. 2Bitf)eIm umarmte if>n mit ber Icbtjafteften 
greube; er marb bert anbern oorgeftettt unb betrug 
fict) |et)r oerniinftig, unb muffte nicf)t, rote begannt er 
ber ©efettfdjaft nocf) oor furgent geroorben mar. Sie 
merben ©ebutb mit einem 2Jtenfcf)en fjaben, futjr er 
mit grofser ©etaffentjeit fort, ber, fo er tu ad) fen er and) 
au§fiet)t, nad) einem langen Seiben erft roie ein uner* 
fatjrneS Sfinb in bie SGBett tritt. Siefem madern 9Jtann 
bin icf) fd)utbig, baff id) mieber in einer menfcfjtidfen 
©efettfd)aft erfdfeinen fann. 

9Jtatt Ijieff itjn mitttommen, unb ber 2trgt oeram 
lafäte fogteid) einen Spaziergang, um ba§ ©efpräd) 
abgubredjen unb in§ gteidfgittige zu teufen. 

2tt§ man allein mar, gab ber Strgt fotgenbe @r= 
ftärung: Sie ©enefitng biefe§ SftanneS ift un§ burd) 
ben fonberbarften ^ufatt gegtüdt. 2öir tjatten if>n 
lange nad) unfrer Überzeugung moratifd) unb pt)pftfd) 
befjanbelt, e§ ging aud) bi§ auf einen gemiffen ©rab 
ganz gut, aßein bie S£obe§fuxcf)t mar nocf) immer gro£ 
bei ifjm, unb feinen «art unb fein tangeS ®teib motlte 
er un§ nid)t aufopfern; übrigens natjm er mefjr teil 
an ben metttidjen Singen, unb feine ©efänge fdjienen 
mie feine «orfteltungSart mieber bem Seben fid) gu 
näfjern. Sie miffen, meid) ein fonberbarer «rief be§ 
©eifttidjen mid) non f)ier abrief. gef) Jam, id) fanb 
unfern Sftann ganz »eränbert, er f)atte freimütig feinen 
«art fjergegeben, er fjatte erlaubt, feine Soden in eine 
tjergebrad)te gorm gugufcfjneiben, er oertangte gemöljm 
Itd)e Kleiber unb fdfien auf einmal ein anbrer üttenfd) 
gemorben zu fein. 2Bir maren neugierig, bie Urfadje 
biefer «ermanbtung gu ergrünben unb magten bod) 
nidjt, un§ mit it>m fetbft barüber eingutaffen;. enbtid) 
entbedten mir zufällig bie fonberbare «emanbtniS. ©in 
©taS flüffigeS Opium fehlte in ber §au§apott)efe be§ 
©eifttidfen, man t)iett für nötig, bie ftrengfte Untere 
fudjung anguftetten, jebermann fud)te fid) be§ «erbad)te§ 
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3U er mehren, e§ gab unter ben §au3genoffen heftige 
©eenen. ©nblicf) trat biefer SSt amt auf unb geftanb, 
bafi er e§ befitse; man fragte iEjn, ob er baoon ge= 
nommen habe? er fagte nein, futjr aber fort: ich 
banle biefent 93efit) bie 9Bieberfet)r meiner Vernunft. 
@§ hängt oon euch ab, mir biefe§ f^IäfcfjcC^en 31t neunten, 
unb il)r merbet mich ohne Hoffnung in meinen alten 
3uftanb roieber jurücffatlen feigen. $a§ ©efüfjt, baß 
e§ münfcE)en§mert fei, bie Seiben biefer (Srbe burd) ben 
£ob geenbigt ju fetjen, brachte mid) juerft auf ben 
Sßeg ber ©enefung; halb baraitf entftanb ber ©ebanf'e, 
fie burd) einen freimütigen £ob ju enbigen, unb icfj 
nafjm in biefer Slbfidft ba§ ©Ia§ hinmeg; bie SOtög« 
tidjfeit, fogleicf) bie großen (Sdfmerjen auf einig auf« 
3ufjeben, gab mir Straft, bie Sdjntersen 31t ertragen, 
unb fo habe icf), feitbem idj ben Talisman befitje, micf) 
burd) bie Stäbe be§ Stobe§ raieber in ba§ Seben 3urüd= 
gebrängt. Sorgt nidfjt, fagte er, ba£ icf) ©ebraud) 
baoon ntadje, fonbern entfd^Iie^t eud) al§ Senner be§ 
menfd)Iid)en ^erjenä, micf), inbem ifjr mir bie Unab* 
bängigfeit uom Seben 3iigeftebt, erft 00m Seben recf)t 
abhängig 31t mad)en. Stad) reiflicher Überlegung brangcn 
mir nid)t rneiter in it)n, unb er führt nun in einem 
feften, gefcf)fiffnen ©ta§ffäfd)djen biefe§ ©ift al§ ba§ 
fonberbarfte ©egengift bei fiel). 

SDtan unterrichtete ben Sh^t oon allem, ma§ iubeffen 
entbedt morben mar, unb man befdjfofi, gegen Sluguftin 
ba§ tieffte Stittfdjmeigen 31t beobachten. ®er Sfbbe nahm 
fich oor, ihn nicht oon feiner Seite 31t laffen unb ihn 
auf bem guten äßege, ben er betreten hatte, fortjuführen. 

Qnbeffen fottte ©ilhetm bie Steife burd) $eutfd)taub 
mit bem Sötardjefe ootlenben. Sdjieit e§ titöglid), 
Stuguftinen eine Steigung 31t feinem 33atertanbe mieber 
einsuftöhen, fo motfte man feinen SBermanbten ben 3m 
ftanb entbeden, unb Sßithetm fottte if)u ben Seinigen 
mieber 3ufiihren. 
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Sief er £)citte nun alte Slnftalten 311 feiner Dieife ge= 
macht unb wenn e§ im Slnfang munberbar festen, baff 
Sluguftin fiel) freute, als er Dental)nt, wie fein alter 
fyreunb unb SÖo^lt£)dter fid) fogleicb tuieber entfernen 
füllte, fo entbed'te bocl) ber 2lbbe halb ben ©ntnb biefer 
feltfatnen ©etnütSbemegung. 2lugufiin lonnte feine alte 
furcht, bie er nor g-elip batte, nicht übertninben unb 
wünfd)te ben Knaben je eher je lieber entfernt zu feben. 

9Jun waren nad) unb nad) fo niele SOtenfdfen an= 
getommen, bafs man fie im ©d)lof? unb in ben ©eitern 
gebäuben taurn alle unterbringen lonnte, um fo mel)r, ba 
man nid)t gleich anfangs auf ben ©mpfang fo oieler 
(Säfte bie @inrid)tung gemad)t batte. 9Jlan frübftüdte, 
man fpeifte jufammen unb batte fid) gern berebet, man 
lebe in einer nergnüglidjen Übereinftimnutng, wenn- 
f^on in ber ©title bie ©ernüter fid) gewiffermafien 
auSeinanber febnten. £be*efe 1Dar ntandptal mit 
öotbario, nod) öfter allein auSgeritten, fie batte in ber 
iftac£)barfd)aft fd)ott alle ßanbwirte unb Sanbwirtittnen 
tennen lernen; eS war i|r §auSbaltungSprincip, unb fie 
mochte nicht unrecht haben, baff man mit 9tad)barn 
unb ÜJtadfbarinnen im heften Vernehmen unb immer in 
einem ewigen ©efälligieitSwed)fel fteben ntüffe. SSon 
einer SSerbinbung jwifdjen i£;r unb Sotbario fd)ien gar 
bie Dtebe nicht gu fein, bie beiben ©cbweftern batten 
fid) uiel ju fagen, ber Stöbe febien ben Umgang beS 
garfenfpielerS gu fud)en, Samo batte mit bem Slrgt 
öftere Konferenzen, ^riebrid) hielt fiel) an SBilbelmen, 
unb Srelip war überall, wo eS ihm gut ging. @o oer= 
einigten fic£) auch weiften teils bie ißaare auf bent 
Spaziergang, inbem bie ©efetlfd)aft fief) trennte, unb 
wenn fie jufammen fein mufften, fo nahm man gefebwinb 
feine Qufludft zur DJlufif, um alle ju oerbinben, inbem 
man jeben fid) felbft wiebergab. 

UnnerfebenS uermel)rte ber ©raf bie ©efellfd)aft, 
feine ©emat)lin ab)ut)o(en, unb wie eS fdjicn, einen 



feierlichen 2Xbfc£)ieb rem feinen weltlichen Sßerwanbtcn 
3U nehmen. öarao eilte ihm bis an ben SBagen ent= 
gegen, unb al§ ber 2lnfommenbe fragte, ma§ er für 
©efeEfdfaft finbe? fo fagte jener in einem Unfall non 
toller Saune, bie ifjn immer ergriff, fobalb er ben 
©rafen gematjr marb: ©ie finben ben ganjen 2IbeI 
ber SBelt beifammen, SJtardjefen, 2Ttarqui§, SRgforbS 
unb SSarone, e§ hat nur nod) an einem ©rafen gefehlt. 
@0 ging man bie kreppe f)inauf, unb SBiEEjelm mar 
bie erfte ißerfon, bie iijm im SSorfaal entgegen fam. 
SRxjIorb! fagte ber ©raf ju itjm auf fransöfifdj, rtad)= 
bem er ifjn einen Slugenblid betrachtet hatte, ich freue 
mich fei)1'/ Öhre Sefanntfdjaft unuermutet ju erneuern; 
benn id) müpte mich fehr irren, menn ich ©ie nicht im 
©efolge be§ grinsen feilte in meinem ©d)Ioffe gefehen 
haben. — öd) hatte ba§ ©lüd, ©uer ©pcellenj bantafS 
aufsuroarten, rerfehte SQUIjelm; nur erzeigen ©ie mir 
31t riel ©hre, menn ©ie mich für einen ©nglänber unb 
jmar rom erften Diauge halten, id) bin ein Seutfcfjer, 
unb — jmar ein fehr brau er junger SJiaun, fiel öarao 
foglcid) ein. ®er ©raf fah Söilhelmcn Iädjelnb an 
unb mollte eben etmas ermiebern, als bie übrige ©c= 
feUfdhaft herbei fam unb ihn auf§ freunblid)fte begrüßte. 
3Jtan entfchnlbigte fid), bafj man ihm nidht fogleid) ein 
anftänbigeg 3inttner anmeifen fönne, unb oerfprad) 
beit nötigen Otaitnt ungefäumt 3U uerfdjaffett. 

@i ei! fagte er lädjelnb; ich fel)e moI)I, bafj man 
bemBufade überlaffen hat, ben ^ourierjettet ju mad)en; 
mit SQorfidjt unb (Einrichtung, mie oiel ift ba nid)t ntög= 
lieh! Seht bitte icl) eud), rührt mir feinen Pantoffel 
rom ^ßlatje, benn fonft, fei) ich moI)I, giebt e§ eine grofte 
Unorbnung. öebertnann mirb unbequem rooljnen, unb 
ba§ foU niemanb um meiuettoillen mo möglich aud) nur 
eine ©tunbe. ©ie maren 3euQe, fagte er §u öarno, 
unb aud) ©ie, HMfter, inbem er fid) 31t 2BiH)eImen 

manbte, mie niete 3Jtenfd)cn icl) bamats auf meinem 



-mSB 701 

<Sc£)£offe bequem untergebradjt f)abe. ißtan gebe mir 
bie Sifte ber ißerfonen unb SBebienten, man geige mir 
an, mie jeb ermann gegenwärtig einquartiert ift, ict) 
min einen ©iStofationSptan machen, bafj mit ber 
wenigften SBemütmng jebermann eine geräumige 3Bof)= 
nung finbe, unb öajt nocf) i^Ialj für einen ©aft bleiben 
foß, ber fidj jufäßigerweife bet un§ einftellen tonnte. 

Sarno mailte fogbeicf» ben Stbjutanten be§ ©rafen, 
oerfdjaffte it>m alle nötigen Zotigen unb tjatte nad) 
feiner 2trt ben größten ©pafj, wenn er beit alten Serrn 
mitunter irre machen tonnte. ©iefer gewann aber halb 
einen großen ©riumpt). ©ie ©inrid)tung war fertig, 
er lieg in feiner ©egenwart bie ücamen über alte ©tjüren 
fcfireiben, unb man tonnte nidjt leugnen, baft mit wenig 
itmftänben unb SSeränbrungen ber Qwecf oößig erreicht 
war. 3lud) tjatte e§ Santo unter anberm fo geleitet, 
bafj bie tperfonen, bie in bem gegenwärtigen 2tugen= 
bticf ein Sntereffe an einanber nahmen, jufammen 

wofjnten. 
üiadjbem altes eingerichtet war, fagte ber ©raf 51t 

Santo: Reifen ©ie mir auf bie ©pur wegen be§ jungen 
SJianneS, ben ©ie ba ÜJieifter nennen, unb ber ein 
©eutfdjer fein foü. Santo fdpoieg ftitt, benn er wufjte 
recht gut, baf; ber ©raf einer oon ben Seuten war, bie, 
wenn fie fragen, eigentltd) belehren wollen; aud) fuhr 
biefer, otjne aintwort abjuwarten, in feiner Diebe fort: 
@ie tjatten mir if)n bantatS oorgeftetlt unb im ßlamen 
be§ grinsen beftenS empfotjten. äöenn feine SDiutter 
aud) eine ©eutfcfje war, fo hafte id) bafür, bafj fein 
iöater ein ©ngtänber ift, unb jwar oon ©tanbe; wer 
woßte ba§ engtifdje SBIut aße§ berechnen, ba§ feit 
breifiig S^ren in beutfdjen 2lbern tjerum flieht! Sd) 
miß weiter nidjt barauf bringen, itjr habt immer fotdje 
Samiliengefieimniffe; bodj mir wirb man in fotdjen 
Säßen nid)t§ aufbinben. ©arauf erjätjtte er nod) oen 
fcfjiebneS, wa§ bamatS mit Stßilfjetmen auf feinem ©cfjtofj 



oorgegartgen fein füllte, mogu garno gleichfalls fdjmieg, 
obgleich ber ©raf gang irrig mar unb 2Bili)elmen mit 
einem jungen ©ngtänber in be§ bringen ©efolge mehr 
at§ einmat oermedjfette. Ser gute §err batte in frühem 
feiten ein oortrefflid)e§ ©ebäd)tni§ gehabt unb mar 
noch iutmer ftolg barauf, ftcf) ber geringften Umftänbe 
feiner gugenb erinnern gu tonnen; nun heftimmte er 
aber mit eben ber ©emipheit munberbare fiombina= 
tionen unb gabeln al§ mapr, bie ihm bei guneljmenbev 
(Schmähe feines @ebächtniffe§ feine ©inbilbungsfraft 
einmal »orgefpiegelt hatte. Übrigens mar er fepr milb 
unb gefättig geroorben, unb feine ©egenmart mirtte 
recht günftig auf bie ©efeüfcäjaft. @r »erlangte, bah 
man etma§ 9tühlid)e§ gufammen Iefen foltte, ja fogar 
gab er manchmal fteine Spiele an, bie er mo nicht 
mitfpielte, hoch mit groper Sorgfalt birigierte, unb ba 
man fid) über feine ©erablaffung oermunberte, fagte 
er, e§ fei bie ^ßfticEjt eines jeben, ber fid) in fpauptfadjen 
oon ber Sßelt entferne, bap er in greidjgittigen Singen 
fid) ihr befto mehr gleid) ftcltc. 

SBilhelnt hatte unter biefen Spielen mehr at§ einen 
bänglichen unb nerbrieplidjen Stugenblid; ber leicht* 
finnige griebrid) ergriff manche ©elegenheit, um auf 
eine Steigung 2ÖilheIm§ gegen Statalien gu beuten. SBie 
tonnte er barauf faden? Söoburd) mar er bagu be= 
rechtigt? Unb mupte ni<f>t bie ©efeüfchaft glauben, 
bap, meit beibe oiet mit einanber umgingen, SBilhelm 
ihm eine fo ummrfidjtige unb unglüd'tiche Sonfibeng 
gemad)t habe? 

©ine§ Saget» maren fie bei einem folgen Sdjerge 
heiterer at§ gemöhntid), al§ Stuguftin auf einmal gur 
Spüre, bie er aufrip, mit gräplicher ©ebärbe herein 
ftürgte; fein 2lngefid)t mar blap, fein Singe milb, er 
fchien reben gu motten, bie Sprad)e uerfagte ipm. Sie 
©efeüfchaft entfepte fid), Sotfjario unb garno, bie eine 
üiüdfeljr be§ SßaljnfinnS oermuteten, fprangen auf ipn 



ro§ unb gelten ibn feft. Stotternb unb bumpf, bann 
heftig unb gemalt [«nt fprad) unb rief er: 9tid)t mid) 
galtet, eilt! fetft! Diettet ba§ Kinb! fyelip ift »ergiftet! 

(Sie liefen itjn tos, er eilte gur 3d)üte finauS, unb 
oott ©ntfetjen brängte ficf) bie ©efeltfdjaft if)tn nad). 
ÜRan rief nadj bem 2trgte, Stuguftin richtete feine 
Stritte nad) bem Qimtner be§ 2Ibbe§, man fanb ba§ 
Svinb, ba§ erfd)roden unb oerlegen fd)ien, at§ man itjm 
fd)on oon weitem jurief: 2Ba§ tjaft bu angefangen? 

Sieber SSater! rief g-etip, id) nidjt au§ ber 
gdafcfje, id) tjabe au§ bem ©tafe getrunfen, id) mar fo 
burftig. 

atuguftin fd)Iug bie §änbe gufatnnten, rief: ©r ift 
oertoren! brängte fic£) burd) bie Umftefjenben unb eilte 
baoon. 

Sie fanbcn ein ©Ia3 9Jtanbetmitd) auf bem Oifdje 
ftefen unb eine Karaoine baneben, bie über bie Hälfte 
teer mar; ber 3lrjt fatn, er erfutjr, was man wufte, 
unb fab) mit ©ntfet)en ba§ woftbefannte gläfd)d)eu, 
worin fid) ba§ fbüffige Opium befunben fatte, teer auf 
bem Oifcfe liegen; er tief ©ffig f) erb ei fd) affen unb 
rief alle SJtittet feiner Kunft gu §ilfe. 

Statatie tief ben Knaben in ein gimmer bringen, fie 
bemüfte fid) ängfttict) um itjn. Oer 2tbbe voar fortge= 
rannt, Stuguftinen aufgufttdfen unb einige 2tufftärungen 
oon itjm 51t erbringen. ©ben fo tjatte fid) ber ungtüdlicf) e 
SBater oergeben§ bemütjt unb fanb, at§ er gurüdtam, auf 
alten ©efid)tern SSangigfeit unb Sorge. Oer 2trgt fatte 
inbeffen bie SRanbetmitd) int ©tafe unterfucft, e§ ent= 
bedte fid) bie ftärffte S3eimifd)ung oon Opium, ba§ Kinb 
tag auf bem Diufebette unb fcfien fetjr traut, e§ bat 
ben iöater, baf man il)m nur nid)t§ rnefr einfcfütten, 
baf man es nur nid)t mefjr quälen möd)te. Sotfario tjatte 
feine Seute au§gefd)idt unb mar fetbft meggeritten, um 
ber gduct)t 2tuguftin§ auf bie Spur gu tommen. Statalie 
faf bei bem Kinbe, e§ ftüdjtcte auf iljren Sd)of unb 
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bat fie fiel) entlief) unt Sctjut), fteljentlidj um ein Stücfdjen 
3uc£'er, bet ©ffig [ei gar ju fauer! Ser 2lrjt gab eS 
gu; man muffe baS Kinb, bas in ber entfetjtidjften ©e= 
megung mar, einen Slugenbticf rutjen faffen, fagte er; eS 
fei alles ©ättidje gefetjefjen, er motte baS Sftöglidje tfjun. 
Ser ©raf trat mit einigem Unmillen, mie eS fcfjieit, 
tjerbei, er faf) ernft, ja feierlicfj aitS, legte bie §änbe 
auf baS Kinb, btidte gen £>immet unb blieb einige 
ätugenbticfe in biefer Stellung. SBitfjetm, ber trofttoS 
in einem Seffel tag, [prang auf, marf einen ©tief not! 
©erjroeiflung auf Statalien unb ging jur Sfjüre fjinauS. 

Kurj barauf oertiefs audj ber ©raf baS gimmer. 
$d) begreife nidjt, fagte ber ütr^t nad) einiger ißaufe, 

bafj fidj and) nietjt bie geringfte Spur eines gefätjrlidjeu 
3uftaube§ am Kinbe seigt. 2ludj nur mit einem Sdjlucf 
ntufj eS eine ungeheure SofiS Opium 511 fid) genommen 
tjaben, unb nun finbe id) an feinem tpulfe feine meitere 
©eroegung, als bie id) meinen SRittetn unb ber g-urd)t 
gufcfjr eiben fann, in bie mir baS Kinb oerfetjt fjaben. 

©alb barauf trat Qarno mit ber SRacfjridjt tjerein, 
bafj man Sluguftin auf beut Oberboben in feinem ©tute 
gefunben fjabe, ein Sdjermeffer Ijabe neben ifjm gelegen, 
raafjrfdjeinticf) fjabe er fid) bie Kef)Ie abgefdjnitten. Ser 
3trjt eilte fort unb begegnete ben Seuten, metefje bett 
Körper bie Steppe fjerunterbradjten. @r marb auf 
ein ©ett gelegt unb genau unterfudjt, ber Schnitt mar 
in bie Suftröfjre gegangen, auf einen ftarfen ©tutoer* 
tuft mar eine Ot)nmad)t gefolgt, bod) lieft fid) halb 
bemerfeit, bafj nod) Sebeit, bafj nod) Hoffnung übrig 
fei. Ser 3lrjt brachte ben Körper in bie rechte Sage, 
fügte bie getrennten Seite gufamnten unb legte ben 
©erbanb auf. Sie SRacfjt ging alten fd)(affoS unb 
forgenootl oorüber. SaS Kinb moftte fid) nidjt oou 
Natalien trennen taffen, ©ilfplm faft oor ifjr auf 
einem Sdjemel; er fjatte bie fyüpc beS Knaben auf 
feinem Sdpfje, Kopf unb ©ruft tagen auf bem ifjrigen; 



fo teilten fie bie angenehme Saft unb bie ferner glichen 

(Sorgen unb cerßarrten, bi§ ber Sag anbracß, in ber 

unbequemen unb traurigen Sage; Statalie ßatte 9SiI= 

ß einten ißre £>anb gegeben, fie fpradjen lein SEBort, fat)en 

auf ba§ fiinb unb faßen einanber an. Sotßario unb 

fjarao faßen am anbern ©nbe be§ QimmerS unb führten 
ein feßr bebeutenbeS ©efpräd), ba§ mir gern, menn 

un§ bie SSegebenßeiten nicht ju feßr brängten, unfern 
Sefern hier mitteilen mürben. Ser Knabe fdjXief fanft, 

ermadjte am frühen SJtorgen ganj ßeiter, fprang auf 

unb cerlangte ein SSuttcrbrot. 
Sobalb Sluguftin fid) einigermaßen erholt batte, 

fud)te man einige Slufflärung con ißtn ju erbalten. 
9Jtan erfuhr nicht oßne SJtüße unb nur nad) unb nad): 

baß, als er bei ber unglüdlid)en SiSloIation be§ ©rafeit 

in ein gimmer mit bem SIbbe cerfeßt morben, er ba§ 

gjianuffript unb barin feine ©efeßießte gefunben habe; 

fein ©ntfeßen fei oßnegleidjen gemefen, unb er habe 

fid) nun überzeugt, baß er nid)t länger leben bürfe; 

fogleid) ßabe er feine gemößnlid)e ßuflucßt sunt Opium 
genommen, ßabe e§ in ein ©Ia§ SJiaubelmild) ge= 

fd)üttet, unb habe bod), al§ er e§ an ben DJtunb ge= 

feßt, gefeßaubert; barauf berbe er e§ fteßen baffen, um 

nochmals bureß ben ©arten ju laufen unb bie «Belt 

3u feßen, bei feiner Qurücf'funft ßabe er ba§ Kinb ge= 
fuuben, eben befcßäftigt, ba§ ©Ia§, moraus e§ ge= 

trunlen, mieber colt ju gießen. 
SfRan bat ben Unglüdlid)en, rußig gu fein, er faßte 

SBilßelmen Irampfßaft bei ber §anb: 2Icß! fagte er, 

marum ßabe icß bieß nießt längft cerlaffen, id) mußte 

moßl, baß id) ben Knaben töten mürbe, unb er mieß. 

Ser Knabe lebt! fagte SBilßelm. Ser 2Ir3t, ber auf* 
merffam gugeßört ßatte, fragte Sluguftincn, ob alle§ 

©etränfe cergiftet gemefen? Stein! cerfeßte er, nur 
ba§ @IaS. @0 ßat bureß ben glüdlicßften Bufall, rief 

ber Slrjt, ba§ Kinb au§ ber glafcße getrunten! ©in 
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guter ©eniu§ fjat feine £>anb geführt, bafj e§ nid)t 
nad) bem Sobe griff, ber fo nabe jubereitet ftanb. 
9?ein! nein! rief SBil^etm mit einem ©cfjrei, inbem er 
bie §änbe nor bie 2Iugen hielt, roie fürd^terlid) ift biefe 
ütusfage! 2fusbrüdfid) fagte ba§ Sinb, bap e§ nid)t 
au§ ber glafdje, fonbem au§ bem ©lafe getrunfen 
habe. ©eine ©efunbfjeit ift nur ein Set)ein, e§ roirb 
un§ unter ben §änben roegfterben. ©r eilte fort, ber 
Slrjt ging hinunter unb fragte, inbem er ba§ Sinb 
tiebfofte: 9tid)t roabr, geli£, bu fjaft au§ ber g-Iafdje 
getrunfen unb nidjt au§ bem ©lafe? ®a§ Äinb fing 
an ju meinen. ®er 2trjt erjagte Statalien im füllen, 
roie fid) bie ®ad)e r erbalte; aud) fie bemühte fid) ner= 
gebend, bie SBatjrtjeit non bem Stinbe ju erfahren, e§ 
roeinte nur heftiger unb fo lange, big e§ einfd)Iief. 

Söilfjelm road)te bei ifjtn, bie ftadit nerging rufjig. 
$en anbern SJtorgen fanb man Slugufünen tot in 
feinem SBctte; er batte bie Stufmerffamfeit feiner SSärter 
burdj eine fd)einbare Diul)e betrogen, ben Söerbanb füll 
aufgetöft unb fid) ncrblutet. Natalie ging mit bem 
Stinbe fpajieren, e§ roar munter roie in feinen glüd= 
liebften Sagen. 2>u bift bod) gut, fagte getir ju ibr, 
bu 3anfft nidjt, bu fcfjlägft mich nid)t, id) roid bir§ 
nur fagen, id) höbe au3 ber glafdje getrunfen! SOtutter 
Sturetie fd)Iug mich immer auf bie ginger, roenn id) 
nad) ber ft'arauine griff, ber SSater fab fo bö§ au§, idt> 
bad)tc, er roörbe mid) fd)Iagen. 

SJtit beflügelten ©djritten eilte Üiatalic ju bem 
<ScE)loffe, SGBilbelm fam ibr nod) nollcr Sorgen ent= 
gegen. ©tüdüdjer Sßatcr! rief fie laut, inbem fie ba§ 
®inb aufbob unb c§ if)m in bie 2lrmc roarf, ba baft 
bu beinen ©obn! ©r bat au§ ber gfafdje getrunfen, 
feine Unart bat ü)n gerettet. 

SJtan ergcUjlte ben glüdlid)eit 2Iu§gang bem ©rafen, 
ber aber nur mit Iäd)elnber, füHer, befd)eibner @eroip= 
beit jutjörte, mit ber man ben grrtum guter SJtenfcben 



ertragen mag. Santo, aufmerffam auf altes, fonnte 
bie§mal eine fold)e h°he ©elbftgenügf amfeit nicht er= 
ftären, bi§ er enblict) nad) manchen Umfdjmeifen erfuhr, 
ber ©raf fei überzeugt, ba§ Svinb fjabe mirflid) ©ift 
genommen, er fjabe e§ aber burcf) fein ©ebet unb burd) 
ba§ Sluflegen feiner fpänbc rounberbar am Seben er= 
galten. Stmt befchtojj er aucf) fogleid) meggugehn; 
gepadt mar bei ifjm alle§ mie geroötjnlicf) in einem 
Slugenblide, unb beim 3lbfd)iebe fafste bie fdjöne ©räfin 
SBitt)etm§ £anb, etje fie nod) bie §anb ber ©djmefter 
Io§ lieh, brüdte alte oier §änbe gufammen, teerte fid) 
fd)ned um unb ftieg in ben SBagen. 

©o nie! fd)redlicf)e unb mmtberbare ^Begebenheiten, 
bie fid) eine über bie anbre brängten, gu einer um 
geroofjnten SebenSart nötigten unb alleg in Unorbnung 
unb Stermirrung festen, hatten eine 2lrt oon fieberhafter 
©djroingung in ba§ £au§ gebracht. $ie ©tunben be§ 
©d)lafen§ unb SBadjeng, be§ ©ffeng, Sfrütfeng unb ge= 
[eiligen gufammenfeing maren oerrücft unb umgefehrt. 
Stuwer S£herefen mar niemanb in feinem ©leife geblieben; 
bie SJtänner fuchten burd) geiftige ©etränfe ihre gute 
Saune mieber herguftellen, unb inbem fie fid) eine 
fünftlidje ©timmung gaben, entfernten fie bie natür= 
liehe, bie allein ung mal)re Weiterleit unb £f)ätigl:eit 

gemährt. 
SBilhelm mar burd) bie heftigften Seibenfd)aften 

bemegt unb zerrüttet, bie unoermuteten unb fdjreclhaften 
SCnfätle hatten fein Snnerfteg gang au§ aller Raffung 
gebracht, einer Seibenfchaft gu miberftehn, bie fid) be§ 
Werdens fo geroaltfam bemädjtigt hatte, gelip mar ihm 
miebergegeben, unb bod) fcfjien if)m alieg gu fehlen; bie 
SSriefe oon Sßernern mit ben Stnmeifungen maren ba, 
ihm mangelte nidjtg gu feiner Steife al§ ber SDtut, fid) 
gu entfernen. 3ltle§ brangte ihn gu biefer Steife, ©r 
fonnte oermuten, bah Sothario unb Sherefe nur auf 
feine ©ntfernung marteten, um fid) trauen gu taffen. 

45* 



Öarno roar wiber feine ©ewofjnfjeit füll, unb man hätte 
beinahe fagen fönnen, er tjabe etmai non feiner ge= 
möijnlicfjen §eiterfeit verloren. ©tüdlidjerroeife half ber 
Ülrjt unferm greunbe einigermaßen au§ ber Verlegenheit, 
inbem er ifjn für franf erflärte unb ifjm ätrgnci gab. 

®ie ©efettfcfjaft fam immer abenb§ jufammen, unb 
griebridj, ber au§getaffene iDienfcfj, ber geivöfjnlich mehr 
SSein al§ billig tranf, bemächtigte ficf) be§ ©efprädjs» 
unb bradjte nach feiner 2lrt mit fjunbert Sitaten unb 
eutenfpiegetfjaften 2tnfpietungen bie ©efetlfchaft junt 
Sachen unb fetjte fie auch nicht fetten in Verlegenheit, 
inbem er taut ju benfen fidj ertaubte. 

2tn bie Sranftjeit feineg greunbeg fd)icn er gar nidjt 
$u gtaubeit. (Sinft, atg fie alte beifammen roaren, rief 
er au§: 2Bie nennt ihr ba§ Übet, ®oftor, ba§ unfern 
greunb angefallen hat? ipaßt hier feiner rum ben 
breitaufenb tarnen, mit benen ihr eure Umviffentjeit 
au§put3t? 2tn ähnlichen Veifpielen ivenigfteng hat e§ 
nicht gefehlt. @§ fommt, fuhr er mit einem emphatifdjen 
Sone fort, ein fotdjer S?afu§ in ber ägtjptifdjen ober 
babrjtonifdjen ©efdjidjte oor. 

®ie ©efetlfchaft faß einanber an unb lächelte. 
Sßie hieß ber ^önig? rief er au§ unb hielt einen 

Utugenbtid inne. äöenn ihr mir nidjt einhelfen wollt, 
futjr er fort, fo werbe ich mir fetbft ju helfen roiffen. 
©r riß bie Sfjürflügel auf unb wie§ nad) bem großen 
Vitbe im Vorfaat. SBie heißt ber ßiegenbart mit ber 
S?rone bort, ber fid) am ftuße be§ Vetteg um feinen 
trauten ©ofjn abtjärmt? SBie heißt bie Sdjöne, bie 
hereintritt unb in ihren fittfamen ©cfjelmenaugen ©ift 
unb ©egengift sugteidj führt? 2'öie heißt ber ^fufcfjer 
oon 2lrjt, bem erft in biefcm 2Iugenbticf ein Sidjt auf» 
getjt, ber ba§ erftemat in feinem Seben (Gelegenheit 
finbet, ein vernünftiges Diejept ju oerorbnen, eine 
'irguei 31t retdjen, bie au§ bem ©runbe furiert unb 
bie eben fo wofjtfchmecfenb als heilfam ift? 



gn biefern Sone fuEjr er fort zu fdjwabronieren. 
Sie ©efeüfdjaft nahm fid) fo gut al§ möglich zufamtnen 
unb o erb arg ihre Verlegenheit hinter einem gezwungnen 
Säcfjeln. (Sine leichte Böte überjog BatalienS SBangen 
unb »erriet bie Bewegungen ihres §erjen§. ©lüdftidjer* 
weife ging fie mit garno auf unb nieber; als fie an 
bie Shüre farn, fdjritt fie mit einer Rügen Bewegung 
l)inau§, einigemal in bem Borfaale h™ unb mieber 
unb ging fobann auf ihr gimmer. 

Sie ©efeüfdjaft war ftiü. griebrid) fing an ju 
tanzen unb ju fingen: 

D, ihr werbet Söunber fet>n! 
2Sa§ gefdjeljn ift, ift gefdjeljn, 
2Ba§ gefagt ift, ift gefagt. 
@h e§ tagt, 
(Sollt it)r SSuttber fet)n. 

Sherefe war Batalien nachgegangen, griebrid) zog 
ben Slrjt uor ba§ grofse ©emälbe, hielt eine lächerliche 
Sobrebe auf bie SJtebijin unb fd)lid) baoon. 

Sothario hatte bisher in einer genfteroertiefung ge= 
ftanben unb fah, ohne fich ju rühren, in ben ©arten 
hinunter. SBilljelm war in ber fdjredlidjften Sage, 
©elbft ba er fid) nun mit feinem greunbe allein fah, 
blieb er eine geit lang [tili; er überlief mit flüchtigem 
Blid feine ©efd)id)te unb fal) zuletzt mit ©djaubern 
auf feinen gegenwärtigen guftaub; enblicf) fprang er 
auf unb rief: Bin ich fefjulb an bem, wa§ »orgeht, 
an bem, wa§ mir unb ghtten begegnet, fo ftrafen ©ie 
mich! gu meinen übrigen Seiben entziehen ©ie mir 
gfjre greunbfdjaft unb laffen ©ie mich ohne Sroft in 
bie weite SBelt hinauSgeljen, in ber ich mich lange hätte 
»erlieren follen. ©eben ©ie aber in mir ba§ Dpfer 
einer graufamen zufälligen Berwidiung, au§ ber ich 
mich herauSjuwinben unfähig war, fo geben ©ie mir 
bie Berfidjrung gfjrer Siebe, Shrei' greunbfdjaft auf 



eine Dtofe mit, bie icf) nicht länger oerfdjieben barf. 
@§ mirb eine geit fommen, mo id) gfmen merbe fagen 
fönnen, ma§ biefe Sage in mir oorgegangen ift. Vieh* 
leictjt leibe icf) eben je$t biefe Strafe, meil icf) mich 
Sfmen nid)t früf) genug entbedte, meil id) gegcubert 
tjabe, midi Qfjnen gang gu geigen, mie id) bin; Sie 
hätten mir beigcftanben. Sie fjätten mir gur regten 
3eit Io§ geholfen. 3tber unb abermal gefjen mir bie 
2Iugen über micf) feTbft auf, immer gu fpät unb immer 
umfonft. SBie fefjr oerbiente id) bie Strafrebe $arno§! 
SBie glaubte id) fie gefaxt gu haben, mie hoffte id) fie 
gu nühen, ein neue§ Sehen gu geroinnen! konnte id)3? 
Sodte id)§? Vergebend flagen mir äftenfchen un§ felbft, 
oergebenS ba§ Sd)idfat an! 2ßir finb etenb unb gum 
(gtenb beftimmt, unb ift e§ nid)t oöllig einerlei, ob 
eigne Sd)ulb, höherer ©influh ober 3ufaH, Sugenb 
ober Safter, SBei§heit ober SSahnfinn un§ in§ Verberben 
ftürgen? Sehen Sie wohl! 3d) merbe feinen 2Iugen= 
blid länger in bem £aufe ocrmeilen, in roeld)em id> 
ba§ @aftred)t miber meinen SBiHen fo fd)red(id) oer= 
let3t hohe. Sie $nbi§fretion 3h*c§ Vruber§ ift unoer* 
geihlid), fie treibt mein Unglitd auf ben höd)ften ©rab, 
fie macht mid) oergmeifefn. 

Unb menn nun, oerfctgte Sothario, inbem er ihn 
bei ber §anb nahm, 3h1-e Verbinbung mit meiner 
Schmefter bie geheime Vebingung märe, unter meldjer 
fid) Sherefe entfd)Ioffeu hat, mir ihre $anb gu geben? 
©ine forche ©ntfd)äbigung hat $Imen ba§ ebfe 2Jtäbd)en 
gugebad)t; fie fd)mur, bah biefe§ hoppelte fßaar an 
©inem Sage gum SUtare gehen fällte. Sein Verftanb 
hat mid) gewählt, fagte fie, fein §erg forbert Natalien, 
unb mein Verftanb mirb feinem §ergen gu §i(fe fommen. 
3Bir mürben einig, Statatien unb Sie gu beobachten, 
mir madften ben Slbbe gu unferm Vertrauten, bem mir 
oerfpredfen muhten, feinen Schritt gu biefer Verbinbung 
gu tl)un, foubern aHe§ feinen ©ang gehen gu laffen. 



2Sir haben e§ getfjan. SBie Statur Ijat gewirft, unb 
ber tolle SSruber I)at nur bte reife grudft abgefRüttelt. 
Saffen ©ie unS, ba wir einmal fo wunberbar gufammew 
tommen, nicE)t ein gemeines Seben führen; taffen ©ie 
unS gufammen auf eine würbige SBeife tfjätig fein! 
Unglaublich ift eS, waS ein gebilbeter SJtenfcfj für fid) 
unb anbre ttjun fann, wenn er, offne bjerrfctjen gu 
rootlen, baS ©emüt tjat, SSormunb oon nieten gu fein, 
fie leitet, baSjcnige gur rechten 3 eit gu ttjun, waS fie 
boct) alte gerne ttjun möchten, unb fie gu ihren Qwecfen 
führt, bie fie meift recht gut im Stuge tjaben unb nur 
bte SBege bagu oerfehlen. Saffen ©ie un§ hierauf einen 
aSunb jctjtiefien; eS ift feine Schwärmerei, eS ift eine 
gbee, bie recht gut ausführbar ift unb bie öfters, nur 
nicht immer mit ftarern SSeroufjtfein, oon guten SRenfcfjen 
auSgeführt wirb, ÜDteine ©djwefter Statatie ift fjieroon 
ein lebhaftes SSeifpiet. Unerreichbar mirb immer bie 
IfanblungStoeife bleiben, welche bie Statur biefer fctjönen 
©eete oorgefctjrieben tjat. $a fie nerbient biefen @hren= 
namen nor nieten anbern, mehr, wenn id) fagen barf, 
atS unfre ebte SCante fetbft, bie gu ber 3e<t, als unfer 
guter Slrgt jeneS SRanuffript fo rubrigierte, bte fdjönfte 
Statur war, bie wir in unferm Streife bannten. QnbeS 
hat Statatie fid) entwicfett, unb bie SJtcnfcfjtjeit freut 
fidf einer fotdjen ©rfdjeinung. 

@r wollte weiter reöett, aber ff-rieöridj fprang mit 
großem ©efcfjrei herein. SB et cf) einen Strang nerbien 
id)? rief er auS, unb wie werbet ihr mich belohnen? 
SJtprten, Sorbeer, ©pfjeu, ©idjentaub, baS frifcfjefte, baS 
ihr finben fönnt, winbet gufammen; fo niel SSerbienfte 
habt ihr in mir gu frönen. Statatie ift bein! £f<h bin 
ber tauberer, ber biefen ©d)cxtj gehoben fjut. 

@r f<hwärmt, fagte SBitfjelnt, unb id) gehe. 
§aft bu Stuftrag? fagte ber SSarott, ittbem er 2öit= 

helnten fefthiett. 
SlitS eigner SDtatfjt unb ©ewatt, nerfetjte griebricfj. 



aud) non @otte§ ©naben, roenn i£>r wollt; f o war id) 
Freier§mann, fo bin icf) jetjt ©efanbter, id) ijabe an 
ber S£f)üre gehorcht, fie f)at ficf) ganj bern 2lbbe 
entbedt. 

Unoerfd)ämter! fagteSotf)ario,mer t)eipt bid) tjorcf)en! 
SB er Reifst fie ficf) ctnfcf)liefjen! nerfe^te g-riebrid); 

id) f>örte a!Ie§ ganj genau, Siatalte mar fefjr bewegt, 
^n ber 9tad)t, ba ba§ Stinb fo Iran! fdjicn unb f)alb 
auf ihrem ©djofse ruhte, als! bu troftloi oor djv fapeft 
unb bie geliebte SBürbe mit dir teilteft, ttjat fie ba§ 
©elübbe, roenn ba§ Üünb ftürbe, bir itjre Siebe ju be= 
fennen unb bir fetbft bie §anb anjrtbieten; jetjt, ba 
bas Stinb lebt, warum fotl fie ihre ©efinnung neranbern? 
SBa§ man einmal fo oerfpridjt, f)ält man unter jebcr 
SSebingung. 9tun roirb ber Pfaffe lontmen unb rounber 
beulen, roa§ er für 9ieuigfeiten bringt. 

Ser 2tbbe trat ins gunmer. 2Bir roiffen aHc§, rief 
Friebrid) ibm entgegen, macht c§ lurj, benn itjr lommt 
blop um ber Formalität roillen; 3U weiter nidjtü werben 
bie Herren oerlangt. 

@r tjut getjord)t, fagte ber ©aron. — 2Bie unge= 
jogen! rief ber 2lbbe. 

9cun gefdjwinb, 0 erfolge Friebrid), wie fieljts mit 
ben Zeremonien aus? Sie taffen fid) an bcn Fingern 
herjätjten, it)r müßt reifen, bie ©intabung be§ 9Jiard)efc 
lommt eud) f>errlid) ju ftatten. ©eib ifjr nur einmal 
über bie 2ttpen, fo finbet fid) ju £>aufe aüe§, bie 
SLTtenfd)en wiffcn§ eud) Sant', wenn itjr etwa§ ÜJBunber- 
Iid)e§ unternehmt, ifjr oerfdjafft ihnen eine Unterhalt 
tung, bie fie nidjt 311 bejahten brauchen. ©§ ift eben, 
at§ wenn ihr eine Freireboute gäbt; e§ lönnen alte 
©taube baran teil nehmen. 

3hr m euch freilich mit fotchen S8oIf§feften fd)on 
fehr ums ißubtifum oerbient gemad)t, uerfctjte ber 
2lbbe, unb id) tomme, fo fdjcint e§, heute nidjt mehr 
jum 2Bort. 



$ft nid)t alles, roic idjS fage, nei'fetjte griebridj, 
fo belehrt unS eirte§ SSeffern. S?ommt herüber, fommt 
herüber! SBir muffen fie fet)en unb uns freuen. 

Sottjario umarmte feinen greunb unb führte if)it 
ju ber ©djroefter, fie fam mit Stjerefen ifjm entgegen, 
aHeS fcfjmieg. 

iftidjt gejaubert! rief fjfriebridj. $n groet Stagen 
formt itjr reifefertig fein. SSie meint itjr, ff-reunb, fuljr 
er fort, inbem er fidj §u SöiHjelmen menbete, at§ mir 
SSefanntfdjaft mad)ten, al§ id) eudj ben fdjönen Strauß 
abforberte, mer tonnte benten, bafs iljr jemals eine 
foldje SSIume auS meiner £>anb empfangen mürbet? 

(Srinnern Sie midj nidjt in biefem Stugenblide beS 
fjöcfjften ©lüdS an jene feiten! 

Seren if>r eud) nidjt fdjämen fottt, fo menig man 
ficf) feiner 2tbfunft ju fdjämen fiat. Sie Seiten maren 
gut, unb id) muff tadjen, menn id) bicfj anfeije: bit 
tommft mir nor raie ©aut, ber ©oijn SiS, ber auS= 
ging, feines SßaterS ©felinnen gu fudjen, unb ein S?önig= 
reid) fanb. 

$d) tcnne ben SBert eines StönigreicfjS nidjt, r>er= 
fe^te Söitfjetm, aber id) meifs, baff id) ein ©IM er= 
langt fjabe, baS id) nidjt oerbiene unb baS id) mit 
nidjtS in ber SBelt oertaufdjeu möd)te! 
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